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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Бысть муж во Злодеевке — жил человек в Злоде- 
eBKe, местечке, расположенном в округе Мазеповки, 
неподалеку от Хаплаповичей и Козодоевки, между 
Ямполем и Стрищем, как раз на той дороге, по кото- 
рой ездят из Пиши-Ябеды через Печи-Хвост на Тете- 
ревец, а оттуда — на Егупец. 

И наречен бысть оный муж Шимон-Элиогу — и имя 
ему было Шимен-Эле, а прозвали ero «Шимен-Эле 
Внемли Гласу» за то, что во время моления в сина- 
гоге он имел обыкновение бурно проявлять свои чув- 
ства: прищелкивать пальцами, вопить и голосить, за- 
ливаться на все лады. | . 

И бысть сей муж швецом — и был этот человек 
портным, — He то чтобы, упаси бог, из перворазряд- 
ных, из тех, что шьют по «картинке», именуемой «жур- 
налом», а попросту — заплатных дел мастером, то 
есть умел, как никто, поставить заплату, заштопать 
дыру, чтобы незаметно было, или перелицевать какую 
угодно одежку, вывернуть ее наизнанку — прямо-таки 
превратить старье в новую вещь. Возьмет, к примеру, 
старый халат и сделает из него кафтан, из зипуна — 
пару штанов, из штанов выкроит жилетку, а из 
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жилетки — еще что-нибудь... Не думайте, что это так 
просто! 

Вот на такие дела Шимен-Эле Внемли Гласу был 
поистине мастак. А так как Злодеевка-- местечко ни- 
щее и справить новую одежду там дело не столь 
обычное, то Шимен-Эле был в большом почете. Беда 
только, что он никак не мог поладить с местными бо- 
гачами, любил совать нос в общинные дела, засту- 
паться за бедняков, говорить довольно откровенно 
о благодетелях, пекущихся о нуждах общества; от- 
купщика коробочного сбора * он при всем честном на- - 
‚роде смешивал с грязью, заявлял, что он вымогатель, 
кровопийца, людоед, a резники и раввины, которые C 
откупщиком заодно, — попросту шайка, скопище BO- 
ров, мошенников, головорезов, разбойников, злодеев, 
черт бы их побрал с их батьками и прабатьками — 
до самого прадеда Тереха с дядей Ишмоелом в при- 
дачу! * 

Среди ремесленников, членов братства «Благоче- 
стивый труженик», Шимен-Эле Внемли Гласу слыл 
«музыкантом». На их языке это означало: человек, 
изощренный во всяких премудростях, — потому что 
Шимен-Эле так и сыпал изречениями, цитатами из свя- 
щенных книг, вроде: «Аз недостойный», «Да возраду- 
ются и возвеселятся», «Ныне день великого суда», 
«Угнетены и раздроблены», «Как в писании сказа- 
но», — вставлял им самим придуманные древнееврей- 
ские слова и поговорки, которые у него всегда были 
наготове. К тому же и голосок у него был неплохой, 
хотя излишне визгливый и хрипловатый. Зато знал OH 
как свои пять пальцев все синагогальные напевы и 
мотивы, до смерти любил петь у амвона, был старо- 
стой в портновской молельне и бывал, как водится, 
бит по большим праздникам. 

Шимен-Эле Внемли Гласу был всю жизнь горе- 
мычным бедняком, можно сказать почти нищим, но 
впадать по этому случаю в уныние он не любил. «На- 
оборот, — говаривал он, — чем беднее, тем веселее, 
чем голоднее, тем песня звонче! Как в талмуде" ска- 
зано: «Приличествует бедность Израилю, як uepe- 
вички красны дивке Хивре...» * 
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Короче говоря, Шимен-Эле принадлежал к числу 
тех, о которых говорят: «Гол, да весел». Был он ма- 
ленького роста, замухрышка, бородка реденькая, коз- 
линая, нос немного приплюснутый, нижняя губа чуть 
раздвоена, а глаза, большие, черные, всегда улы- 
бались. В курчавых волосах постоянно торчали кло- 
чья ваты, кафтан был утыкан иголками. Ходил он 
приплясывая и неизменно напевая себе под HOC: 
«Ныне день великого суда...» — только не тужить!» 

И роди сей муж сынов и дщерей— и был Шимен- 
Эле обременен целой кучей ребят всех возрастов, пре- 
имущественно дочерей, среди них несколько взрос- 
лых. А жена его была наречена Ципе-Бейле-Рейза, и 
была она «ему соответственна» *, то есть полной про- 
тивоположностью своему мужу: высокая, красноще- 
кая, здоровенная — казак-баба! С первого же дня 
после венца она забрала его в руки, да так и не вы- 
пускала. Верховодила и, по сути дела, мужем в доме 
была она, а не он... Шимен-Эле относился к ней с 
благоговейным трепетом: стоило ей раскрыть рот, как 
его уже трясло... А иной раз, с глазу на глаз, ежели 
придется, она и на оплеуху не скупилась... Оплеуху он 
прятал в карман и отделывался при этом поговоркой 
или стихом из писания: «Ныне день великого су- 
да...» — только не тужить!» В священном писаний ска- 
зано: «И он», то есть муж, «да властвует над тобой...» 
Стало быть, ничего не попишешь! Все властители 
Востока и Запада ничем тут помочь не могут. 

И бысть день — и однажды приключилась такая 
история. Пришла как-то в летний день с базара Ци- 
пе-Бейле-Рейза с кошелкой в руках, швырнула пучок 
чесноку, петрушку и картошку, которые она закупила, 
и воскликнула в сердцах: 

— Провались оно сквозь землю! Опостылело мне 
изо дня в день сушить себе мозги, придумывать, из 
чего обед готовить! Министерскую голову нужно 
иметь! Только и знаем, что клецки с фасолью или 
фасоль с клецками, прости господи! Вот, к примеру, 
Нехаме-Броха... Уж на что беднячка, нищенка, убо- 
гая, побирушка — и та козу имеет! А почему? Потому 
что муж ее, Лейзер-Шлойме, хоть и портной, а все 
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же человек! Шутка ли, коза! Когда в доме есть коза, 
есть и стакан молока для детей; можно иной раз сва- 
рить кашу с молоком, замять обед и обойтись без 
ужина. А то бывает и кринка пахты, и кусочек тво- 
рогу, масла... Благодать! 

— Ты, голубушка, конечно, права, — спокойно от- 
вечал Шимен-Эле. — Даже в талмуде сказано: «Ка- 
ждому еврею положена своя доля...» * — TO есть Ka- 
ждый еврей должен иметь козу. Как в священном пи- 
сании говорится... 

— Что мне толку от твоего писания! — раскрича- 
лась Ципе-Бейле-Рейза. — Я ему: «коза», а он мне: 
«писание»! Я тебе такое «писание» покажу, что у тебя 
в глазах потемнеет! Он меня писанием кормит, 
кормилец мой хваленый! Недотепа! Да я, слышишь 
JH, всю твою ученость за один молочный борщ 
отдам! 

И стала Ципе-Бейле-Рейза донимать своеге мужа 
подобного рода «намеками» по нескольку раз в день 
до тех пор, пока он не поклялся, руку дал, что она 
может спать спокойно, что коза, с божьей помощью, 
будет! Главное — не терять надежды! «Ныне день ве- 
ликого суда...» — только He тужить!» 

С тех пор Шимен-Эле стал кепить грош к грошу. 
Он отказьвал себе во многом, даже в самом необхо- 
димом, заложил у процентщика субботний сюртук и 
сколотил таким образом несколько рублей. Решили, 
что он возьмет деньги и пойдет в Козодоевху поку- 
пать козу. Почему в Козодоевку? На то были две 
причины: во-первых, Козодоевка-- место, где водятся 
козы, о чем свидетельствует и само название. А во- 
вторых, Ципе-Бейле-Рейза слыхала, как рассказы- 
вали об одной ее соседке, с которой она вот уже 
несколько лет не разговаривает, что та слыхала от сво- 
ей сестры, недавно приезжавшей к ней в гости из Ко- 
зодоевки, будто там живет некий меламед*, в на- 
смешку прозванный «Хаим-Хоне Разумником», так 
как он большой дурак; у этого Хаим-Хоне Разумника 
есть жена, ее зовут «Теме-Гитл Молчальница» за то, 
что у нее слов — девять коробов; а у этой Теме- 
Гитл Молчальницы —- две козы, и обе дойные. Спра- 
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шивается: за что это ей полагается две козы, да еще 
дойных к тому же? А если бы у нее и одной не бы- 
ло, — подумаешь, беда какая! Есть, слава тебе гос- 
поди, люди, у которых и полкозы нет. Ну и что же? 
Умирают они от этого? 

— Ты, конечно, кругом права! — отвечал Шимен- 
Эле своей жене. — Ведь это, понимаешь ли, старая 
история... Как B писаний сказано: «Аскакурдэ дебар- 
бантз...» * 

— Опять? Опять он тут как тут со своим писа- 
нием! — перебила его жена. — С ним говорят о козе, 
а он лезет с писанием! Ты сходи лучше к козодоев- 
скому меламеду и скажи ему: так, мол, и так... Слы- 
хали мы, что у вас имеются две козы и обе доятся. 
На что вам две дойные козы? Солить? Стало быть, 
одну из них вы, наверное, хотите продать? Продайте 
ee мне! Какая вам разница? Вот так и скажи. Пони- 
маешь? 

— Конечно, понимаю! Чего ж тут не понимать? — 
сказал Шимен-Эле. — За свои деньги я должен еще 
упрашивать? За деньги все на свете можно достать. 
«Серебро и злато и свиней очищают». Скверно, ви- 
дишь ли, когда звонких нет... Вот тогда уж подлинно: 
«Нищий подобен покойнику» — что означает: если не- 
чего жрать, ложись спать, или, как говорят: без-паль- 
цев и кукиша не покажешь... Есть такее изречение: 
«Аскакурдэ дебарбантэ дефаршмахтз...» 

— Снова писание, и опять-таки писание! У меня 
уже голова трещит от твоих изречений, чтоб ты про- 
валился! — ответила Ципе-Бейле-Рейза и принялась, 
по своему обыкновению, честить мужа и втолковы- 
вать ему в сотый раз, чтобы он прежде всего попы- 
тал счастья у меламеда Хаим-Хоне, авось что-нибудь 
и выйдет... А что, если он не захочет?.. Но почему ему 
не захотеть? С какой стати он должен иметь двух коз, 
да еще дойных к тому же? Есть, слава тебе господи, 
люди на белом свете, у которых и полкозы нет. И что 
же? Умирают они от этого? 

И так далее, все то же. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 


И бысть утро — начало светать, а наш портной 
поднялся рано, помолился, взял палку да кушак и B 
добрый час двинулся пешком в путь-дорогу. 

Было воскресенье, погожий, солнечный летний 
день. Шимен-Эле даже не запомнит такого замеча- 
тельного, благодатного дня. Давненько уже не бывал 
Шимен-Эле в поле, на вольном воздухе. Давно уже 
глаза его не видали такого свежевымытого зеленого 
леса, такого чудесного зеленого покрывала, усыпан- 
ного разноцветными крапинками. Уши его давно уже 
не слышали щебетания птиц и шума крыльев. Нос 
его давно уже не обонял вкусного запаха зеленой 
травы, сырой земли. Шимен-Эле Внемли Гласу про- 
вел всю свою жизнь в другом мире. Глаза его посто- 
янно видели совсем иные картины: мрачный подвал, 
у самой ‘двери — печь, ухвать, кочерги да лопаты, 
полное до краев помойное ведро. Возле печи, у помой- 
ного ведра, — кровать из трех досок. На кровати — 
ребятишки, много, не сглазить бы, ребятишек — мал 
мала меньше, полураздетые, разутые, немытые, вечно 
голодные. До ушей Шимен-Эле доносились совсем 
иные голоса: «Мама, хлеба!», «Мама, булки!», «Ма- 
ма, кушать!..» И покрывал все эти голоса голос Ципе- 
Бейле-Рейзы: «Кушать? Чтоб вас черти не ели, гос- 
поди милосердньй, вместе с вашим дорогим отцом- 
недотепой!», «Чтоб вас черт не побрал вместе с ним!» 
Нос Шимен-Эле привык к другим запахам: к запаху 
сырых стен, которые зимою мокнут, а летом зацве- 
тают плесенью; к запаху кислого теста с отрубями, 
лука и капусты, сырой глины, чищеной рыбы и по- 
трохов; к запаху ношеного платья, бьющему в нос 
из-под накаленного утюга вместе с паром... 

Вырвавшись на миг из убогого, гнетущего, мрач- 
ного мира в новый, яркий, вольный свет, наш Ши- 
мен-Эле почувствовал себя как человек, в знойный 
летний день окунувшийся в море: вода несет, волны 
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подхлестывают, OH ныряет, ныряет и, всплывая, ды- 
шит полной грудью... Наслаждение, рай земной!.. 

«И что бы, казалось, мешало господу богу, — ду- 
мал Шимен-Эле, — что бы ему мешало, если бы Ka- 
ждый труженик, к примеру, мог ежедневно или хотя 
бы раз в неделю выходить сюда в поле и вкушать 
от благ божьего мира? Эх, мир! До чего он хороші..» 
И Шимен-Эле начал, по своему обыкновению, напе- 
вать молитвы, толкуя их на свой лад: 

«Сотворил ты — создал ты, господи, свою вселен- 
ную — мир твой, издревле — по ту сторону города! 
Избрал ты нас — и обрек ты нас на жизнь в Злоде- 
евке, в тесноте и B духоте. Й дал нам — и отпустил 
же ты нам, господи, горестей и болячек, нищеты и JIH- 
хоманки — по милости твоей великой — ой-ой-ой!..» 

Так напевал Шимен-Эле про себя, и хотелось ему 
вот здесь, вот сейчас, в поле, броситься на зеленую 
траву, хоть на мгновение забыть обо всем и насла- 
диться жизнью. Но, тут же вспомнив, что у него не- 
отложное дело, он сказал себе: «Стоп, машина! Хва- 
тит, Шимен-Эле, распевать! Отправляйся к праот- 
цам — шагай, брат, шагай! Отдохнешь, даст бог, в 
«дубовой» корчме. Ее арендует как-никак родствен- 
ник, шинкарь Додя. Там в любое время можно рю- 
мочку тяпнуть... Как в писании сказано: «Изучение 
торы превыше всего» — сиречь: стопочка горькой — 
великое дело...» И Шимен-Эле Внемли Гласу дви- 
нулся дальше. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Среди дороги — как раз на полпути между Зло- 
деевкой и Козодоевкой стоит в поле корчма, извест- 
ная под названием «дубовой». Корчма эта таит в себе 
неведомую силу; точно магнит притягивает она 
извозчиков И пассажиров, направляющихся из Зло- 
деевки в Козодоевку и возвращающихся из Козодо- 
евки в Злодеевку. Никто не может миновать «дубо- 
вую», — хотя бы на несколько минут, да остано- 
вится! Тайна этой притягательной силы никем по сей 
день не разгадана! Некоторые объясняют ее тем, что 
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хозяин корчмы, шинкарь Додя, — в высшей степени 
любезный и гостеприимный человек, то есть за деньги 
он вам всегда поднесет добрую чарку водки и наилуч- 
шую закуску; другие усматривают причину в том, что 
Додя якобы принадлежит к числу тех, которых име- 
нуют «ведунами» или «прорицателями», а означает 
это вот что: хотя сам он краденым и не торгует, но 
со всеми знаменитыми ворами запанибрата... Однако 
доподлинно никто ничего не знает, и лучше об этом 
помолчать... 

Додя этот был арендатором. Волосатый толстяк с 
огромным животом и носом картошкой, Додя не гово- 
рил, а ревел, точно бык. Жил oH припеваючи, имел 
несколько коров. Не хватало ему, как говорится, 
разве что головной боли... К тому же он на старости 
лет остался вдовцом. Человек он был невежествен- 
ный: ему что книга покаянных молитв, что пасхаль- 
ное сказание, что сборник послеобеденных благо- 
словений — все едино. Поэтому-то портной Шимен- 
Эле стеснялся своего родства с ним: не пристало ему, 
Шимен-Зле, грамотею и синагогальному старосте, 
иметь родственником невежду шинкаря... А Доде, со 
своей стороны, было стыдно, что родственником ему 
приходится какой-то плюгавый портняжка... В общем, 
оба они тяготились друг другом. Тем не менее, когда 
Додя увидел Шимен-Эле, он весьма радушно привет- 
ствовал его, так как втайне побаивался не столько 
родственника, сколько его языка. 

— О! Гость! Какой гость! Как жив-здоров, Ши- 
мен-Эле? Как поживает твоя Ципе-Бейле-Рейза? Как 
детишки? | 

— А-а! Что мы и что наша жизнь?.. Как нам по- 
живать? — ответил Шимен-Эле, по своему обыкневе- 
нию, словами молитвы. — Как это говорится: «Кто от 
бури, а кто от чумы...» Иной раз так, иной раз этак... 
Главное — быть здоровым, как в писании сказано: 
«Аскакурдэ дебарбантз дефаршмахтз  декурносз...» 
Как вы живете, дорогой родственничек? Что у вас в 
деревне нового? «Запомнилась нам рьба»-- я до сих 
пор забыть не могу ваши прошлогодние вареники и 
выпивку... А ведь для вас — это главное. Заглядывать 
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в книгу вы, я знаю, не охотник... «О чем шумят на- 
роды?» —на что вам священное слово? Эх, реб 
Додя, реб Додя! Если бы ваш отец, дядя Гдале- 
Bond, царство ему небесное, встал из гроба и взгля- 
нул на своего Додика, как он живет в деревне, среди 
неучей, он бы сызнова умер! Ах, и отец же был у вас, 
реб Додя! Святой жизни человек, да простит он 
меня: пил мертвую... Словом, «несть человека без 
своих горестей» — о чем бы ни говорить, все равно о 
смерти вспомнишь... Что ж, поднесите стаканчик, как 
наш учитель раби Пимпом * товорит: «Кафтан — в 
залог, а стакан-- на стол!..» 

-- Уже? ШПошел сьпать изречениями? -- сказал 
Додя, подавая ему водку.-- Скажи-ка мне лучше, 
Шимен-Зле, куда ты едешь? 

— Не еду я, — ответил Шимен-Эле, опрокидьвая 
рюмку, — пешком иду. Как в молитве сказано: 
«Имеют ноги, а не ходят» — сиречь: есть ноги, не 
хвор и пешком шагать... | 

— В таком случае, — спросил Додя, — скажи мне, 
сердце, куда же ты шагаешь? 

— Шагаю, — ответил Шимен-Зле, осушив вторую 
рюмку, —в Козодоевку — коз покупать. Как в пи- 
сании сказано: «Коз сотвори себе» — покупай себе 
КОЗ... 

— Kos? — удивленно переспросил Додя. — С ка- 
ких это пор портные торгуют козами? 

— Это только так говорится: «коз», — пояснил 
Шимен-Эле. — Я имею в виду одну козу. Авось гос- 
подь поможет недорого купить при случае хорошую 
козу. То есть я бы не стал покупать, но жена моя, 
дай ей бог здоровья, Ципе-Бейле-Рейза то есть... Вы 
ведь ее знаете... Уж если она заупрямится... Криком 
кричит: хочу козу! А жену, говорите вы, слушаться 
надо! Ведь пряме так и сказано в талмуде. Вы пом- 
HHTe, как там говорится? 

— В этих делах, — сказал Додя, — ты лучше меня 
разбираешься. Ты ведь знаешь, что я с этим... C- 
этим талмудом не шибко в ладах. Одного только не 
пойму я, дорогой мой родственник, откуда ты знаешь 
толк в козах? 
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— Вот тебе и na! — обиделся Шимен-Эле. —А от- 
куда шинкарю знать толк в молитвах? Тем не менее, 
когда приходит пасха, вы, с божьей помощью, отба- 
рабаниваете МОЛИТВЫ Судного дня как полагается? 
Не так ли? 

Додя понял намек. Он закусил губу и подумал: 
«Погоди, погоди, портняжка! Что-то ты сегодня 
больно хорохоришься! Что-то ты чересчур своей уче- 
ностью бахвалишься! Устрою же я тебе козу — по- 
чешешься!..» 

А Шимен-Эле велел налить себе еще стаканчик 
того самого горького зелья, что исцеляет от всех бед. 
От правды не уйдешь: Шимен-Эле любил выпить, но 
пьяницей он, конечно, не был. Упаси бог! Да и когда 
он мог себе позволить рюмочку водки?.. Беда только 
в том, что, пропустив одну рюмочку, он никак не 
мог отказать себе во второй, а от двух рюмок на- 
строение у него сразу подымалось, на щеках высту- 
пал румянец, глаза загорались, а язык — язык раз- 
вязывался и трещал без устали. 

— Я насчет того, что вы говорите «цех», — начал 
Шимен-Эле, — цех, игла да утюг. Наш брат мастеро- 
вой отличается тем, что каждому нравятся почести... 
А почет, говорят, не живет без хлопот. Любой леда- 
щий сапожник и тот хочет начальником быть, хотя 
бы над помойной лоханью. А я им говорю: «Братцы, 
«недостоин я милостей», — на черта мне это нужно! 
Выберите себе сапожника в старосты. «Ни жала, ни 
кружала..» * Не надо мне ваших почестей, и не хочу 
я оплеух!» А они мне: «Ерунда! Что цех порешил, то 
свято!» Но ведь это же, говорю я, как в писании ска- 
зано: «Если есть на тебе облачение, будь нам вла- 
дыкой!» То есть оплеухи получай, а старостой будь! 
Однако хватит. Заговорился я с вами, совсем забыл, 
что на мне еще коза. «А день еще велик...» Время на 
‚месте не стоит. До свидания, реб Додя. «Крепись, 
крепись!» Будьте здоровы и крепки и готовьте ва- 
реники! 

— Так ты смотри же не забудь, — сказал шин- 
карь, —на обратном пути обязательно остановись 
у меня! 
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— Если богу будет угодно! — ответил Шимен- 
Эле. — Не обещаю, но постараюсь! Конечно, а как же 
иначе? Ведь мы всего лишь грешные люди, плоть да 
кровь, как говорится... Вы только, реб Додя, приго- 
товьте добрую чарку водки и закуску, магарыч то 
есть, как подобает нашему брату мастеровому! 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


И изыде Шимон-Элиогу из «дубовой» — и вышел 
Шимен-Эле из корчмы в приподнятом настроении, 
немного навеселе, и прииде—и прибыл благопо- 
лучно, в добром здравии, в Козодоевку. А по прибы- 
тии в Козодоевку стал расспрашивать, где здесь про- 
живает реб Хаим-Хоне Разумник, имеющий жену 
Теме-Гитл Молчальницу с двумя дойными козами? 

Долго расспрашивать не пришлось, потому что 
Козодоевка не бог весть какая столица, чтобы в ней, 
упаси бог, заблудиться. Все местечко перед глазами 
как на ладони: вот мясные лавки с мясниками, мя- 
сорубами и с голодными собаками; вот базар, где 
женщины, разутые, в чулках, носятся от одной кре- 
стьянки к другой и все разом щупают одного петуха. 

— Чуешь? Чуешь? А що тоби за курку? ", 

— Яка курка? Це пивень, a не kypxal..? 

— Нехай буде пивень! А що тоби за kypky?? 

. В двух шагах отсюда — синагогальный двор. 
Здесь сидят старухи, торгующие мелкими грушами, 
подсолнухами и бобами; здесь же меламеды обучают 
ребят... Дети кричат, козы — бесконечное количество 
коз! — прыгают, таскают солому с крыш, либо лежат 
на земле, трясут бородками, греются на солнце и 
жуют жвачку. | 

А вот и баня с черными от копоти стенами. Рядом 
речушка, подернутая зеленым слоем PACKH, киша- 
щая пиявками и квакающими лягушками. Речушка 


! Слышь! Слышь! Сколько тебе за курицу? (укр.) 
2 Какая курица? Это петух, a не курица!.. (укр.) 
3 Пусть будет петух! А сколько тебе за курицу? (укр.) 
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сверкает на солнце, отливает всеми цветами радуги 
и распространяет нестерпимое зловоние. 

А там, по ту сторону речушки, нет ничего, только 
небо да земля — кончилась Козодоевка! 

Когда портной вошел к реб Хаим-Хоне Разумнику, 
oH застал его за работой. В широком талескотне *, 
с островерхой ермолкой на голове, меламед сидел в 
кругу своих учеников и вместе с ними громогласно, 
нараспев, изучал трактат талмуда: 

«И оная коза, завидев на поверхности бочонка 
снедь, дорвалась до этой снеди...» 

— Цафро тово, лембрей дехайто, декупо демах- 
то!.. * — отчеканил Шимен-Эле Внемли Гласу мудре- 
ное приветствие на арамейском языке и тут же пере- 
вел его на простой разговорный: — Добрый день да 
ворвется к вам, уважаемый ребе, и к вашим учени- 
кам! Вы, слышу я, толкуете с ними как раз о деле, 
ради которого я и потрудился прибыть к вашей су- 
пруге, госпоже Теме-Гитл, то есть насчет козы... Во- 
обще-то я не стал бы покупать козу, но жена моя, 
Ципе-Бейле-Рейза, дай ей бог здоровья, заупрями- 
лась... Криком кричит: хочу козу! А жену, как вы 
сами знаете, надо слушать! Ведь в талмуде прямо 
так и сказано: «Аскакурдэ дебарбантэ дефарш- 
махтэ декурносз..» Что вы на меня уставились? «Не 
смотри в стакан, а смотри в бутылку», -- вы не CMO- 
трите на то, что я мастеровой, — «в труде рук тво- 
их-- благо твое!» Вы, наверное, слыхали обо мне... 
Я — Шимен-Эле, портной из священного города Зло- 
AeeBKH, цеховик и староста в синагоге, хотя на черта 
мне это нужно... «Ни жала, ни кружала..» He надо 
мне, говорю я им, почестей и не хочу оплеух! Но они 
отвечают: «Ерунда! Что цех порешил, то свято! Если 
есть на тебе облачение, будь нам владыкой», — 
оплеухи получай, а старостой будь... Однако я немного 
заговорился и чуть не забыл поздороваться с вами. 
Мир вам, ребе! Мир вам, ребятишки, святые овечки, 
шалунь, озорники, сорвиголовы! Вам бы так плясать 
хотелось, как учиться хочется! Угадал, не правда ли?.. 

Услыхав такие речи, ученики начали тайком щи- 
пать друг друга и фыркать, давясь от смеха. Они. 
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были чрезвычайно довольны гостем и ничего He 
имели бь против того, чтобы почаще приходили такие 
посетители! Но Хаим-Хоне Разумник не разделял ра- 
достных чувств своих питомцев. Он не любил, чтобы 
ему мешали. Поэтому он позвал свою жену, Теме- 
Гитл, а сам вернулся с учениками к козе, которая до- 
рвалась до снеди, и распелся во весь голос: 

— «Й обвинил Рово...»*— и постановил: «она обя- 
зана возместить полностью убыток, уплатить и за 
снедь и за бочонок...» 

Сообразив, что с меламедом ему говорить не о 
чем, Шимен-Эле принялся за его жену. И в то время 
как супруг ее с учениками занимался козой из тал- 
муда, Шимен-Эле беседовал с Теме-Гитл o ee собст- 
венной козе. 

— Я, как видите, человек мастеровой! — заявил 
он. — Может быть, вы 060 мне слышали... Я — Ши- 
мен-Эле, портной из города Злодеевки, цеховик и ста- 
роста портновской синагоги... Хотя на черта мне это 
нужно! «Ни жала, ни кружала..» He надо мне, ro- 
ворю я, оплеух и не желаю почестей... А пришел я 
к вам, стало быть, насчет одной из ваших коз. То 
есть я не стал бы покупать козу, но жена моя, Ципе- 
Гейле-Рейза, дай ей бог здоровья, заупрямилась... 
Криком кричит: хочу козу! И все тут! Ну, а жену, 
вы сами говорите, надо слушать... В талмуде бук- 
вально так и сказано... 

Теме-Гитл, маленькая женщина с похожим Ha 
фасоль носиком, который она то и дело вытирала 
двумя пальцами, послушала-послушала, а затем пе- 
ребила: | 

— Значит, вы пришли торговать у меня одну из 
моих коз? Так вот я должна сказать вам, дорогой 
мой, во-первых, я вовсе не собираюсь продавать козу. 
Потому что, — давайте говорить начистоту, — зачем 
мне это делать? Ради денег? Но что такое деньги? 
Деньги —они круглые! Деньги уходят, а коза 
остается козой, тем более такая коза! Разве это коза? 
Это мать, говорю я вам, а не коза! Как она, не сгла- 
зить бы, легко доится! А сколько молока дает! Да 
и что она ест? Разве она ест? Раз в день пойло из 
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отрубей, а там солому с крыши... Но, с другой сто- 
роны, если бы мне дали хорошую цену, то я бы по- 
думала: деньги, как вы говорите, приманка, за деньги 
я и другую козу могу купить, хотя такую, как моя, 
не так-го легко достать. Разве это коза? Мать, а не 
коза! Но что толку в словах? Вот я приведу сюда 
козу, и вы сами увидите!.. 

Теме-Гитл убежала, тут же привела козу и пока- 
зала полную кринку только сегодня надоенного мо- 
лока. 

Увидев молоко, портной даже облизнулся и спро- 
сил: 

-- Скажите же мне, дорогая, какая ей будет 
цена? То есть «сколько достоинств» — я хочу CKa- 
зать, сколько, к примеру, вы намерены запросить за 
вашу козу? Если цена несходна, то я и покупать не 
стану. Знаете почему? Потому что нужна она мне, 
как пятое колесо! Да вот жена моя, то есть Ципе- 
Бейле-Рейза, дай ей бог здоровья, заупрямилась, кри- 
‚ ком кри... 

— Что значит «сколько»? — перебила его Теме- 
Гитл, утирая свой носик. — Назовите вашу цену, а 
мы послушаем! Одно могу вам сказать, слышите, 
сколько бы вы ни заплатили, вы покупаете по де- 
шевке! Знаете почему? Потому что если купите у 
меня козу, то будете иметь ко-зу... 

— Сказали тоже! — в свою очередь перебил ee 
портной. — Потому-то я ее и покупаю, что она коза, 
а не чучело гороховое! То есть я бы вообще не стал 
ее покупать, потому что нужна она мне, как собаке 
пятая нога. Но так как жена моя, то есть Ципе- 
Бейле-Рейза, дай ей бог здоровья, заупрямилась, кри- 
ком кри... 

— Вот 06 этом-то я и говорю, — не дожидаясь 
конца, затараторила Теме-Гитл и снова начала пере- 
числять достоинства своей козы. | 

Но портной не дал ей договорить и перебил ее. 
И так перебивали они друг друга до тех пор, пока не 
заговорили вместе, так что получилась форменная 
мешанина: «Это коза? Мать, a не коза!» —«Я не 
стал бы покупать...» — «Пойло из отрубей...» — «Но 
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она, понимаете,  заупрямилась...» — «Деньги — они 
круглые...» —«А как она, не сглазить бы, легко до- 
ится!» — «То есть Ципе-Бейле-Рейза...» — «Разве она 
ест?..» — «Криком кричит...» — «Солому с крыши...» — 
«Жену слушать надо...» — «Коза? Мать, а не 
K03al..» 

— Может, хватит вам «козить»? — вмешался B 
разговор Хаим-Хоне Разумник и обратился к жене: — 
Слыханное ли дело? Тут люди делом заняты, а они: 
коза-коза, коза-коза! Одно из двух: либо продай ему 
козу, либо не продавай ему козы! А то — «коза-коза, 
коза-коза»! У меня уже в голове «закозело» от вашей 
козы! 

— Правильно! — отозвался | Шимен-Эле. — Где 
учение, там и премудрость! Одно из двух, о чем тут 
долго говорить? «Мое серебро, мое и злато»: мои день- 
ги — ваш товар. Слово за слово и— по рукам! Как 
в молитве сказано.. 

— На что мне ваши молитвы? Вы лучше скажите 
мне, сколько вы даете за козу? — шепотом прогово- 
рила Теме-Гитл, изгибаясь при этом по-кошачьи и 
вытирая губы. 

— Вот тебе и на! — так же тихо ответил Шимен- 
Эле. — Что значит — скажите мне? Что я за скази- 
тель такой? Нет, вижу, я напрасно трудился! Не 
купить мне сегодня козы! Извините за беспокой- 
CTBO!.. 

И, повернувшись к дверям, Шимен-Эле сделал 
вид, что собирается уходить. 

— Смотрите, пожалуйста! — всполошилась Теме- 
Гитл и схватила портного за рукав. — Что это вам 
так некогда? Река, что ли, загорелась? Ведь вы же 
как будто завели разговор насчет козы... 

Словом, Теме-Гитл назвала свою цену, портной — 
свою; она уступила, он прибавил, — тыщей больше, 
тыщей меньше, — поладили. Шимен-Эле отсчитал де- 
нежки и, сняв с себя поясок, привязал козу. Теме- 
Гитл поплевала на вырученные деньги, пожелала 
портному счастья и, что-то при этом шепча и по- 
глядывая то на деньги, то на Козу; проводила порт- 
ного. 
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— Идите подобру-поздорову, и будьте здоровы, 
и пользуйтесь на здоровье, и дай бог, чтоб она была 
такою же, как до сих пор, не хуже, — а хорошему 
конца-краю нет! И пусть она у вас живет и живет и 
доится, не переставая... 

— Аминь! И вам того же! — ответил портной и на- 
правился к дверям. | 

Но коза не желала идти, стала вертеть рогами, 
упираться задними ногами, блеять, как молодой кан- 
тор *, впервые выступающий у аналоя: «Че-е-м я про- 
винилась? Че-е-е-м согрешила?» Куда, мол, вы меня 
тащите? 

Тогда соблаговолил подняться сам Хаим-Хоне 
Разумник и своей плеткой помог выпроводить козу 
за двери. 

А ученики в один голос подгоняли! 

— OH, коза, коза! Пошла, коза! 

И отправился портной своим путем-дорогою. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


И воспротивилась — и не пожелала она, коза то 
есть, следовать за портным B Злодеевку, — ни за что 
на свете! Она изо всех сил порывалась обратно до- 
мой. Однако ничто ей не помогло. Шимен-Эле тянул 
ее за поводок и втолковывал, что напрасны все ста- 
рания, — ни боданье, uH блеянье ни к чему не при- 
ведут. 

— Сказано у нас в писании, — говорил он козе, — 
«вопреки воле своей живешь ты» — по нужде вла- 
чишь ты свое существование, хочешь ты или не хо- 
чешь, никто тебя об этом не спрашивает. Я и сам 
когда-то, не теперь будь помянуто, был вольной 
пташкой, парень не хуже других, носил жилетку, Ca- 
пожки со скрипом — фу-ты ну-ты... Чего мне недоста- 
вало? Головной боли? Но господь бог сказал: 
«Изыди из земли своей» — полезай, Шимен-Эле, в ме- 
шок! Женись на Ципе-Бейле-Рейзе! Плоди детей! Му- 
чайся и мытарься всю свою жизнь! «Ибо для того 
‚Ты создан» — на то. ты и портной!.. 
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Так говорил Шимен-Эле, обращаясь к козе и ша- 
гая быстро, чуть ли не бегом. Теплый ветерок разду- 
вал полы его заплатанного кафтана, забирался под 
пейсь, поглаживал бородку и подносил к самому 
носу пряный аромат мяты, ромашки и прочих поле- 
вых цветов, издающих. непривычное для портного 
благоухание. | 

От восторга он начал читать предвечернюю мо- 
литву, в которой перечисляются «бальзам, фимиам, 
гвоздика, ладан, благовонные смолы» и прочие куре- 
ния и пряности. Читал он нараспев, совсем как в си- 
нагоге... Шимен-Эле уже собирался «отстрочить» та- 
ким манером всю службу. Но вдруг... откуда ни возь- 
мись налетел злой дух-соблазнитель и шепнул порт- 
ному на ухо: 

— Слышь ты, дурья голова! Чего ты распелся 
натощак? Ведь уже скоро ночь, а у тебя за весь день, 
кроме двух рюмок водки, маковой росинки во рту 
не было. Кроме того, ты ведь свято обещал своему 
родственнику на обратном пути, коли даст бог, с ко- 
зой идучи, обязательно зайти и закусить у него! Дал 
слово — держи! Язык — не помело! 

И, второпях закончив молитву, Шимен-Эле ве- 
село завернул к шинкарю. | 

— Добрый вечер, дорогой родственник реб Додя! 
Могу сообщить вам добрую весть. Поздравьте меня: 
«Я жил y Лавана», — купил-таки козу! Да еще какую. 
козу! Всем козам — коза! Праотцам нашим не сни- 
лась... Можете взглянуть на нее и сказать свое мне- 
ние, — ведь вы же как-никак человек ученый! А ну-ка, 
угадайте, «сколько казней египетских», — TO есть 
сколько я должен был за нее заплатить? 

Додя приложил руку к козырьку, заслоняя глаза 
от солнца, заходившего за позолоченный край неба, 
с видом большого знатока осмотрел козу и оценил ее 
ровно вдвое дороже того, что заплатил портной. Это 
так расположило Шимен-Эле, что он даже хлопнул 
шинкаря по спине: | 

— Реб Додя, сердце мое! Дай вам бог здоровья! 
«Справедливы слова твои», — на сей раз вы не уга- 
дали! Столько бы счастливых лет нам обоим... 
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Додя выпятил губы, покачал головой и произнес: 
«Фу-фу-фу!»-- точно желая сказать: «Дешевка! Во- 
рованное и то дороже!» 

А Шимен-Эле склонил голову набок и ухватился 
согнутым пальцем за жилет, точно собираясь вынуть 
иголку и вдеть в нее нитку. 

— Ну, реб Додя! Что скажете? Умеет наш брат 
дела обделывать? А? Посмотрели бы вы еще, как 
она, не сглазить бы, доится, — вы бы тут же на месте 
окочурились! 

-- Можешь сам окочуриться! — ответил Додя. 

— Аминь! И вам того же! — сказал Шимен- 
Эле. — Уж если я для вас и в самом деле такой же- 
ланный гость, возьмите, пожалуйста, козу и устройте 
ее где-нибудь в хлеву, чтобы не утащили, упаси 
боже! Я тем временем отбарабаню вечернюю мо- 
литву, с предвечерней я уже разделался по дороге, 
а потом пропустим по маленькой и закусим, как в 
писаний сказано «Эйн койцим бифройцим»* — не 
поевши, не спляшешь... Сказано так в писании или 
нет? | 

— Что за вопрос? Раз ты говоришь, сказано, — 
значит сказано. На то ты и книжник. 

_ Помолившись как полагается, портной обратился 
к Доде: 

— Уж ежели стряслась такая беда, то «утоли 
алкание мое из того красного», — то есть нацедите, 
будьте добреньки, из той зеленой бутылочки, хватим 
по капельке горькой и давайте будем здоровы! Здо- 
ровье, знаете, это самое главное! Как зто мы каждый 
день в молитве говорим: «Усыпи нас» в добром здра- 
BHH. 

Маленько выпив и закусив, наш портной разго- 
ворился и стал рассуждать о Злодеевке, о тамошней 
общине, о делах синагогальных, о цехе, о портнов- 
ском ремесле... «Наш брат мастеровой... Утюг да нож- 
ницы». Попутно он уничтожил злодеевских старост и 
богачей с их порядками и клялся, — не будь он Ши- 
мен-Эле! — что всех их следовало бы сослать в «Сим- 
бирь»! 

— Знаєте, реб Додя! — закончил свою тираду 
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Шимен-Эле. — Сказано в писаний: «Роющий яму...» 
Черт бы их батьку взял, благодетелей наших! Только 
и знают, что кровь сосать да шкуру сдирать с нашего 
брата бедняка! За ссуду в три целковых я — слыши- 
те! — четвертак в неделю плачу! Но ничего! Я помал- 
киваю... попадутся они еще в другие руки! И на них 
придет время! Ничего, они еще от господа бога py- 
чательства не получали! Моя жена, то есть Ципе- 
Бейле-Рейза, дай ей бог здоровья, говорит, что я HH- 
кудышник, размазня, потому что, будь моя воля, я 
мог бы их припугнуть... Но кто станет слушать жену? 
Мое слово тоже чего-нибудь стоит! У нас в священ- 
ном писании так прямо и сказано: «Он да властвует 
над тобой...» А как это истолковать, вы знаете? Ведь 
это же замечательно! Вы только вслушайтесь: «Он», 
то есть муж, «да властвует», то есть будет полно- 
властным хозяином!.. Но... В чем же дело? «Начав 
падать, He остановишься..» Уж ежели начали нали- 
вать, налейте еще рюмочку... Как в талмуде сказано: 
«Аскакурдз дебарбанта...» 

Чем дальше, тем сильнее у Шимен-Эле стал за- 
плетаться язык, глаза начали слипаться, и, наконец, 
сн привалился к стенке и задремал. Голова у него 
склонилась набок, руки он сложил на груди, ухва- 
тившись тремя пальцами за кончик козлиной бо- 
родки, и выглядел как человек, погруженный B глу- 
бокое раздумье. Если бы Шимен-Эле при этом не по- 
свистывал носом, не похрапывал и не цедил сквозь 
зубы «тц-тц-тц», никто не сказал бы, что он спит. 
Однако, хоть он и дремал, голова продолжала рабо- 
тать, и снилось портному, что он дома, за рабочим 
столом. На столе разложено некое странное одеяние, 
даже трудно угадать какое. Сказать, что ‘это пара 
штанов, но где же шаг! Никаких следов шага нет! 
Жилет? Но откуда взялись такие длинные рукава? 
А если это ни то, ни другое, так что же это? 
Не может же это быть ничем! Шимен-Эле вывора- 
чивает одежу наизнанку... Оказывается, это кафтан! 
Да еще какой кафтан! Новенький, блестящий, атлас- 
ный. Никогда в жизни не приходилось ему держать 
в руках такую вещь! Но Шимен-Эле нет до этого ни- 
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какого дела: OH достает из жилетного кармана HO- 
жик и ищет шов, чтобы начать пороть. Хорошо, что 
в это время появляется Ципе-Бейле-Рейза и начи- 
нает ругать и проклинать его: 

— Чтоб тебе брюхо распороли, кишки выпустили, 
негодник этакий, огурец зеленый, фасоль моя рас- 
прекрасная! Ведь это же твой субботний кафтан, ко- 
торый я тебе справила на свои деньги, что я нако- 
пила благодаря козе. 

И Шимен-Эле вспоминает, что у него, с божьей 
помощью, есть коза. Какая это радость! Он за всю 
свою жизнь не видел столько кринок молока! 
Столько мешочков творога! А масла, масла — полные 
макитры! А пахта, а сыворотка, а жирная просто- 
кваша с жирными «льдинами» на ней! Бесконечное 
количество сдобных булок, плюшек на масле, обсы- 
панных сахарным песком и корицей... И запах, за- 
пах! Какой-то особенный запах, знакомый!.. Фу! Ши- 
мен-Эле чувствует, как что-то ползет у него по шее, 
за воротом, за ухом, по лицу... Что-то щекочет его и 
издает зловоние, бьющее прямо в нос. Он проводит 
пальцами по лицу и нащупывает клопа... Раскрывает 
один глаз, другой, смотрит в окно — батюшки! Ох 
ты, горе горькое! Уже светаєт!.. 

«Вот так так! Здорово вздремнул!» — произносит 
про себя Шимен-Эле, передергивая плечами. Разбу- 
див корчемника, Шимен-Эле выбегает во двор, от- 
крывает хлев, хватает козу за ремешок и устрем- 
ляется домой, как человек, который боится опоздать 
и упустить бог весть что... 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


«А супруга...х Тем временем Ципе-Бейле-Рейза, 
видя, что мужа так долго нет, никак не могла понять, 
что бы это значило. Она уже стала думать, не случи- 
лось ли, упаси бог, несчастья... А вдруг на него в 
пути напали разбойники, отобрали у него деньги, а 
самого зарезали и кинули куда-нибудь в яму... А она, 
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Ципе-Бейле-Рейза, осталась навеки одна со столь- 
KHMH, не сглазить бы, детьми... Хоть с моста да B 
воду!.. Такие и им подобные мысли B ту ночь одоле- 
вали Ципе-Бейле-Рейзу и не давали ей глаз сомк- 
нуть. Как только прокричал первый петух, она вско- 
чила, накинула на себя платье и вышла за порог — 
дожидаться мужа, авось господь бог смилостивится, 
и он придет... «Такой уж если пойдет, TO...» — думала 
она, готовясь устроить ему достойную встречу. 

Однако, когда она увидела Шимен-Эле с козой на 
поводке, у нее отлегло от сердца, и она встретила 
мужа приветливо. 

— Что так долго, птичка моя? Ведь я уж поду- 
мала, что ты сквозь землю провалился, сокровище 
мое драгоценное, или какое-нибудь несчастье при- 
ключилось, упаси бог! 

Шимен-Эле отвязал поясок, поставил козу в сенях 
и начал сыпать как из мешка, заговаривать жене 
зубы: 

— Слышь, жена, купил я тебе козу... Всем ко- 
зам — коза! Подождут еще наши здешние хозяйки, - 
покуда им приснится такая коза! Она и ест-то всего 
ничего! Раз в день пойло из отрубей, а потом немного 
соломы с крыши... А молока дает, не сглазить бы, не 
хуже коровы, дважды в день доится. Я сам видел 
полный подойник, дай мне бог так видеть все самое 
лучшее! Разве это коза? Мать, а не коза! Так она 
говорит, Теме-Гитл то есть. Это — находка, чуть не 
даром! Еле-еле выторговал за шесть с полтиной! 
А сколько пришлось разговаривать и торговаться! 
Да она вообще продавать не хотела! Еле уломал! 
Камни ворочал! Ночь напролет... 

А Ципе-Бейле-Рейза в это время думала: «Не- 
хаме-Броха, — болячку бы ей, да побольше! — во- 
ображает, что одна она хозяйка, что только у нее 
есть коза; а больше ни у кого! Как бы у нее глаза не 
вылезли, когда она увидит, что у Ципе-Бейле-Рейзы, 
жены Шимен-Зле, тоже есть коза!.. А Блюме-Злата? 
А Хае-Мейта? Совсем, казалось бы, как родные 
сестры! Половину бы им того, что они желают мне, 
господи боже мой!» 
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Размышляя таким образом, она затопила печку и 
принялась готовить молочную лапшу на завтрак, а 
Шимен-Эле надел талес* и филактерии * и встал на 
молитву. Молился он в этот день особенно горячо, от 

души, — давно уже так не молился! — распевал «ал- 
лилую», подражал кантору, прищелкивал пальцами 
и разбудил ‘своим пением детей. Ребятишки, узнав 
от матери, что отец привел козу и что варится лапша 
с молоком, развеселились, соскочили с кроватей и в 
одних рубашонках, взявшись за руки, пустились в 
пляс, напевая при этом тут же сложенную ими пе- 
сенку: 
Коза, коза, козочка! | 
Купил папа козочку! 


Козочка даст молочка, 
Мама сварит нам лапшу!.. 


Глядя на поющих и пляшущих детей, Шимен-Эле 
таял от радости. «Бедняжки, — думал он, — никогда 
молочка не видят. Ну ничего, теперь, даст бог, сыты 
будете. Каждый день будете получать по стаканчику 
молока, кашу с молоком, к чаю молоко... Коза — ве- 
ликое дело! Что мне теперь Фишл-откупщик! Плевать 
я на него хотел! Не хочет давать мяса? Одни кости 
дает? Да подавись он ими! На что мне его мясо, когда 
у меня имеется молоко? А на субботу? На субботу 
можно и рыбу купить. Где сказано, что нужно обяза- 
тельно есть мясо? Я такого закона нигде не встре- 
чал!.. Если бы все евреи послушались меня, они Ky- 
пили бы себе коз. И хотел бы я ‘тогда посмотреть, как 
выглядел бы наш толстопузый откунщик: Черт бы 
тогда его душу взял!» 

Так раздумывал Шимен-Эле Внемли Гласу, скла- 
дывая свое молитвенное облачение. Потом помыл 
руки, отрезал хлеба и приготовился к молочной тра- 
пезе. Но в это время распахнулась дверь, и в дом 
влетела взбешенная Ципе-Бейле-Рейза с пустым 
горшком в руках, лицо ее пылало от гнева. И на го- 
лову Шимен-Эле обрушился ливень проклятий и ру- 
гательств. Нет, это были не проклятия — камни низ- 
вергались с небес, потоки горящей смолы вырывались | 
у нее изо рта: 
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— Отца твоего, пьяницу, могила бы извергла, а 
тебя на его место! В камень, в кость превратиться 
тебе! Чтоб ты провалился! Чтоб тебя из ружья за- 
стрелило! Вешать бы тебя и топить, жечь и поджа- 
ривать, резать и крошить!.. Поди, разбойник, злодей, 
H3Bepr этакий, поди посмотри, что за козу ты мне 
привел! Ах ты, лихо на твою голову, на руки да на 
ноги, господи милосердный, отец родимый! 

Остального Шимен-Эле уже не слыхал. Он нахло- 
бучил шапку и вышел в сени взглянуть на постигшую 
его беду. 

Выйдя за двери и увидев приобретенное им сокро- 
вище, привязанное к колышку и равнодушно жую- 
щее жвачку, Шимен-Эле был ошеломлен и не знал, 
что делать, куда пойти... Он постоял, подумал-поду- 
мал и, наконец, произнес про себя: 

— «Да погибнет душа моя вместе с филистимля- 
нами!» Черт их, положим, заберет, этого меламеда с 
его благоверной вместе! Нашли с кем шутки шутить! 
Я им такие шутки покажу, что у них в глазах потем- 
неет! Казалось бы, такой тихоня этот меламед, со- 
всем не касается мирских дел... А на поверку — такая 
история! Недаром мальчишки хихикали, когда OH вы- 
проваживал меня с этой козой! А жена еще пожелала 
мне на прощание, чтоб коза доилась и доилась... 
Я им покажу, что значит доить! Соки все из них вы- 
дою, из этих козодоевских святош, тунеядцев, пере- 
смешникові.. | 

Так рассуждал Шимен-Эле и отправился обратно 
в Козодоевку с намерением устроить «концерт», от 
которого не поздоровится меламеду и его жене. 

Увидев у дверей «дубовой» корчмы шинкаря с 
трубкой в зубах, наш портной еще издали рассме- 
ACH. | 

— Что это тебе так весело? — спросил Додя. — 
Чего ты смеешься? 

— Взгляните, пожалуйста, может, и вы посмее- 
тесь! — сказал портной и еще пуще расхохотался, 
точно черти ero щекотали. — Как вам нравится, реб 
Додя, такая, к примеру, напасть? «Всяк человек 
лжив» — ни одна беда меня стороной не обходит! По- 
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нимаете, какая история? Ох, и получил же я нахло- 
бучку от жены, то есть от Ципе-Бейле-Рейзы, дай ей 
бог здоровья! Уж она задала мне — «и по колеснице 
и по коням», не поскупилась, да и натощак к тому 
же! Пусть все это сбудется на проклятом меламеде и 
на его жене! Можете мне поверить, что я не смолчу! 
Воздам «око за око» — оплеуху за оплеуху! Я тер- 
петь не могу, когда со мной шутки шутят! А ну, 
дайте-ка, реб Додя, с горя горло промочить, чтоб сил 
хватило разговаривать и чтоб душа не ныла... Ле- 
хаим! * Будем здоровы, реб Додя! Как сказано: 
«Ныне день великого суда...» — главное, не тужить! 
Будьте уверены, уж я им покажу, как шутки шутить 
с нашим братом, цеховиком, утюг да ножницы, черт 
возьми! 

— А кто тебе сказал, что это шутка? — спросил, 
прикидьваясь дурачком и попнхивая трубочкой, 
шинкарь. — Может, вы там не столковались как сле- 
дует? | 

Шимен-Эле даже подскочил на месте. 

— Сказали тоже! Что вы такое болтаете? Вы 
понимаете, что говорите? Прихожу специально поку- 
пать козу, толкую людям яснее ясного: козу, пони- 
маете, ко-зу... А вы говорите... 

Додя продолжал курить, пожимая плечами, и 
разводил руками, точно желая сказать: «А я тут при 
чем? Я-то ведь и вовсе не виноват...» 

И Шимен-Эле, схватив козу, направился в Козо- 
доевку. «И ярость загорелась в нем» * — а гнев пы- 
лал в нем ярким пламенем. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Меламед тем временем занимался своим делом, 
то есть сидел с учениками все над тем же тракта- 
том об убытках, и крики их оглашали весь двор си- 
нагоги: «И она вильнула хвостом» — и она, корова 
то есть, ударила хвостом и разбила кувшин... 

— Мир вам, мир наставникам и питомцам! Доб- 
рого утра, ребе, вам и вашим ученикам! — произнес, 
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войдя, Шимен-Эле. — Можете прервать на минуточку! 
Ничего не случится: корова не убежит, а кувшин все 
равно целым не станет. Скажу вам коротко: сы- 
грали вы со мною шутку! Может, вы и пошутили, но 
я, знаете ли, «люблю послушание», я таких шуток 
терпеть не могу! Ведь вы, наверное, слыхали историю 
о тех двоих, которые в канун субботы мылись в бане 
на верхнем полкё? Один говорит другому: «Вот тебе 
мой веник, попарь меня!» А тот недолго думая взял 
веник, да и отделал его честь честью, до крови. Тогда 
побитый и говорит: «Дело вот в чем. Если ты хотел 
со мной рассчитаться и воспользовался тем, что я 
лежу на верхнем полке голый, а у тебя веник в ру- 
ках, то ты, пожалуй, прав. Но если ты это сделал 
шутки ради, то должен тебе сказать, что мне такие 
шутки не нравятся!..» 

— Это вы к чему? — спросил меламед, сняв очки 
и почесывая ими в ухе. 

— А это я насчет вас самих и насчет замечатель- 
ной козы, которую вы мне всучили нечаянно, то есть 
смеха ради! Но только от такого смеха, знаете ли, 
можно себе животики надорвать!.. Вы не думайте, 
что имеете дело с каким-нибудь портняжкой! Я — 
Шимен-Эле, портной из города Злодеевки, цеховик и 
староста в портновской синагоге, мы — люди масте- 
ровые, утюг да ножницы, черт возьми! 

При последних словах Шимен-Эле даже под- 
прыгнул, а меламед снова надел очки и стал разгля- 
дывать его, как больного, который бредит... Ученики 
задыхались от распиравшего их смеха. 

— «За что причинил ты зло народу сему?» По 
какому случаю вы смотрите на меня, как на шута го- 
рохового? — спросил уже в сердцах Шимен-Эле. — 
Я прихожу к вам покупать козу, а вы мне всучили 
черт знает что! 

— Вам не нравится коза? — недоуменно спросил 
меламед. 

— Коза, говорите вЫ? Это такая же коза, как 
вы — губернатор! 

Ученики покатились со смеху. Но в это время во- 
шла Теме-Гитл Молчальница, и тут только и пошло 
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все по-настоящему: Шимен-Эле говорит, а Теме-Гитл 
надрывается, Хаим-Хоне Разумник сидит и наблю- 
дает, а ученики хохочут... Наконец Теме-Гитл рас- 
сердилась не на шутку, схватила портного за руку и 
потащила: 

— Идем! Пойдем к раввину! Пусть люди видят, 
как злодеевский портной придирается, выдумывает, 
клевещет! 

— Пойдем! — согласился Шимен-Эле. — Вот 
именно, пускай видят, как порядочные люди, люди, 
можно сказать, духовного звания, поймали чужого 
человека и строят из него дурака... Как в молитве 
сказано: «На позор да на посмешище...» Пойдемте и 
вы, уважаемый ребе! — обратился он к меламеду. 

Хаим-Хоне надел поверх ермолки плисовый кар- 
туз, и решено было, что к раввину идут все четверо: 
портной, меламед, его жена и коза. 

Компания застала раввина в ситцевом халатике, 
вытирающим руки и читающим молитву после от- 
правления естественной надобности. Молитву OH чи- 
тал медленно, тщательно, смакуя каждое слово... По- 
KOHUHB с этим делом, раввин запахнул свой халат и 
сел в кресло без сидения, состоявшее из одних только 
ножек и подлокотников, древних и расшатанных, как 
зубы у старика, — им давно пора бы выпасть, HO они 
каким-то чудом все еще держатся. 

Выслушав обе стороны, которые все время пере- 
бивали друг друга, раввин послал за дайеном *, за 
резником «и прочими именитыми гражданами, так CKa- 
зать за «семью радетелями города», и обратился к 
портному со следующими словами: 

— Расскажи, пожалуйста, всю историю с начала 
до конца еще раз, а потом пусть она расскажет. _ 

И портной Шимен-Эле не поленился повторить 
еще и еще раз все ту же историю сызнова. Его, мол, 
зовут Шимен-Эле, он — портной из города Злодеевки, 
цеховик и староста в синагоге, хотя он и толковал им 
уже сколько раз: «Недостоин я почестей! «Ни жала, 
ни кружала..» Не хочу я оплеух, и не надо мне по- 
четных должностей!» Но они говорят: «Коли есть на 
тебе облачение, будь нам владыкой», — то есть опле- 
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ухи получай, а старостой будь!..» Словом, oH отпра- 
вился в Козодоевку за козой. Собственно говоря, он 
козу не стал бы покупать, — Ha кой черт она ему 
нужна! Но жена, то есть Ципе-Бейле-Рейза, дай ей 
бог здоровья, житья ему не давала, криком кричала: 
«Хочу козу!» И так как жену, как вы сами говорите, 
надо слушать, то он и пришел к меламеду Хаим- 
Хоне купить у него козу, и сторговался, и ясно усло- 
вился: козу! Чем же это кончилось? Деньги у него 
забрали, а вместо козы подсунули черт знает что, 
счевидно в шутку. А он, Шимен-Эле, таких шуток 
терпеть не может... Вы, наверное, слыхали исто- 
рию о тех двоих, которые в канун субботы мылись 
в бане?.. | 

Шимен-Эле повторил еще раз эту запутанную 
историю, а раввин, и дайен, и «семеро радетелей го- 
рода» посмеялись. 

— Так! — сказал раввин. — Стало быть, одну сто- 
рону мы выслушали. Теперь послушаем другую. 

Тогда встал Хаим-Хоне Разумник, надвинул кар- 
туз на ермолку и начал: 

— Выслушайте меня, ученые мужи! Дело было 
так... Сидел это я, стало быть, со своими учениками, 
сидел и занимался... Изучали мы раздел «об убыт- 
ках»... Да... и вот... Приходит этот человек из Зло- 
деевки и говорит, что он злодеевский житель, то есть 
из Злодеевки... И здоровается со мной и рассказы- 
вает целую историю, что сам он злодеевец, то есть из 
Злодеевки, и что есть у него жена но имени Ципе- 
Бейле-Рейза... Да, Ципе-Бейле-Рейза зовут ее... Так, 
кажется? 

Меламед наклонился к портному, а портной, все 
время теребивший бородку, слушал с закрытыми 
глазами и склоненной набок головой. 

— Истина глаголет вашими устами, — ответил 
он. —У нее три имени: Ципе, Бейле и Рейза. Так ee 
нарекли, так ее и зовут с тех пор, как я ее знаю, по- 
тихоньку да полегоньку уже лет тридцать. Однако 
послушаем, что вы еще скажете, друг мой? Вы только 
зубы не заговаривайте! Давайте ближе к делу, 
«o первом и о последующем», — что я говорил и что 
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вы говорили... Как Соломон-мудрый сказал: «Ничто 
не ново под солнцем» — увертки тут не пройдут! 

.— Да я знать ничего не знаю! — испуганно отве- 
тил меламед и указал на свою жену. — Она с ним 
разговаривала, она с ним торговалась. А я ничего 
не знаю! _ 

— Теперь, — сказал  раввин,-- послушаем, что 
скажет она. 

Он указал пальцем на Теме-Гитл Молчальницу, а 
та вытерла губы, подперлась одной рукой и, разма- 
хивая другой, заговорила быстро, без остановки, и 
лицо ее при этом пылало. 

— Послушайте же, как было дело. Вот этот че- 
ловек, этот злодеевский портной то есть, да простит 
он меня, либо... сумасшедший, либо пьяница, либо 
сама не знаю что! Слыханнее ли дело? Человек при- 
ходит ко мне аж из Злодеевки и пристает ко мне, 
как клещ, — продай да продай ему козу (а y меня их 
было две)... И рассказывает при этом целую басню 
о том, что он не стал бы покупать козы, что она ему 
ни к чему, но так как у него есть жена, то есть Ципе- 
Бейле-Рейза, и oua заупрямилась, требует, чтобы он 
купил козу, и так как жену надо слушаться... Пони- 
маете? Я ему говорю: какое мне до этого дело? Хо- 
тите купить у меня козу, я вам продаю, хотя, C дру- 
гой стороны, я не стала бы продавать козу ни за 
какие деньги... Что такое деньги? Деньги — они круг- 
лые, деньги уходят, а коза козой остается... Да еще 
такая коза! Разве это коза? Мать, а не коза! Как 
она, не сглазить бы, легко доится! А сколько молока 
дает! Да и ест она всего-то ничего. Раз в день пойло 
из отрубей, а там немного соломы с крыши... Но, с 
другой стороны, я подумала: у меня, не сглазить бы, 
две козы, а деньги — соблазн... Короче говоря, тут 
вмешался мой муж, дай ему бог здоровья, и мы с 
портным поладили. И сколько, думаете, я получила? 
Врагам моим иметь бы не больше, господи боже мой! 
А отдала козу — дай бог всем моим дорогим и близ- 
ким такую козу! Разве это коза? Мать, а не коза! 
И после этого приходит портной и возводит на меня 
поклеп! Коза, говорит он, не коза! Погодите, знаете 


34 


что? Вот она тут стоит. Дайте мне, прошу вас, по- 
дойник, я ee подою у вас на глазах! 

Теме-Гитл взяла у раввинши подойник, подоила 
в присутствии всех козу и поднеєла каждому посмот- 
реть посудину с молоком. Первому, разумеется, рав- 
вину, потом дайену, затем — «семерым радетелям го- 
рода», а там уже и всем остальньм. 

В доме раввина поднялся шум, гам, крики-- 
столпотворение! Один кричит: «Надо его оштрафо- 
вать, этого злодеевского портного! Пусть водки по- 
ставит!» Другой говорит: «Мало того! Надо у него 
козу отобрать!» А третий предлагает: «Нет, коза ко- 
зой. Пускай он с ней состарится в богатстве и почете! 
Его надо угостить парочкой хороших тумаков и вы- 
швырнуть вместе с козой ко всем чертям!» 

Увидев, как обстоит дело, Шимен-Эле потихоньку 
выбрался из дома раввина и дал тягу. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


И поднял портной ноги свои — и взял Шимен-Эле, 
как говорится, ноги на плечи и двинулся с козой к 
дому так быстро, будто от пожара спасался. Огляды- 
вался, не гонятся ли за ним, и благодарил бога за 
то, что выскочил «даром, без выкупа» — сухим, без 
единой оплеухи... 

Проходя мимо «дубовой» корчмы, Шимен-Эле по- 
думал: «Черта с два ты у меня правду узнаешь!» 
И скрыл от Доди всю историю. 

— Ну, что слыхать? — спросил Додя с напускным 
любопытством. 

— А чего там слыхать? — ответил Шимен-Эле. — 
Меня, знаете ли, побаиваются! Со мной шутки плохи! 
«Человек бо есмь» — потому что я не мальчик! Ра- 
скрыл я уста свои, померялись мы с меламедом на- 
счет учености, и оказалось, что я получше его знаю 
толк во всяких премудростях... Короче говоря, по- 
просили у меня прощения и вернули ту самую козу, 
которую я y них покупал. Вот она! Возьмите ее на 
минутку, как в писании сказано: «Возьми себе душу, 
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а достояние отдай мне» — возьмите это создание, а 
мне дайте рюмочку водки. 

«Мало того что гордец, еще и лгун к тому же! — 
подумал шинкарь. — Надо будет еще раз сыграть C 
ним ту же шутку... Послушаем, что он тогда ска- 
жет...» 

А портному сказал: 

— Имеется y меня для тебя, Шимен-Эле, сто- 
почка старой вишневки, если есть у тебя жела- 
ние. 

-- Райского вина? — отозвался Шимен-Эле и даже 
облизнулся. — Ну что ж, давайте попробуем и ска- 
жем свое мнение. Я знаю, что у вас должна найтись 
‘добрая стопочка вишневки, но не всяк человек лжив, 
тс есть не всякий знает толк в таких вещах! 

После первой же рюмки у нашего портного раз- 
вязался язык. 

— Скажите- -ка, дорогой мой родственник, — обра- 
тился он K шинкарю. — Ведь вы человек неглупый и 
И CO всякими людьми дело имеете... Скажите на MH- 
лость, верите вы в колдовство? В наваждение? 

— А именно? —с притворным недоумением спро- 
сил Додя. 

— А именно... В оборотней, в чертей, в нечистую 
силу, в привидения? 

— Это ты к чему же говоришь? — с тем же наив- 
ным видом продолжал Додя, попыхивая трубкой. 

— Я вообще спрашиваю, — ответил Шимен-Эле и 
заговорил о переселении душ, о колдунах и ведьмах, 
с чертях и духах, привидениях, о нечистых и вурда- 
лаках. Додя делал вид, что слушает внимательно, по- 
пыхивал трубкой, потом сплюнул и сказал: 

— Знаешь, Шимен-Эле? Мне сегодня, кажется, 
спать страшно будет. Скажу тебе по правде, что по- 
койников я всегда страшился, а теперь начинаю ве- 
рить и в оборотней и в домовых... | 

— А что вам остается? — ответил портной. — По- 
пробуйте не верить! Пусть заберется к вам какая- 
нибудь нечисть и начнет вытворять свои штуки: опро- 
кинет кадку C борщом, воду выльет, опустошит все 
кринки, горшки перебьет, кошку вам в кровать под- 
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бросит, да так, чтобы кошка лежала десятипудовым 
грузом у вас на груди и чтобы вы двинуться не 
могли... А проснетесь, кошка прямо вам в глаза гля- 
дит, как грешный человек. 

— Хватит! Довольно! — крикнул шинкарь, отпле- 
вываясь и отмахиваясь обеими руками. — Довольно 
тебе на ночь глядя такие страсти рассказывать! 

— Ну, будьте здоровы, реб Додя, извините, если 
надоел. Сами знаете, я не виноват... Как в писании 
сказано: «Не было у бабы хлопот...» Спокойной ночи! 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Вернувшись в Злодеевку, портной вошел в дом 
насупившись, с явным намерением отчитать жену по 
заслугам. Однако сделал над собой усилие и сдер- 
жался. «Ах, — подумал oH, — баба так и остается ба- 
бой! Что с нее возьмешь? Где мое не пропадало!» 
И ради сохранения мира принялся рассказывать 
жене только что сочиненную историю: 

— Что я тебе скажу, Ципе-Бейле-Рейза — братещ 
Меня, видать, и в самом деле побаиваются. Hy, o 
том, как досталось от меня меламеду и его супруж- 
нице, я рассказывать не стану... Дал я им сколько 
влезло! А кроме того, я потащил их к раввину, и рав- 
вин постановил, что они должны уплатить штраф, 
потому что раз такой человек, как Шимен-Эле, 
приходит к ним покупать козу, то они это долж- 
ны почитать за особую честь для себя, ибо Ши- 
мен-Эле, говорит раввин, это такой человек, ко- 
торый... 

Однако Ципе-Бейле-Рейза не пожелала слушать, 
как превозносят ее мужа. Ей не терпелось увидеть 
настоящую козу, которую привел Шимен-Эле. Она 
схватила посудину и пошла в сени. Прошло немного 
времени, и Ципе-Бейле-Рейза вбежала в дом, ничего 
уже не говоря. Она ухватила мужа за шиворот, да- 
ла ему добрых три тумака и вытолкнула его вместе 
с его хваленой козой «ко всем чертям, к дьяволу в 
зубы!» 
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Во дворе портного c козой окружила. толпа. Co- 
брались мужчины, женщины, дети — послушать уди- 
вительные вещи, которые рассказывал Шимен-Эле. 
Вот эта самая коза, которую ‘он держит на привязи, 
только в Козодоевке по-настоящему коза: там она 
доится, там она дает молоко... Но стоит ему прийти 
с ней сюда, как она уже больше не коза!.. Шимен- 
Эле клялся всеми клятвами, — выкресту и тому 
можно было бы поверить, — что он сам, своими гла- 
зами видел, как в доме у раввина ee выдоили и наце- 
дили при этом полный подойник молока... 

Многие останавливались, внимательно разгляды- 
вая козу, заставляли рассказывать всю историю еще 
и еще раз и очень удивлялись... Иные смеялись и от- 
пускали шуточки. А кто-то покачал головой, сплюнул 
и сказал: | 

— Хороша коза! Это такая же коза, как я рав- 
винша! 

-- А что же зто такое? 

-- Оборотень! Разве не видите, что это оборо- 
тень?.. 

Слово «оборотень» подхватила вся толпа. Начали 
рассказывать истории про оборотней, случившиеся 
‘здесь, в Злодеевке, и в Козодоевке, и в.Ямполе, и B 
Пиши-Ябеде, и в Хаплаповичах, и в Печи-Хвосте, — 
на всем свете! Кто же не знает про лошаденку Лей- 
зер-Волфа, которую пришлось вывести за город, 
убить и закопать в саване?.. Или, скажем, кто не 
слыхал о четвертушке курицы, которая, будучи по- 
дана к субботнему столу, начала шевелить крылом?.. 
Мало ли таких правдивых историй? 

Когда Шимен-Эле двинулся вперед, за ним увя- 
залась орава мальчишек, сопровождавшая его C 
большими почестями и кричавшая ему вслед: 

— Vp-pa, Внемли Гласу! Ур-ра, дойный порт- 
ной!.. 

И толпа покатывалась со смеху. 

Тут Шимен-Эле почувствовал себя задетым за 
живое. Мало того что с ним приключилась беда, над 
ним еще издеваются! И пошел он со своей козой по 
городу и поднял шум среди членов братства «Благо- 
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честивый труженик»: «Помилуйте, мол, как можно 
молчать?» Он рассказал обо всем, что с ним проде- 
лали в Козодоевке, показал им козу... Члены брат- 
ства тут же послали за водкой и порешили идти к 
раввину, к дайенам и к «семи радетелям города» — 
кричать, добиваться: «Где же это слыхано! Такое зло- 
деяние! Навалились на бедняка портного, выманили 
у него последние несколько рублей, продали ему 
якобы козу, а на самом деле всучили черт знает что! 
Да еще и во второй раз насмеялись над ним! Такого 
и в Содоме" не творилось!» 

И члены братства «Благочестивый труженик» при- 
шли к раввину, к дайенам и к «семи радетелям города» 
и кричали и неистовствовали: «Помилуйте, где же это 
слыхано! Ведь это же разбой! Поймали неимущего 
человека, портного, обманом забрали у него послед- 
ние несколько рублей, продали ему якобы козу и во 
второй раз всучают черт знает что! Ведь такие дела 
даже в Содоме не совершались!» 

Раввин, и дайены, и «семь радетелей города» вы- 
слушали эту претензию, а вечером устроили у раввина 
собрание и решили тут же на месте написать внуши- 
тельное письмо к раввинам, дайенам и к «семи радете- 
лям города» Козодоевки. И злодеевские раввины, 
дайены и «семь радетелей города» написали письмо 
козодоевским раввинам, дайенам и «семи радетелям 
города» по-древнееврейски, весьма красноречивым 
языком. Вот это письмо слово в слово: 

«Раввинам, дайенам, мудрецам, знаменитым ге- 
ниям, столпам мира, на коих зиждется вся обитель 
Израиля. Мир да пребудет с вами, мир всем членам 
святой общины в Козодоевке, всяческое благополу- 
чие да почиет над ними. Аминь! 

Дошло до наших ушей, что учинена великая не- 
справедливость в отношении одного из наших согра- 
ждан — реб Шимен-Эле, сына реб Бендит-Лейба, 
портного, прозванного Шимен-Зле Внемли Гласу. 
А именно: двое из ваших граждан, меламед реб 
Хаим-Хоне и супруга его, госпожа Теме-Гитл, да 
здравствует она, хитростью выманили у нашего порт- 
ного деньги в сумме шесть с полтиной серебром и, 
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‚ употребив их в свою пользу, утерли уста свои и TO- 
ворят: «Мы никакой несправедливости не совер- 
шили...» Так среди евреев не поступают! Мы все, ни- 
жеподписавшиеся, свидетельствуем, что означенный 
портной — бедный труженик, обремененный семьей, 
кормящийся честным трудом своим... А царь Давид 
давно уже сказал в псалмах: «От трудов рук своих 
кормиться будешь, и благо да будет тебе», каковое 
изречение мудрецы наши толкуют в том смысле, что 
благо будет тебе и на земле и в загробной жизни... 
Поэтому обращаем к вам нашу просьбу немедленно 
тщательно расследовать все, что произошло, и пусть 
суждение ваше взойдет, яко солнце! А присудить сле- 
дует вам одно из двух: либо вернуть нашему порт- 
ному полностью его деньги, либо выдать ему ту козу, 
которую он купил, ибо коза, которую он привел, — 
вовсе не коза! Это может подтвердить весь город под 
присягой. И да будет мир среди евреев по слову на- 
ших мудрецов: нет для евреев сосуда более совер- 
шенного, нежели мир. Мир да пребудет с вами, мир 
дальним и ближним, мир всем евреям! Аминь! 

От нас, рабов ваших, чьи бедра тоньше ваших 
мизинцев: 

Раввин, сын раввина, царство ему небесное... 
И раввин, сын раввина, царство ему небесное... Бо- 
рух Kanora, Зорах Пупок, Фишл Выкидайло, Хаим 
Keau, Нисл Качан, Mora Шелуха, Иошуе-Гешл Киш- 
киш». 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


В ту ночь ярко светила луна и глядела вниз на 
Злодеевку с ее мрачными полуразвалившимися до- 
мишками, жмущимися один к другому, без дворов, 
без деревьев, без заборов. Город выглядит ночью, 
как кладбище, старое заброшенное кладбище с вет- 
хими надгробиями... Иные из них скособочились, дру- 
гие давно бы и вовсе свалились, если бы их не под- 
пирали бревна. И хотя воздух здесь не ахти какой 
чистый и запахи, доносящиеся с базара и с синаго- 
гального двора, не так уж упоительны, да и густая 
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пыль стоит сплошной стеной, — тем не менее люди 
вылезли на улицу, как тараканы из щелей; мужчины 
и женщины, старики и дети вышли «подышать воз- 
духом» после палящего, знойного дня. Люди уселись 
на порогах — побеседовать,  попустословить или 
просто смотреть на небо, разглядывать лик луны и 
мириады звезд, которые, будь хоть семи пядей во 
лбу, никак не сосчитать! 

В ту ночь портной Шимен- Эле, один со своим 
сокровищем, приобретенным в Козодоевке, бродил. 
по закоулкам, стараясь не попадаться на глаза маль- 
чишкам. Он полагал на рассвете снова пуститься в 
путь, а пока зашел к акцизничихе Годл в шинок вы- 
пить с горя рюмочку водки, излить душу и посове- 
товаться с ней насчет постигшего его несчастья. 

Акцизничиха Годл была вдова, с «мужской голо- 
вой на плечах», якшалась с начальством и дружила 
со всеми мастеровыми в городе. А прозвали ее ак- 
цизничихой вот почему. Девушкой она была очень 
хороша собой, просто красавица. Однажды ее увидел 
проезжавший через Злодеевку акцизник*, очень 
богатый человек. Годл несла гусей к резнику. Акциз- 
ник остановил ее и спросил: 

— Девушка, чья ты? 

Она застыдилась, рассмеялась и убежала. С тех 
пор ее и прозвали акцизничихой... Иные, впрочем, 
говорят, что акцизник приходил потом к ней домой, 
говорил c ее отцом Нехемье-винокуром, хотел же- 
ниться на ней, взять без приданого да еще припла- 
тить отцу. Дело как будто шло уже к помолвке, но 
в городе стали по этому поводу языки чесать, и сва- 
товство расстроилось. Годл потом выдали замуж за 
какого-то убогого, за припадочного. Она горько 
плакала, не хотела идти под венец... Город тогда ходу- 
ном ходил! Говорили, что она сама тоже втюрилась в 
акцизника, и даже сочинили про нее песенку, ко- 
торую женщины и девушки по сей день распевают в 
Злодеевке. Песенка эта начинается так: 


Сияла луна, 
Был. полуночный час, 
А Годеле сидела у дверей... 
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А конек песни такой: 


Полюбил тебя, душенька, 
Полюбил навсегда 
И жить без тебя не могу! 


Вот к этой акцизничихе Годл и пришел наш 
портной — излить наболевшую душу, рассказать обо 
всем, что у него на сердце, и спросить совета: что 
делать? | | 

— Что делать? Ведь вы же и в самом деле 
«смугла и собою хороша», как говорит царь Давид 
в «Песни песней» *, — вы и красавица и умница. На- 
учите, что мне делать? 

— Что делать? — переспросила Годл и сплюну- 
ла. — Разве вы не видите, что это оборотень? Охота 
вам тащиться с этаким добром! Бросьте его ко всем 
чертям! Ведь с вами может приключиться то же, что 
с моей тетей Перл, чур меня, чур меня, она уже на 
том свете... 

— И что именно? — спросил в испуге Шимен-Эле. 
. — А именно... — со вздохом отвечала Годл. — 
Моя тетя Перл, царство ей небесное, была женщина 
благочестивая, праведная. У нас в семье все такие... 
Хотя здесь в проклятой Злодеевке, чтоб ей сгореть, 
любят оговаривать всех и каждого, за глаза ко- 
нечно.. В глаза-то они льстят и подлизываются — 
«душенька-голубушка».. Словом, моя тетя Перл, цар- 
ство ей небесное, шла однажды на базар. Видит, ле- 
жит на земле клубок ниток... «Клубок ниток, — по- 
думала она, — может пригодиться». Нагнулась и 
подняла. Взяла клубок и пошла дальше, а он как 
прыгнет ей в лицо и упал наземь. Тетя, конечно, 
снова нагнулась и подняла его, a он опять — прыг 
в лицо и — наземь. В третий раз нагнулась тетка и 
подняла клубок, — опять то же самое! Тогда она ре- 
шила плюнуть на этот клубок — черт с ним! — и 
хочет идти домой. Глядь, а клубок катится за ней! 
Бросилась бежать, а клубок за ней! Словом, пришла 
домой ни жива ни мертва, упала в обморок и потом 
чуть не целый год прохворала. И что же, вы думаете, 
это было? Угадайте! 
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— Чепуха! «Все любимы, все избраны» — все 
женщины на один покрой! — сказал Шимен-Эле. — 
Бабьи сказки, болтовня, вздор, глупости! Если при- 
слушиваться ко всему, что бабы плетут, так надо бы 
собственной тени бояться. Как в писании сказано: 
«Женщины легкомысленны» — бабы что гуси! Однако 
ничего! «Нынче день великого суда.. .— He тужить! 
Спокойной вам ночи! 

И Шимен-Эле двинулся дальше. 

Ночь была звездная. Луна гуляла по небу меж 
клочковатых облаков, похожих на высокие темные 
горы, отороченные серебром. Искоса луна погляды- 
вала и Ha Злодеевку, погруженную в глубокий сон. 
Многие жители, боясь клопов, перебрались с по- 
стелями на улицу и, накрывшись с головой пожел- 
тевшими простынями, смачно похрапывали и видели 
сладостные сны: заработки на ярмарках, крупную 
выручку, большие барыши; иным снился добрый поме-. 
щик, выгодная сделка, верный кусок хлеба, почетная 
работа или один только почет — разные бывают сны!.. 

На улице ни души. Не слышно ни шороха. Даже 
базарные псы, набрехавшиеся и намотавшиеся вдо- 
сталь за целый день, и те забрались меж колод мяс- 
ников, спрятали морды между лап и спят! Изредка 
только какой-нибудь из них тявкнет вполголоса, 
когда ему приснится кость, на которую зарятся дру- 
гие собаки, или когда почудится, что муха забралась 
в ухо и шепчет что-то по секрету... Пролетит иной раз 
на распростертых крыльях глупый жук, покружится 
на одном месте, прожужжит, как струна на контра- 
басе: «ж-ж-ж-ш», потом шлепнется наземь и замол- 
чит. Даже городской сторож, который по ночам 
расхаживает, охраняя лавки, и стучит колотушкой 
«кла-кла-кла-кла!», и тот на этот раз как нарочно под- 
выпил и, привалившись к стенке, сладко уснул... И вот 
этой тихой ночью портной Шимен-Эле бродит один-оди- 
нешенек по городу и не знает, идти ли ему, стоять или 
сидеть... Шагает и тихо говорит самому себе: 

— «ИЙ кот пришел и козочку сожрал...» — не было 
у бабы хлопот, купила себе коня... Пропади она про- 
падом эта коза! Коза! Козочка-козуля! Ха-ха-ха! 
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Он разражается хохотом и сам пугается своего 
голоса. В это время он проходит мимо «холодной си- 
нагоги», которая славится тем, что в субботние ве- 
чера там молятся покойники в белом и с молитвен- 
ными покрывалами на плечах... И кажется портному, 
что он слышит какое-то странное пение: «у-у-у-у!» 
Точно ветер, воющий в трубе зимней ночью... Он ухо- 
дит подальше от «холодной синагоги», бредет по 
«русской» улице... И вдруг слышит: «п-ц-с-с!» То 
свистит пугач, забравшийся на самую макушку цер- 
KOBHOTO купола... Портного охватывает уныние, страх, 
ужас! Однако он крепится, силится вспомнить стих, 
который произносят по ночам, чтоб не бояться. Но 
стих словно улетучился из головы! И как назло перед 
глазами возникают страшные образы знакомых, 
давно умерших людей... На память приходят жуткие 
рассказы, которых он наслушался за свою жизнь, — 
о чертях, духах, о домовых в образе телят, о бесеня- 
тах, носящихся словно на колесах, о вурдалаках, пе- 
редвигающихся на руках, об одноглазых чудовищах... 
Вспоминаются истории 0б оживших  мертвецах, 
блуждающих по миру в саванах... Шимен-Эле решает 
окончательно, что коза, которую он таскает за собою, 
вовсе не коза, а оборотень, нечистая сила... Вот пока- 
жет язык в десяток аршин длиной или хлопнет 
крыльями и прокричит на весь город: «Ку-ка-ре-ку!..» 
Шимен-Эле чувствует, что у него волосы встают ды- 
бом. Он останавливается, отвязывает ремешок, хо- 
чет избавиться от своей обузы. Но не ‘тут-то было! 
Молодец и не думает уходить! Ни на шаг не желает 
отойти! Шимен-Эле пробует пройти вперед, а он за 
ним; Шимен-Эле сворачивает вправо, и тот вправо; 
Шимен-Эле — влево, и тот туда же... 

— «Шема, Исроел!» * — не своим голосом кричит 
Шимен-Эле и пускается бежать куда глаза глядят. 
И чудится ему, что кто-то гонится за ним, блеет то- 
неньким козлиным голоском и говорит по-человечьи, 
и поет, как кантор в синагоге: 

— Владыка смерти и живота нашего! Дару: у-у-у- 
ющий жизнь yCO-O-O-IIIIHM!.. 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Утром, когда мужчины встали и собрались в CH- 
нагогу, женщины — на базар, а девушки — загонять 
коров в стадо, все увидели сидящего на земле порт- 
ного. Рядом, поджав ноги, сидела пресловутая козз, 
жевала жвачку и трясла бороденкой. К Шимен-Эле 
подходили, пытались заговорить с ним, но он не от- 
вечал, сидя как истукан, с остановившимся взгля- 
дом... Собралась толпа, люди сбежались со всего 
города, подняли шум, гам, трескотню... Пошли раз- 
говоры,  пересудь:  Шимен-Эле... коза... Внемли 
Гласу... оборотень... бес... вурдалак... нечистый... BO- 
дил его, верхом на нем ездил всю ночь... мучил... 
замучил... И сочиняли при этом кто во что горазд: 
сами, мол, видели, как он ездил верхом... 

— Кто на ком ездил? — опросил кто-то, просунув 
голову в тесно сомкнутый круг. — Шимен-Эле на 
козе или коза на Шимен-Эле? 

Толпа разразилась хохотом. 

— Горе вам и смеху вашему горе! — сказал один 
H3 ремесленников. — Бородатые люди! Женатые! 
Отцы семейств! Постыдились бы, посовестились бы! 
Чего вы собрались тут гоготать? Не видите, что ли, 
что портной не в себе, что человек смертельно бо- 
лен? Отвели бы его лучше домой, послали бы за ле- 
KapeM, чем стоять здесь и зубы скалить, черт бы Ba- 
шего батьку взял! 

Слова эти ремесленник выпалил точно из пушки, 
и толпа перестала смеяться. Кто побежал за водой, 
кто бросился к лекарю Юделю. Портного взяли под 
руки, отвели домой и уложили в постель. Вскоре при- 
бежал лекарь Юдл со всеми своими причиндалами и 
стал спасать портного: поставил ему банки И ПИЯВКИ, 
вскрыл жилу, пустил кровь... 

— Чем больше крови ему выпустить, тем луч- 
ше, — сказал Юдл, — потому что все болезни, не 
npo нас будь сказано, идут OT нутра, таятся в 
крови... | 

Так лекарь Юдл объяснил тайны «медицинской 
премудрости» и обещал к вечеру зайти еще раз. 
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| À Ципе-Бейле-Рейза, взглянув на своего мужа 
и увидев, как лежит он, бедняга, на разбитом топ- 
чане, укрытый тряпьем, закатив глаза, C запекши- 
мися губами и бормочет в бреду что-то несуразное, 
заломила руки, стала биться головой о стену, ры- 
дать, вопить, как по покойнику. 

— Горе мне, беда и несчастье, гром меня раз- 
рази! И на кого ть меня покидаешь с малыми дет- 
ками?! — | 

А детишки, голые и босые, сбились в кучу возле 
горемычной матери и вторили ей. Старшие пла- 
кали потихоньку, пряча и глотая слезы; младшие, 
не понимая, что происходит, плакали навзрыд, и 
чем дальше, тем громче. И даже самый маленький, 
мальчик лет трех, с изможденным желтым личиком 
и вздутым животом, приковылял на своих кривых 
ножках к матери, ручонками обхватил голову и за- 
кричал: «Мама, ку-у-у-шать!..» 

Все зто сливалось в многоголосьй хор, и присут- 
ствовать при этом постороннему было невыносимо. 
Всякий, кто ни входил к портному в дом, выбегал от- 
туда расстроенный, с обливающимся кровью серд- 
цем и, когда спрашивали: «Как там Шимен-Эле?» — 
только махал рукой: «Что уж, мол, говорить о Ши- 
мен-Эле!» 

Несколько ближайших соседок стояли запла- 
канные, C покрасневшими носами, смотрели в упор 
на Ципе-Бейле-Рейзу, немилосердно кривили губы и 
качали головами, точно желая сказать: «Ох, горе, 
горе тебе, Ципе-Бейле-Рейза!» 

Поразительная вещь! Пятьдесят лет прожил Ши- 
мен-Эле в Злодеевке в нищете и лишениях, прозябал, 
словно червяк во тьме, и никому до него дела не 
было, и никто не знал, что он за человек. А сейчас, 
когда он заболел, вдруг обнаружились все его досто- 
инства и качества. Вдруг все заговорили, что Шимен- 
Эле был замечательный, добрый и чистой души че- 
ловек, щедрый благотворитель, то есть OH урывал 
сколько можно было у богачей и раздавал беднякам, 
ссорился из-за них, дрался до крови, делился с 
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ближними последним куском... И еще много чего pac- 
сказывали о бедном портном, как рассказывают о 
покойниках на похоронах... Чуть ли не весь город 
ходил проведать его, и всеми средствами спасали 
его, только бы он, упаси бог, не умер преждевре- 
менно... 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


А мастеровые — ремесленники города Злодеевки 
собрались y акцизничихи Годл, поставили водку, кри- 
чали, горланили, неистовствовали, ругали богачей — 
за глаза конечно, — и смешивали их с грязью. 

— Хорош город Злодеевка, чтоб он сгорел! По- 
чему молчат они, богачи наши, провалиться бы им 
сквозь землю! Всякий, кто хочет, пьет нашу кровь, а 
заступиться за нас некому! Кто платит коробочный 
сбор? Мы! А на всякую напасть, на резника, скажем, 
на баню — не будь рядом помянута! — с кого шкуру 
дерут? С нас! Чего же мы молчим? Пойдем к нашим 
раввинам, дайенам, к «семерым радетелям города» — 
кишки из них вымотаем! Что за безобразие: целую 
семью зарезали! Давайте что-нибудь придумаем! 

И братство «Благочестивый труженик» отправи- 
лось к раввину и учинило скандал. Тогда раввин про- 
читал ответ, только что полученный им через 
извозчика от козодоевских раввинов, дайенов и «се- 
мерых радетелей города». 

Вот что было написано в этом письме: 

«Раввинам, дайенам, «семерым радетелям города»! 
Горы да несут мир золотым семисвечникам священ- 
ной общины города Злодеевки. Аминь! 

Немедленно по получении вашего послания, ко- 
торое было слаще меда для наших уст, мы все собра- 
лись и тщательно расследовали дело, после чего 
пришли к заключению, что один из наших сограждан 
заподозрен напрасно. Судя по всему, ваш портной 
человек недостойный: он возвел поклеп и пустил 
сплетню меж двух общин. Он. заслуживает сурового 
наказания! Мы, нижеподписавшиеся, можем засвиде- 
тельствовать и присягнуть, что собственными глазами 


47 


видели, как коза доилась, — дай бог всем еврейским 
козам доиться не хуже! Не слушайте этого портного, 
не верьте его россказням! Не обращайте слуха ва- 
шего к речам недостойных! Да будут заткнуты уста, 
извергающие ложь! Мир да будет вам, мир всем ев- 
реям отныне и во веки веков! 

К сему — ваши младшие братья, пресмыкающиеся 
в пыли у ваших ног: 

Равин такой-то, сын раввина такого-то, царство 
ему небесное, и раввин такой-то, сын раввина такого- 
то, царство ему небесное... Генох l'opea, Кусиел Шма- 
ровидло, Шепсл Картофель, Фишл Качалка, вера 
Водка, Лейб Воречок, Зля Петелеле». 

Когда раввин прочел зто письмо, ремесленники 
возмутились еще больше. «Ага! Козодоевские пе- 
ресмешники! Еще издеваются! Надо их проучить! 
Наш брат — мастеровой! Наш це 
ниць!» 

Тут же устроили новое собрание, снова послали за 
водкой и решили взять эту хваленую козу, напра- 
виться прямо в Козодоевку и перевернуть там вверх 
дном хедер с ero меламедом и весь город! 

Сказано — сделано! Собралось человек шестьде- 
CAT: портнье, сапожники, столярь, кузнецы, мясни- 
ки — народ боевой, парни здоровые, один в одного, 
вооруженные: кто деревянным аршином, кто утюгом, 
кто сапожной колодкой, кто топором, а кто молот- 
KOM... Иные взяли с собой кое-что из хозяйственной 
утвари: скалку, терку или секач... Решено было не- 
медленно идти в Козодоевку войной — убивать, уни- 
чтожать, истреблять! 

— Раз навсегда! — заявили вояки. — «Да погиб- 
нет душа моя вместе с филистимлянами!». Смерть им, 
и дело с концом! 

— Погодите, уважаемые! — сказал вдруг один из 
членов братства «Благечестивый труженик». — Вы 
уже готовы в поход? Совсем уже собрались? «А где 
же агнец?» Куда девалась коза? 

— И правда, куда запропастился оборотень? 

— Исчез! 
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— Неглупый оборотень, право! Однако куда же 
он мог удрать? 

— Домой, наверно, убежал! К меламеду! Hero ты 
тут не понимаешь? 

— С ума ты спятил! Рассуждаешь, как осел! 

— Сам скотина! А куда же он еще мог убе- 
жать? 

Словом, о чем спорить? Кричи не кричи, ‹а ди-. 
тяти нет» — козы не стало... 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Теперь оставим заколдованного портного, борю- 
щегося со смертью, и ремесленников, готовящихся к 
войне, и перейдем к оборотню, то есть к козе. 

Оборотень, увидев суматоху, которая поднялась 
в городе, подумал: к чему ему вся эта канитель? Что 
пользы быть привязанным к IIOpTHOMy, таскаться C 
этим чудаком туда и обратно и подыхать с голоду? 
Не лучше ли бежать куда глаза глядят? Лишь бы не 
скитаться! 

И наш молодец дал ходу! Он бежал стремглав, 
как безумный, не чуя под собою земли. Перепрыги- 
вал через мужчин и женщин, нанося людям убытки, 
учинил разгром на базаре!.. Он опрокидывал столы с 
хлебом и плюшками, корыта с вишнями и смороди- 
ной, скакал по горшкам и стеклянной посуде, швы- 
pan, разбрасьвал, крушил — трах-тарарах!.. Женщи: 
ны всполошились, завизжали: «Кто такой?.. Что та- 
кое? Что за несчастье!.. Коза!.. Оборотень!.. Горе 
мое горькое! Напасть!.. Где он?.. Вон он!.. Ловите 
егс!.. Пусть его поймают!.. Поймают!..» 

И целая орава мужчин с подвернутыми полами и 
женщин с подоткнутьми, извините, подолами пусти- 
лись бежать, обгоняя друг друга. Но все напрас- 
но! Наш молодец, почуя свободу, мчался очертя го- 
лову! 

А несчастный портной? А вывод? А мораль какая 
из всей этой истории? — спросит читатель. 
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Не принуждайте меня, дети! Конец нехороший. 
Началось все очень весело, а кончилось, как и боль- 
шинство веселых историй, очень печально... 

А так как вы знаете, что автор этого рассказа по 
натуре не меланхолик и плачевным историям предпо- 
читает смешные, и так как вы знаете, что он не тер- 
пит «морали», что читать нравоучения не в его обы- 
чае, то сочинитель прощается с вами, добродушно 
смеясь, и желает вам, чтобы и евреи и все люди на 
земле больше смеялись, нежели плакали. 

Смеяться полезно. Врачи советуют смеяться... 


СЕМЬДЕСЯТ ПЯТЬ ТЫСЯЧ 


Вы говорите «заботы», «неприятности»? Все у вас 
называется «заботой»! Мне кажется, с тех пор, как 
бог создал мир, и с тех пор, как существует еврей- 
ский народ, таких забот и неприятностей никто и во 
сне не видел! Если есть у вас время, придвиньтесь, 
пожалуйста, поближе и слушайте внимательно, тогда 
я расскажу вам от начала до конца, со всеми мело- 
чами и подробностями, историю о семидесяти пяти 
тысячах. Мне, чувствую я, тесно вот здесь, это давит 
меня, огнем жжет, я должен, должен освободиться!.. 
Понимаете или нет? Об одном только попрошу Bac: 
если я остановлюсь или залезу невесть куда, напо- 
мните мне, на чем я остановился, потому что с тех 
самых пор, то есть после истории с этими семьюдеся- 
тью пятью тысячами, у меня, не про вас будь сказа- 
но, начало шуметь в голове, и теперь частенько слу- 
чается, что я забываю, на чем остановился... 
Понимаете или нет?... Скажите, не найдется ли у вас 
семидесяти пяти тысяч?.. Тьфу! Я хотел сказать: не 
найдется ли у вас папироски? 

Коротко и ясно, на чем же я остановился? Да, 
на семидесяти пяти тысячах... Первого мая нынеш- 
него года я, вот такой как есть, выиграл семьдесят 
пять тысяч. Казалось бы, на первый взгляд, что тут 
особенного? Мало ли людей выигрывает деньги? Вот 
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кто-то из Николаева выиграл, говорят, двести тысяч! 
Или один одесский молодой человек, бухгалтер ка- 
кой-то конторы, выиграл сорок тысяч рублей — и 
тихо, спокойно, все очень прилично, пожалуйста... 
Правда, крупных выигрышей жаждет весь мир, сто 
тридцать шесть миллионов человек завидуют вам! 
Понимаете или нет? Но дело в том, что выигрыш вы- 
игрышу — рознь. История с ‘моим выигрышем — исто- 
рия удивительная, запутанная, история на. истории, и 
история в истории, и история об истории... Надо, по- 
нимаете ли, набраться терпения, чтобы выслушать ee 
до конца и понять, в чем тут дело. 

Прежде всего должен представиться, кто я такой. 
Не буду хвастать, что я великий ученый, или крупный 
богач, или мудрый философ. Я, как видите, человек 
простой, заурядный, хозяйственный, — имею собствен- 
ный дом, пользуюсь кое-каким именем и уважением 
у себя в местечке. Понимаете или нет? Правда, в свое 
время у меня были деньги, крупные деньги. Конечно, 
что значит «крупные»? У Бродского денег гораздо 
больше, но ничего: несколько тысяч рублей у меня 
было. Но, как говорится, обратил на меня око свое 
господь бог, захотелось мне, понимаете ли, сразу раз- 
богатеть, поторговал я хлебом с голодающими губер- 
ниями и остался, как говорится, без гроша. Счастье 
еще, что не обанкротился. Но вы, чего доброго, ду- 
маете, что я, потеряв деньги, пал духом? Значит, вы 
меня не знаете! Я, понимаете ли, такой человек: день- 
ги для меня играют такую же роль, как... что бы вам 
сказать? Как вот этот пепел от папиросы. Никакой, 
то есть действительно — никакой! Конечно, как ска- 
зать... Деньги, разумеется, вещь хорошая, но драться 
из-за них, жизнью рисковать — нет! Скверно только, 
когда нет того, что надо, когда нельзя занимать над- 
лежащее место, когда нет возможности пожертвовать 
или пообещать, сколько хотелось бы. Можете мне по- 
верить, когда я вижу, что к кому-нибудь обращаются 
за трешницей на нужды города, а меня обходят, — 
жизни моей конец! Понимаете или нет? Я лучше по- 
лучу нагоняй от жены, почему на субботу денег нет, 
нежели откажу бедняку, если в кармане у меня хотя 
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бы двугривенный завалялся. Понимаете? Вот такой 
уж я сумасшедший! Нет ли у вас двугривенного... 
Тьфу! Спички, хотел я сказать, прикурить? 

Коротко и ясно, на чем же я остановился? Поте- 
рял я, стало быть, свои деньжонки и остался, значит, 
без гроша. И вот, когда я потерял свои деньги и 
остался без копейки, обращаюсь я в одно прекрасное 
утро к моей жене: 

— Знаешь, Ципойра, что я тебе скажу? Мы очи- 
CTHJIHCb. | 

— Что это значит, — говорит она, — мы OUHCTH- 
лись? | 

— У нас, — отвечаю я, — и двугривенного не оста- 
лось! | 
Ну, так ведь она женщина, вот и пошла кричать: 

— Горе мне! Беда великая! Гром меня убил! Ян- 
кев-Иосл, что ты такое говоришь? Где же твои 
деньги?.. | 

— Тихо! — говорю я. — Чего ты шумишь? Где 
сказано, что это мои деньги? Господь дал, господь и 
отнял. Или, как вы говорите: «Не було у Микиты 
грошив и не буде!» Ну, где это написано, что Янкев- 
Иосл должен жить в четырех комнатах, держать двух 
прислуг и щеголять в шикарном субботнем кафтане? 
Существуют же люди, которые мучаются от голо- 
да, — что же, умирают они, что ли? Если бы все 
стали рассуждать, почему то да почему это, так ведь 
и до светопреставления недалеко... 

И еще тому подобные слова и примеры приводил 
я, и она, жена то есть, поняла, что я прав. Понимаете 
или нет?.. Надо вам знать, что жена у меня такая, — 
краснеть за нее не приходится, она все понимает. 
Много разговаривать мне не пришлось. Она тут же 
перестала шуметь и болтать, да еще принялась меня 
успокаивать: видно, мол, так суждено, бог, мол, отец, 
он, будем надеяться, не допустит... И недолго думая 
сдала дом квартиранту, сами мы поселились в одной 
комнате с кухней, прислуг рассчитали, жена, дай ей 
бог долгие годы, засучила рукава и сама встала у 
печи, а я, как говорится, сам себя в бедняки записал. 
Но что значит «бедняк»? Есть, можете себе предста- 
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вить, бедняки почище меня: все-таки, как ни говорите, 
домишко у меня есть, доход приносит. Беда только, 
что месяц тянется целых четыре недели. Было 
бы в месяце не четыре, а две недели, — хватало бы, 
пожалуй, на расходы, а так две недели живешь за 
счет будущего месяца... Скверно, что и говорить! Но 
ничего не поделаешь... Как это говорится: к беде при- 
выкают. И скажу я вам, нет на свете ничего лучше и 
спокойнее, чем быть бедняком: никаких тебе забот, 
понимаете ли, ни плагежей, ни одолжений, ни бе- 
готни, ни суеты! Однако существует бог на свете, вот 
он и говорит: «К чему тебе, Янкев-Иосл, жить спо- 
койно, без горестей? Есть у тебя билет? На тебе семь- 
десят пять тысяч и мучайся!..» Понимаете или нет? 
Нет ли у вас билета?.. Тьфу! Папироски, хотел я ска- 
зать... | 

Коротко и ясно, на чем же мы остановились? На 
билете, стало быть. Вы думаете, это так просто: есть 
у человека билет, и он выигрывает семьдесят пять 
тысяч? Погодите минуточку! Во-первых, для чего че- 
ловек держит билет? Для того, чтобы он мог его за- 
ложить и получить деньги. Так пошел бы ты, дурень, 
Янкев-Иосл, отнес бы билет в банк и взял деньги! 
Но, во-первых, у нас в местечке нет банка, а BO-BTO- 
рых, что мне банк? Банк разве не может обанкро- 
титься, если захочет? Земля, как говорится, не бес- 
судная, из рук не выхватывают, да и кому нужен мой 
билет? Понимаете или нет? Так я думал в то время, 
а может быть, я и вообще ни о чем не думал. Я ре- 
шил: есть у меня квартирант, который живет в моем 
доме, молодой человек, процентщик, очень порядоч- 
ный, — почему мне не заложить билет у него? Пусть 
он даст мне под него двести рублей, я, конечно, возь- _ 
му, почему не взять? И вот пришел я к моему квар- 
тиранту, его звать Бирнбаум, и говорю: «Пане Бирн- 
6ayM, не дадите ли вы мне двести рублей под мой би- 
лет?» —«Я дам вам двести рублей под ваш билет!» — 
отвечает он. «А сколько вы мне процентов будете счи- 
тать?» — спрашиваю. «А сколько вам считать?» — 
«А я знаю? — говорю я. — Считайте мне банковский 
процент». — «Буду считать вам банковский процент...» 
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Словом, Договорились насчет процентов, отдал я 
ему билет на пять месяцев и получил двести рублей. 
Понимаете или нет? Поди же, дурень этакий, Янкев- 
Иосл, возьми расписку, что ты заложил у него такой- 
то и такой-то билет, такой-то серии, такого-то но- 
мера! Нет! Он, видите ли, Бирнбаум то есть, взял 
расписку с меня, что я одолжил у него двести рублей 
на пять месяцев под билет такой-то серии, такого-то 
номера. И если я не уплачу ему эти двести рублей в 
срок, то билет такой-то, такого-то номера и такой-то 
серии переходит в его собственность, и я никаких 
претензий иметь не буду... Понимаете или нет? Что я 
в то время думал? Думал я вот что: «Чего мне бо- 
яться? Одно из двух: если я выкуплю билет в срок, 
так ведь все хорошо. А если нет, то уплачу ему при- 
читающиеся проценты, и он подождет». Почему ему 
не подождать? Не все ли ему равно, лишь бы про- 
центы! Понимаете или нет? 

И действительно, пришел срок, и я билета, ко- 
нечно, не выкупил. Прошло пять месяцев и еще пять 
месяцев, потихоньку AA полегоньку миновало два 
года и пять месяцев. Проценты я плачу, конечно, то 
есть иной раз плачу, иной раз не плачу, — чего мне 
бояться? Он продаст мой билет? Не продаст он мо- 
его билета! Зачем ему продавать? Так я в то время 
думал, а может быть, я тогда и вовсе ни о чем неду- 
мал... А времена, между прочим, нехорошие, дел ни- 
каких, все еще слишком много недель в одном ме- 
сяце, мучаемся, но что делать? Только бы жить, как 
говорится, а горестей хватит... И так до нынешней 
весны... 

Незадолго до пасхи бог послал дельце: закупил я 
несколько вагонов пшена. А когда пшено поднялось 
в цене, я его продал и заработал на этом пшене доб- 
рых несколько рублей. И справили мы пасху, да так, 
что — можете мне поверить — Бродский * и тот ничто 
. в сравнении со мной! Шутка ли, человек никому не 
должен ни копейки, да еще имеет сотню-другую Ha- 
личными! Кто же со мной сравняться может? Пони- 
маете или нет? Так вот, взял бы ты, дурень этакий, 
Янкев-Иосл, внес Бирнбауму эти две сотни и 
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выкупил бы свой билет! Нет! Я подумал: куда мне To- 
ропиться? Бирнбаум не удерет с билетом! Будет еще 
время выкупить билет и после пасхи, а не то уплачу 
проценты, сколько причитается, и получу квитанцию. 
Так я в то время думал, а может быть, я тогда и во- 
все ни о чем не думал. Понимаете? Взял я и на свои 
деньги купил мешки и сложил их в амбаре. А господь 
бог свершил чудо, сбили с амбара замок — это было 
после нынешней пасхи, как раз тридцатого апреля, 
в ночь на первое мая, когда производится розыгрыш 
билетов, — и украли у меня мешки, а я снова остался 
без гроша. 

— Ципойра, — говорю я своей жене, — знаешь, ка- 
кую новость я тебе сообщу? Мыужеснова очистились. 

— Что значит — «мы очистились»? 

— У нас уже ни одного мешка нет! 

— Как это? — не понимает она. — Куда же дева- 
лись мешки? 

— Их, — говорю я, — сегодня ночью утащили из 
амбара. 

Она, конечно, начинает шуметь, кричать, как во- 
дится у женщин. Тогда я ей и говорю: 

— Тише, Ципойра, не кричи так. Одна ты, что ли, 
у господа бога? А если бы, скажем, дом сгорел, и 
мы выскочили бы голые-раздетые, в чем мать родила, 
было бы лучше? 

— Тоже мне утешение! — говорит она. — Поэтому 
у нас должны были украсть все мешки? 

— Какое имеет отношение одно к другому? — го- 
ворю я. — Вот попомни мое слово, — найдутся 
мешки.. 

— Откуда они найдутся? —говорит esu 
что ли, подбросят украденные мешки, потому что 
тебя звать Янкев-Иосл? Делать им больше нечего. 

— 9, глупая ты! — говорю я. — То, что бог может 
сделать, человеку и на ум не придет... 

И действительно. Мешки, конечно, пропали, как 
в воду канули. Какие там мешки? Откуда мешки? 
Зря я бегал как сумасшедший, возился с полицией, 
искал во всех углах, рыскал по мышиным норам... 
Но — где там! Куда там! Ищи прошлогодний снег, 
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вчерашний день! Понимаете или нет? Голова замо- 
рочена, в сердце пустота, во рту пересохло, на душе 
мрак... Стою это я на базаре, у нас на бирже, возле 
аптеки, и вдруг — мысль мелькает в голове, — было 
это утром, часов около двенадцати: «Позвольте-ка! 
`Ведь сегодня, можно сказать, день суда божьего! 
Первое мая. Билеты разыгрывают! Чем черт не шу- 
тит? Ведь у нас великий бог! Ведь он, если захочет, 
может осчастливить меня и всю мою семью!..» Но 
тут я вспоминаю об украденных мешках, забываю, 
что сегодня первое мая, что у меня билет, который 
участвует в тираже, и снова начинаю искать мешки.. 
На какой-то след, понимаете ли, напали. И так весь 
день и всю ночь до следующего дня — второго мая. 
Сам не знаю, на каком я свете, целые сутки ничего 
не ел, уже час дня, сердце замирает, понимаете ли... 
А прихожу домой, на меня жена налетает: 

— Может быть, ты бы умылся и закусил что-ни- 
будь? Может быть, хватит возиться с этими меш- 
ками? Вот они у меня где сидят, твои мешки! Прова- 
лись они к черту! Жизни, что ли, себя лишать из-за 
этих мешков? Что с ними, то и без них! Новое заня- 
тие — мешки! Мешки-мешки! Мешки-мешки! 

— Знаешь что, жена моя? — говорю я. — Может, 
хватит насчет мешков? У меня уже голова, как ме- 
шок! А тут еще ты солью раны присыпаешы Мешки- 
мешки!.. 

Понимаете или нет? Не найдется ли у вас 
мешка?.. Тьфу! Еще папироски, хотел я сказать... 

Коротко и ясно, на чем же мы остановились? На 
мешках, стало быть. Словом, пропали мешки. Что по- 
делаешь? Душу не выплюнешь! Мою руки, сажусь за 
стол, но— где там, куда там! — ничего в горло не 
лезет. 

— Что с тобой, Янкев-Иосл? — спрашивает же- 
на. — Кто тебе сегодня дорогу перебежал? 

— Я и сам не знаю, что со мной! — отвечаю, вы- 
хожу из-за стола и ложусь на диван. Только лег, при- 
несли с почты газету. Возьми же, дурень этакий, Ян- 
кев-Иосл, газету и посмотри: сегодня второе мая, а 
вдруг твой билет выиграл? Но — где там, куда там! 
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Я и понятия не имею, второе ли сегодня мая, или 
двадцать второе июня, или тридцать первое фев- 
раля! Понимаете или нет? Беру газету, начинаю чи- 
тать, с самого начала, конечно. Словом, лежу это я, 
читаю всякие новости: расстреляны — повешены, за- 
колоть — зарезанн, англичане и буры... * В одно ухо 
входит, в другое выходит. Что мне англичане, что 
мне буры, когда у меня украли мешки? Пропади они 
пропадом все англичане и все буры! Tak в это время 
думал, а может быть, я в это время ни о чем не ду- 
мал. Переворачиваю газету на вторую страницу, на 
третью — смотрю: тираж! Мелькнуло в голове: а 
вдруг мой билет выиграл хотя бы пятьсот рублей? 
Сейчас, после истории с мешками, это бы мне очень 
пригодилось. Начинаю просматривать все пятисот- 
рублевые выигрыши — нету! Тысячные — нету! Пяти- 
тысячные, восьмитысячные, десятитысячные — KO- 
нечно, нет! И так до тех пор, пока добрался до семи- 
десяти пяти тысяч. А когда дошел до семидесяти 
пяти тысяч, мне вдруг что-то бросилось в глаза и 
ударило в голову: серия 2289, номер 12! Готов по- 
клясться, что это мой номер! Но как это может быть? 
Чтобы мне, такому неудачнику, попался такой круп- 
ный выигрыш? Всматриваюсь в цифры — бог ты мой! 
Все-таки это мой номер! Хочу встать — не могу! 
Будто прирос к дивану. Хочу крикнуть: «Ципой- 
ра!» — не могу: язык вдруг словно прилип к нёбу! 
Собрался с силами, встал, подошел к ящику стола, 
посмотрел у себя в книге. Да! Честное слово: серия 
2289, номер 121. 

— Ципойра!— говорю я жене, а руки у меня дро- 
жат и зубы стучат. — Знаешь? Нашлись украденные 
мешки... | 

Она смотрит на меня как на сумасшедшего. 

— Что ты говоришь? Ты знаешь, что говоришь? 

:— Я говорю тебе, — бог вернул нам наши мешки 
сторицею да еще с процентами... Наш билет выиг- 
рал полную шапку денег! 

— Ты это серьезно, Янкев-Иосл, или смеешься 
надо мной? 
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— Что значит, — говорю я, — смеюсь? Я это со- 
вершенно серьезно. Нас поздравить нужно, мы выиг- 
орали деньги! 

— Сколько же мы выиграли? — спрашивает она и 
смотрит мне прямо в глаза, будто хочет сказать: 
«Пусть только это окажется враньем, получишь ты OT 
меня!» 

— К примеру, как ты себе представляешь? 
Сколько бы ты хотела, чтоб мы выиграли? 

— Я знаю? — говорит она. — Несколько сот руб- 
лей, наверное? 

— А почему бы не несколько тысяч? 

— Сколько это — несколько тысяч? Пять? Или 
шесть? А может быть, и все семь? 

— Ао большем ты, видно, не мечтаешь? 

— Десять тысяч? — спрашивает она, 

— Подымай выше! 

— Пятнадцать? 

— Выше! 

— Двадцать? Двадцать пять? 

— Еще выше! 

— Янкев-Иосл, — говорит она, — скажи, не мучь! 

— Ципойра! — говорю я и сжимаю ее руку. — Мы 
выиграли кучу денег! Целое богатство выиграли! 
Столько денег ты и во сне никогда не видела! 

— Hy, говори же, сколько мы выиграли, не тяни 
за душу! 

— Выиграли мы, — говорю я, — массу, много де- 
Her, клад, сумму в семьдесят пять тысяч! 

— Хвала тебе, господи! — восклицает она, вскаки- 
вает и начинает бегать по комнате и руки ломать. — 
Благословенно да будет имя твое за то, что ты и на. 
нас оглянулся и осчастливил нас! Спасибо тебе, гос- 
поди, спасибо! Но ты хорошо посмотрел, Янкев-Иосл, 
не ошибся, упаси бог? Слава тебе, отец милосерд- 
ный, слава тебе! Вся семья будет счастлива, друзья 
. порадуются, враги лопнут от зависти! Шутка ли, та- 
кие деньги! Не сглазить бы! Сколько ты говоришь, 
Янкев-Иосл, семьдесят пять тысяч? 

— Семьдесят пять тысяч! — отвечаю. — Дай-ка. 
мне, Ципойра, кафтан. Я пойду! 


59 


— Куда ты пойдешь? 

— Что значит «куда»? К Бирнбауму надо зайти, 
билет-то ведь у него заложен... А его расписки у 
меня нет... 

Как проговорил я эти слова, жена моя в лице 
переменилась, схватила меня за обе руки и 
говорит: 

— Янкев-Иосл, ради бога, не спеши. Подумай 
раньше, что делаешь, куда идешь и как тебе с ним 
говорить. Не забывай — это семьдесят пять тысяч! 

— Рассуждаешь как баба! — сказал я.— А если 
семьдесят пять тысяч, так что? Мальчик я, что ли? 

— Послушай меня! — повторяет она. — Подумай 
раньше, посоветуйся. с добрыми друзьями, не иди 
прямо, я не пущу тебя! 

Коротко и ясно, ведь вы же знаете, —если жен- 
щина заупрямится, она, конечно, поставит на своем. 
Пригласили доброго друга, рассказали всю историю. 
Он выслушал и говорит, что она, то есть жена моя, 
права, потому что семьдесят пять тысяч — это не 
шутки! А между тем билет у другого человека, а 
расписки у меня нет, деньги — соблазн, мало ли что, а 
вдруг придет ему в голову недобрая мысль: ведь это 
же семьдесят пять тысяч! 

Понимаете или нет? Ну, что я вам скажу, — они 
так напугали меня, что я и сам начал бояться и ду- 
мать бог знает что... Как же поступить? Мы решили: 
я возьму с собою двести рублей (деньги тут же наш- 
лись, потому что, когда выигрываешь семьдесят пять 
тысяч, сразу же становишься кредитоспособным) и 
пойду, но не один, а еще с кем-нибудь, оставлю его 
за дверью, а сам заведу разговор с моим Бирнбаумом, 
уплачу ему долг с процентами и выкуплю свой билет. 
Тут — одно из двух: если он отдаст билет — очень 
хорошо, а если не отдаст — то будет по. крайней мере 
свидетель... Понимаете или нет? «Однако все это хо- 
рошо, — думаю я, — если он еще не знает, что билет 
выиграл семьдесят пять тысяч. А что делать, если и у 
него есть газета и он тоже видел, что на этот номер пал 
выигрыш в семьдесят пять тысяч? А что я сделаю, 
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если OH, например, скажет мне, как та женщина с 
горшком: «Во-первых, я давно уже отдал вам ваш 
билет; во-вторых, ваш номер совсем не тот, а в-тре- 
тьих, я у вас никогда никакого билета не брал!» IIo- 
нимаете или нет? Разве что бог сотворил чудо и 
Бирнбаум еще не знает о выигрыше! 

— Помни же, Янкев-Иосл, это не мелочь, — ты 
идешь получить семьдесят пять тысяч! Чтоб никто 
на твоем лице не заметил ни черточки, ни следа се- 
мидесяти пяти тысяч! И что бы с тобой ни случилось, 
помни, что жизнь дороже, чем семьдесят пять раз по 
семьдесят пять тысяч! 

Так говорит мне жена, дай ей бог здоровья, берет 
меня за обе руки и требует, чтобы я дал ей слово, 
честное слово, что буду спокоен... Спокоен! Понима- 
ere? Поди будь спокоен, когда сердце кипит, мысли 
прыгают и простить я себе не могу: «Как же так, 
Янкев-Иосл, дурень этакий, как же ты отдаешь би- 
лет на семьдесят пять тысяч какому-то Бирнбауму, 
совершенно чужому человеку, и хоть бы взял с него 
расписку!.. Росчерк пера!» Понимаете или нет? Не 
найдется ли у вас расписки... Тьфу! Папироски, хотел 
я сказать... 

Коротко и ясно, на чем же мы остановились? На 
Бирнбауме, значит. «Интересно было бы, — думаю 
я, —если бы оказалось, что Бирнбаум давно уже 
просмотрел газету, знает уже о семидесяти пяти ты- 
сячах так же, как и я, а может быть, и раньше меня, 
а я прихожу к нему и говорю: «Здравствуйте, пане 
Бирнбаум!» — «Здравствуйте. Что хорошего скаже- 
те?..» — «Где мой билет, naue?» — «Какой билет?» — 
«Билет серии две тысячи двести восемьдесят девять, 
номер двенадцать, который я у вас заложил...» À OH 
смотрит на меня, как придурковатьй..» Вот такие 
мысли пролетают у меня в голове, сердце сжимается, 
глотку перехватило... Нет дыхания! Воздуха не хва- 
тает!.. Пришел, и что же оказывается? Где Бирн- 
баум? Он спит... Спит? Значит, он ни о чем еще не 
знает. Слава тебе господи! Вхожу в дом, застаю его 
жену —ее зовут Фейгеле — на кухне. Дым, жара, 
грязь по шею. 
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— Здравствуйте! Гость Реб Янкев-Иосл! — 06- 
ращается ко мне Фейгеле и просит зайти в комнату, 
усаживает на почетное место и спрашивает, почему 
это меня давно не видно? 

— Ая знаю, почему меня не видно? Я и сам не 
знаю! -- отвечаю я и смотрю ей прямо в глаза: 
«Знает она или еще не знает? Как будто бы еще не 
знает... А может, и знает?..» | 

— Как же вы поживаете, реб Янкев-Иосл? 

— Как мне поживать? — отвечаю. — Слыхали не- 
бось о моих неприятностях. 

— О каких неприятностях? 

— Как! Вы разве не знаете о мешках, которые у 
меня украли? 

— Ах, вы 06 этом? — говорит она. —Ну, ведь это 
уже старая история! Я думала, что-нибудь новое. 

«Что-нибудь новое? А не имеет ли она в виду 
эти семьдесят пять тысяч?» — думаю я и смотрю ей 
прямо в глаза, но не могу прочесть в них ничего, то 
есть ровным счетом ничего! 

— Может, выпьете стаканчик чаю, реб Янкев- 
Иосл? Я раздую самовар, а там муж проснется. 

— Стакан чаю? Пожалуй, почему нет! — отвечаю 
я, а сердце падает, дыханья нет, воздуху — ни капли, 
во рту сохнет, в комнате жарко, пот катится с меня, 
а она, Фейгеле, говорит мне что-то, а что говорит — 
понятия не имею! Голова моя совсем не здесь, а в 
той комнате, где Бирнбаум спит и так сладко похра- 
пывает... Понимаете или нет? | 

— Почему вы не пьете? — спрашивает Фейгеле. 

— А что же`я, по-вашему, делаю? — говорю я и 
помешиваю и помешиваю ложкой в стакане. 

— Вы крутите ложкой вот уже целый час, а пить 
не пьете. 

— Спасибо! — говорю. —Я не пью холодного, TO 
есть горячего, чая. Я люблю, когда чай постоит, ста- 
нет очень горячим, то есть очень холодным, то есть 
когда он здорово согреется, то есть остудится... 

— Что-то вы, реб Янкев-Иосл, очень рассеянны!— 
замечает она. — Вы так рассеянны, что даже не 
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знаете, что говорите. Неужели стоит так расстраи- 
ваться из-за TOTO, что y вас украли мешки? Бог по- 
может, они еще отыщутся, ваши мешки. Я слыхала, 
что напали на след... Погодите-ка, муж ворочается, 
он уже встает. Вот он идет! 

Вышел мой Бирнбаум, заспанный, в шелковой ер- 
молке, трет глаза и смотрит на меня исподлобья. 

— Как поживаете, реб Янкев-Иосл? 

Первой моей мыслью было: знает? Или не знает? 
Кажется, не знает. А может, знает? 

— Да как нам поживать? — отвечаю. — Вы ведь 
слыхали о моем несчастии с мешками? | 

— У этой истории уже длинная борода выросла. 
Расскажите что-нибудь поновее... Не найдется ли у 
тебя, Фейгеле, немного варенья? Нехорошо у меня во 
рту после сна, — говорит Бирнбаум и морщится. 

_ «Ну, если ему хочется варенья, значит OH вичего 
еще не знает...» — подумал я и затеял с ним разго- 
вор, черт его знает о чем, слово к слову не клеится. 
В животе у меня что-то урчит, в глотке першит, сил 
моих нет, сейчас упаду, сейчас начну кричать во весь 
голос: «Помилуйте, люди добрые, семьдесят пять ты- 
cau!» Понимаете или нет? Наконец бог An я 
завел разговор о процентах. 

— Могу вам, пане Бирнбаум, дать немного про- 
центов, то есть могу уплатить причитающиеся вам 
проценты. 

— Ну что x! Это очень хорошо! — говорит он и. 
пробует ложечку варенья. 

— Сколько же вам причитается процентов? 

— Вы хотите знать счет или хотите платить 
деньги? 

— Нет, — говорю, —я имею в виду платить 
деньги, наличные. 

— Фейгеле, дай-ка сюда книгу... 

Услыхав эти слова, я воскрес из мертвых: он, бед- 
няга, ничегошеньки не знает! 

Уплатив проценты, я обращаюсь к нему: 

— Так уж вы запишите, будьте добры, пане Бирн- 
баум, у себя в книге, что вы получили от меня 
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проценты по моему билету серии две тысячи двести 
восемьдесят девять, номер двенадцать. 

— Запиши, — говорит он, — Фейгеле, по билету 
серии две тысячи двести восемьдесят девять, номер 
двенадцать. 

«Ничего он не знает!» — думаю я и завожу разго- 
вор о билетах, о том, что не стоит держать билет и 
платить за него проценты. А что дальше будет с би- 
летом? 

— Это вы насчет чего же говорите? — спрашивает 
он и смотрит на меня одним глазом исподлобья. 

От этого взгляда у меня сердце оборвалось: не 
понравился мне этот взгляд, понимаете или нет? Од- 
нако я тут же спохватился и сказал: | 

— Понимаете ли, пане Бирнбаум, я это к тому го- 
ворю, что билет требует расходов. Право же, вы 
могли бы впредь брать с меня на один процент. 
меньше. Все-таки мы с вами старые знакомые, близ- 
кие соседи... 

— Нет! — отвечает он. — Все, что угодно, только 
не это. Хотите так — ладно, а не то — уплатите мне 
мои деньги и заложите его в другом месте. 

— Хотя бы сегодня? — спрашиваю я, а сердце сту- 
чит, как молотком: тик-тик-так! Тик-тик-так! 

— Хоть сейчас! — говорит он. 

— Так вот вам ваши деньги! — говорю я и выкла- 
дываю ему двести рублей, а сердце — вот оно выско- 
чит! 

-- Прими деньги! — обращается он к Фейгеле, а 
сам наклоняется к стакану и закусывает ложечкой 
варенья. Потом берет еще ложечку и еще. Я хотел 
бы уже увидеть свой билет, а он все еще ест варенье! 
Мне каждая минута, каждая секунда здоровья и 
крови стоит! Но нельзя же быть свиньей: человек 
любит варенье — пусть ест на здоровье! Подгонять 
человека в шею тоже не годится... Надо сидеть, как 
на горячих углях, и ждать, пока он покончит с ва- 
реньем. Понимаете или нет?.. Нет ли у вас немного 
варенья? Тьфу! Папироски, хотел я сказать.. 
|. Коротко и ясно, на чем же я остановился? 
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Мой Бирнбаум ест варенье. Сьел, вытер губы H 
обращается ко мне: 

— Pe6 Янкев-Иосл, деньги я y вас получил, про- 
центы вы уплатили, теперь, стало быть, я должен от- 
дать вам ваш билет? 

— Видимо, так! — отвечаю я, как будто хладно- 
кровно, и чуть в обморок не падаю от радости. 

— Беда только, — говорит OH,— что сегодня я вам 
билета дать не могу. | 

Как только он произнес эти слова, я почувство- 
вал, что у меня в сердце что-то оборвалось. Я вдруг 
свалился с седьмого неба прямо на землю. Как 5 
удержался на ногах, He понимаю. 

— А в чем дело, пане Бирнбаум, почему вы не 
можете отдать мне мой билет? 

— Потому, — говорит он, — что его нет у меня 
при себе. 

— Что значит, — спрашиваю, — его нет у вас при 
себе? 

— Он лежит на моем счету в | банке. 

У меня немного отлегло от сердца. Я задумался. 

— Что это вы так задумались? — спрашивает он. 

— Ничего, — говорю, — стою и думаю, как же он 
попадет ко мне? 

— Очень просто, — отвечает он. — Завтра поеду 
в город и привезу вам ваш билет. 

— Ну что ж! — говорю я, поднимаюсь, прощаюсь, 
направляюсь якобы к дверям и тут же возвра- 
щаюсь. — Как вам нравится, пане Бирнбаум, какой из 
меня купец? Деньги отдал, проценты уплатил, билет 
у вас, — дайте мне хотя бы расписку на билет! 

— А на что вам расписка? Что же, вы мне не до- 
веряете двести рублей без расписки? 

— А может быть, вы и правы! — говорю я, на- 
правляюсь к дверям и снова возвращаюсь. 

— Нет, — говорю я, — неудобно это как-то, не по- 
купечески... Когда билет на руках у другого, надо 
иметь расписку. Пускай будет по-моему, дайте мне 
расписку. Почему бы вам не дать мне расписку? 

Вдруг мой Бирнбаум встает, идет к себе в ком- 
нату за занавеску и зовет к себе Фейгеле. 
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— Пане! — обращаюсь я к нему. —Я знаю, за- 
чем вы зовете Фейгеле. Вы хотите, чтобы она по- 
слала прислугу за газетой... Сегодня второе мая, вам 
хочется посмотреть, не выиграл ли билет? Зачем вам 
беспокоиться? Я могу и сам сообщить вам, что 
мой билет, слава богу, выиграл солидные деньги! 

Мой Бирнбаум побледнел, потом покраснел. 

— Серьезно? — спросил он. — Помогай вам бог! 
Сколько же он выиграл? 

— Он выиграл, — ответил я, — довольно крупную 
сумму. Дай бог каждому порядочному человеку! По- 
тому-то я и хочу получить от вас расписку. Поняли 
теперь? | 

—— Ведь я же вам говорю, помогай вам бог, хотя 
бы все двести тысяч! От души желаю вам, поверьте 
мне! Но все-таки, сколько же пало на билет? Почему 
вы боитесь сказать? | 

— Пане Бирнбаум! — говорю я.— К чему нам 
лишние разговоры? На билет пал выигрыш в семь- 
десят пять тысяч рублей, а лежит он у вас. Про- 
центы я уплатил, деньги вернул, — отдайте мне мой 
билет! Вы говорите, у вас билета нет, он в банке? 
Дайте мне расписку — и дело с концом! 

Ну, ясное дело, у моего молодчика глаза на лоб 
полезли, лицо загорелось. Вижу, что ему не по себе. 
Тогда я отозвал его в сторону, взял за руки и ска- 
зал: P 

— Дорогой друг! Пожалейте меня и себя, ска- 
жите, чего вы хотите. Мы договоримся. Не мучьте 
меня, я еле на ногах стою. Скажите, сколько вы хо- 
тите, и дайте мне расписку на билет. Глупости, я без 
расписки отсюда не уйду, потому что речь идет о се- 
мидесяти пяти тысячах рублей! 

— Что я вам скажу? — отвечает он, а глаза y него 
горят огнем. — Положимся на суд людей: как люди 
скажут, так и будет. | 

— На что нам, — говорю я, — люди? Давайте 
сами будем людьми. Послушайте меня, Бирнбаум, 
ради самого бога, скажите, сколько вы хотите? Да- 
вайте не допустим до насмешек и скандала! 
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— Her, пусть решают люди! — отвечает он. — Как 
люди скажут, так я и поступлю... 

Вижу, что ничего с ним не поделаешь, — тогда я 
открываю дверь и обращаюсь к своему человеку, к 
свидетелю то есть: 

— Зайдл! Теперь можешь идти! 

Мой Зайдл взял ноги на плечи, пошел и растре- 
звонил по всему городу, что билет Янкев-Иосла вы- 
играл семьдесят пять тысяч, что билет находится у 
Бирнбаума, а Бирнбаум билета не отдает!.. Пони- 
маете или нет? Больше ничего не потребовалось: не 
прошло и получаса, как дом Бирнбаума был полон 
людей, улица запружена, поднялся шум, гам, тара- 
рам: «Билет...», «Янкев-Иосл...», «Бирнбаум...», «Семь- 
десят пять тысяч...» Люди стали заступаться за 
меня, нашлись и такие, которые стучали кулаками 
по столу, другие обещали набить физиономии, кости 
поломать, разнести дом вдребезги, — плохие шутки! 
Наконец было решено положиться на суд нашего бо- 
гача. Как богач постановит, так тому и быть. И мы 
всей толпой отправились к богачу. 

Наш богач, надо вам знать, человек тихий, поря- 
дочный. Вообще-то он терпеть не может таких дел. 
Но когда мы всей гурьбой ввалились к нему с кри- 
ками: «Спасите!» —он испугался, что ему дом раз- 
несут, и у него не осталось другого выхода, как вме- 
шаться во всю эту историю. И мы расписались, что 
целиком полагаемся на него. Бирнбауму, бедняге, 
пришлось переписать билет на его имя, и было ре- 
шено, что завтра или послезавтра, даст бог, мы все 
едем в город взять билет из банка, и сколько богач 
присудит уплатить Бирнбауму, столько я и уплачу. 
Понимаете или нет? Но вы, наверное, думаете, что на 
этом вся история кончилась? Те-те-те! Теперь-то 
она только и начинается! У меня, видите ли, на этот 
билет имеется компаньон. Где вы видели, чтобы че- 
ловек один владел целым билетом? Кто же мой ком- 
паньон? Мой родной брат, зовут его Генех, а живет 
он в местечке, недалеко от нас. Из-за него, собст- 
венно, я и заложил этот билет y Бирнбаума... To 
есть наоборот, — из-за меня он, мой брат, заложил 
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билет у этого Бирнбаума... Но здесь целая история, 
которую. я должен рассказать подробно, чтобы вам 
все было понятно. | | 

Коротко и ясно, на чем же мы остановились? На 
моем брате Генехе. Имеется, стало быть, у меня брат 
Генех, дай бог до ста двадцати лет...* Ну, что вам 
сказать? Неудобно распространяться о собственном 
брате, как это говорится, «выносить сор из избы». 
Но — ничего, дело семейное... Мы, понимаете ли, не 
слишком восхищаемся друг другом... О том, что я 
сделал для него, говорить не приходится, — дай бог 
мне не хуже. Могу похвастать, что я его на ноги по- 
ставил. Сначала бог, а потом я сделал его человеком. 
Мне незачем хвалиться перед вами, понимаете или 
нет? Так что, когда он прислал мне билет и попро- 
сил, чтоб я его продал или заложил, получил под 
него двести рублей и выслал ему деньги, — мог я 
ему отказать? Его ничего не касается: что ему би- 
лет? А я вот изволь думать о нем, страховать его, 
проценты платить... А когда господь помог, билет 
‚выиграл — кто бился головой об стенку с Бирнбау- 
мом? Кто чуть удара не получил, покуда мы с ним 
кое-как поладили? А в конце концов, когда дошло до 
дела, он, то есть братец мой, еще в претензии: «Кто, 
мол, просил тебя распинаться за мой билет?..» По- 
HHMaere, какой разговор? Нравится вам такая пре- 
тензия грубияна? Мне это, конечно, досадно, за 
сердце хватает: «Эге, брат, в таком случае скажи, 
пожалуйста, а где это сказано, что билет принадле- 
жит тебе?» — «А чей же он?» — «Чей бы ни был, — 
говорю я, — прежде всего надо поехать и забрать 
билет из чужих рук, потому что это не шутки — это 
семьдесят пять тысяч рублей!..» Понимаете или нет?.. 
Ну, что мне за это полагается? Нужно устраивать 
скандалы? Стучать по столу? Стулья ломать? Her, 
знаете, уж если говорят, что из поросячьего хво- 
ста шапки не сошьешь, — значит правда... Я и поду- 
мал: зачем я буду грызться со своим братом? Сто 
тридцать шесть миллионов человек завидуют на- 
шему счастью, а мы ссоримся, родные братья, — фу, 
противно! Надо прежде всего заполучить билет. Это 
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как будто бы важнее! Не так ли? Как вы полагаете? 
Но поди толкуй с невежей! Я имею в виду своего 
брата, да не накажет меня бог за такие речи... По- 
тому что, если бы он мне сказал раньше, UTÖ именно 
его беспокоит, если бы он рассказал, что это не про- 
сто билет, как всякий другой, что в истории этой 
кроется, так сказать, «косточка», —я бы знал, что 
мне надо делать!.. А вот об этой «косточке» я узнал 
от брата только после того, как билет перешел на 
имя богача, когда следователь наложил на этот би- 
лет арест в банке, а нас, каждого в отдельности, 
взяли на цугундер, то есть следователь вызвал нас к 
себе и потребовал, чтобы мы рассказали в точности 
историю с билетом. Как попал, — спрашивает он, — 
ко мне билет? Какое отношение ко всему этому имеет 
Бирнбаум? И причем тут богач? Понимаете, какая 
канитель? А откуда взялся следователь? И на что 
ему знать все эти подробности? В том-то и дело, что 
здесь начинается вся эта история с «косточкой»! Это, 
доложу я вам, «косточка», которая торчит поперек 
горла и которой и подавиться недолго!.. Хотите знать, 
откуда она взялась? «Косточка» эта взялась от ка- 
кого-то монаха, от ксендза. Понимаете или нет? Там, 
где живет мой брат, есть монах, или ксендз, и мой 
брат уже много лет подряд торгует с ним, на слово 
одалживает у него деньги, продает ему товар, и XKH- 
вут они. в большой дружбе. Понимаете или 
нет?.. 

И вот случилась такая история, — так рассказы- 
вает священник, и поди поверь ему на честное слово... 
Пришел к нему как-то мой брат и говорит: 

— Батюшка, нужны мне на короткое время 
деньги, одолжите пару сотен, у меня — ярмарка! 

А священник ему и отвечает: 

— Где же я тебе возьму? Нету у меня денег! 

— Никаких отговорок не может быть! — говорит 
ему брат. — Нужны двести рублей до зарезу! 

— Странный ты человек! — говорит священник.— 
Сказал же я тебе — нет у меня денег. Билет, если хо- 
чешь, выигрышный, могу тебе одолжить, а ты раздо- 
будь под него деньги... 
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Понимаете? Вот это и есть тот самый билет, KOTO- 
рый, стало быть, выиграл семьдесят пять тысяч. Так 
заявляет священник, и поди поверь ему на честное 
слово. Теперь, когда на билет пал выигрыш, священ- 
ник, конечно, прибегает к брату и говорит: 

— Билет, слава богу, выиграл  порядочную 
сумму... 

— Да, говорят, — отвечает мой брат, — что он 
выиграл... | 

— Ну, как же будет? — спрашивает священник. 

— А что должно быть? — говорит мой брат... 

Словом, туда-сюда, шутки в сторону, —он ему 
одно, тот в ответ — другое, он— про козу, а тот — 
про барана... Черным по белому, на бумаге у обоих 
ничего нет! Ну, у моего брата есть хотя бы билет, а 
у священника что? Одни огорчения!.. В общем, 
решено: священник просит у брата хотя бы несколько 
тысяч. Так взял бы ты, голова с мозгами, Генех эта- 
кий, и заткнул бы ему глотку несколькими тысячами, 
и пусть отстанет! Но братец мой твердит свое: «За 
что? Билет-то ведь мой! Честное слово, купил я этот 
билет у него еще три года тому назад!..» И может 
быть, все обошлось бы, но тут вмешались наши ев- 
реи, дай им бог здоровья! Да и само местечко тоже 
хорошо, — может, слыхали о нем? — Пиши-Ябеда 
называется. По названию и местечко, полно ябедни- 
ков, доносчиков, — сгореть бы им в летний день! Что 
говорить, пошли к священнику и растолковали ему, 
что он Ha этом деле может нажить деньги. И подска- 
зали ему, чтобы он не медлил, поехал в большой ro- 
род и обратился прямо к прокурору, подал бы бу- 
магу: так, мол, и так, евреи, стало быть, обманным 
путем взяли у него билет, а билет выиграл семьде- 
сят пять тысяч, и ему не отдают его... Понимаете? 
И что же вы думаете, — священник не поленился, 
проделал все, что нужно, и даже больше того, что 
нужно, и на билет наложили арест... В общем, завя- 
залось дело не на шутку... Вот тебе напасть... Недо- 
ставало нам «косточки», священника!.. Брат уже 
было поладил с ним на десяти тысячах, но священ- 
ник раздумал, так его накрутили, понимаете, что он 


70 


и сам не знает, чего хотеть... Вот вам история с 
«косточкой». Понятно вам или нет?.. 

Коротко и ясно, на чем же мы остановились? На 
«косточке». Судил нам господ бог «косточку», кото- 
рую ни проглотить, ни выплюнуть, ни туда ни сюда! 

Однако есть все же на свете бог, который одной 
рукой карает, а другой исцеляет, — нашлись люди 
добрые, друзья, приятели и просто люди, вмешались 
они в это дело, пытались подойти с разных сторон, 
бросались туда и обратно — от моего брата к свя- 
щеннику, от священника к брату, от меня к Бирн- 
бауму, от Бирнбаума ко мне, от нас обоих — к брату, 
от нас троих —к священнику, — канитель, беготня, 
разъезды, разговоры, споры — словом, кое-как, C го- 
рем пополам уладили. Как уладили, на чем улади- 
ли, — не спрашивайте, лишь бы уладили! Как гово- 
рится, и из кривды ужин стряпают, или, как мой 
брат сказал, когда он встретился со священником: 
«Ваше преподобие, як не псак, TO псакец, нехай буде 
яхлойку» !. 

— Нехай буде «яхлойку»! — ответил  священ- 
ник. — А только ть, Генех, мошенник!.. 

— Лехаим, батюшка, за ваше здоровье! — сказал 
мой брат, поднес ему рюмку, и мы все взяли по рю- 
мочке, выпили, расцеловались, — все хорошо, все до- 
вольны... То есть как сказать? Как можно быть до- 
вольным, когда у каждого из нас почти что были в 
руках семьдесят пять тысяч, а их точно ветром уне- 
сло? Хотите знать, каким образом? Да вот вам пря- 
мой расчет: ну, обо мне говорить нечего... Нет у 
меня семидесяти пяти тысяч, ну и черт с ними! Ho я 
у вас спрашиваю: что бы, скажем, делал мой братец 
Генех, если бы я не телеграфировал ему, что наш би- 
лет выиграл семьдесят пять тысяч? Другой на моем 
месте, увидав такой выигрыш, знаете, что сделал бы? 
Утер бы губы и— молчок. Что мне брат? При чем 
тут Генех? А если бы я продал этот билет? Или — 
вот заложил я билет у Бирнбаума и не выкупил бы 


| Смесь украинских и еврейских слов; поговорка, означаю- 
uas; «Не по-нашему, не по-вашему — поделимся». - 
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в срок, а ведь у Бирнбаума имеется моя расписка в 
том, что у него заложен мой билет такой-то номер, 
такой-то серии, и если я не выкуплю его в срок, то 
билет номер такой-то, серии номер такой-то... Пони- 
маете или нет? Но что же? Мне это и в голову не 
приходило, не знать бы мне так никакого зла! По- 
тому что я, как вы меня видите, человек, для кото- 
рого деньги не играют большой роли! Что такое 
деньги? Чепуха! Дал бы только бог, как моя жена 
говорит, здоровья, и было бы все, что нужно... Но 
все-таки досадно, конечно... Как-никак семьдесят пять 
тысяч! Понимаете или нет?.. 

Теперь возьмем Бирнбаума. Ведь он и в самом 
деле ни в чем не повинен. Он прямо-таки из рук вы- 
пустил семьдесят пять тысяч рублей! Просто он uecr- 
ный, исключительно честный человек и не желает 
наживаться на чужом билете. Он хочет только, чтобы 
спросили у людей, что скажут люди? Понима- 
ете? А дальше было бы, как говорят, и котелок чист, 
и ложка в порядке, потому что ведь у него есть моя 
расписка в том, что если я не выкуплю билет в срок, 
то билет номер такой-то, серии такой-то... Понимаете 
или нет? А билет этот возьми да и выиграй как раз 
семьдесят пять тысяч! Ну, скажите сами, не может 
разве желчь разлиться? Вот вам, стало быть, уже 
две несчастных души на свете, которые чуть ли не 
из кармана выронили по семьдесят пять тысяч! А что, 
не правда ли? 

Третий несчастный — это мой брат Генех. Ходит, 
как ограбленный, как зарезанный петух, и жалко его 
по-настоящему: ведь он так мало получит. Он, ви- 
дите ли, привык каждый год, а то и дважды в году, 
когда разыгрывают билеты, получать по семьдесят 
пять тысяч, не меньше!.. Он ходит и кричит: «Чего 
они от меня хотят? Почему они меня грабят? Всем 
давай деньги! Священнику дай, брату дай, Бирнба- 
уму дай, — они меня по миру пустить хотят!» Пони- 
маете или нет? | 

Четвертый, то есть священник, и подавно несчаст- 
ный!.. Он клянется, и можно поверить ему на 
честное слово, что не понимает, почему евреи делят 
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между собою его деньги? «Ну ладно, — говорит OH,— 
Генех, хотя он и мошенник и следовало бы его в ку- 
тузку засадить, но все же он свой человек, приятель... 
Но весь остальной кагал*, — говорит он, — какое 
отношение имеет кагал к моему билету?!» Понима- 
ere? Поди поговори со священником, растолкуй ему, 
что такое порядочность: один — это брат, который 
мог бы взять себе все, да так, чтобы никто и не пик- 
нул, а второй — это исключительно честный молодой 
человек, имеющий от меня расписку в том, что би- 
лет такой-то и такой-то серии... Понимаете? Разве он, 
Бирнбаум то есть, на что-нибудь рассчитывает? 
Разве он требует денег? Он к кому-нибудь в претен- 
зии? Упаси бог! Он хочет только, чтобы спросили у 
людей, что скажут люди! Он, понимаете ли, человек, 
который влюбился в людей! Вот так-то. 

Словом, четыре человека, выходит, выиграли по 
семьдесят пять тысяч на брата и четыре человека 
потеряли по семьдесят пять тысяч — четыре. несчаст- 
ных человека!.. Но ничего, поладили, значит — кон- 
чено! Видно, так суждено... Что же теперь надо де- 
лать? Теперь, стало быть, надо поделить билет, то 
есть надо вчетвером пойти в банк, получить билет, 
получить выигрыш, отдать каждому его долю и рас- 
пить магарыч. Не так ли? Однако не спешите, только 
не торопитесь. Во-первых, на билете — печать следо- 
вателя, значит, надо его прежде всего освободить, 
билет то есть. А священник не желает освободить - 
билет, покуда ему не гарантируют его долю. Пони- 
маете? Как же гарантировать его долю? Значит, надо 
снять билет со счета богача и перевести его на имя 
священника и моего брата Генеха. Но богач и слы- 
шать об этом не желает. Он, видите ли, говорит, — и 
нельзя ему отказать в справедливости, — следующее: 

— Какое отношение я имею к чужому билету? 
Как я могу приказать передать чужой билет на семь- 
десят пять тысяч, на который наложен арест, когда 
я не знаю, кому билет принадлежит? Раньше он при- 
надлежал Бирнбауму и Янкев-Иослу, а теперь, слышу 
я, он принадлежит Генеху и священнику, а потом 
окажутся еще новые хозяева, новые генехи и свя- 
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щенники, — что же я стану делать, если и они потре- 
буют каждый по семьдесят пять тысяч? Откуда я 
возьму, дорогие мои, столько денег? Ведь я же не 
Бродский! 

Понимаете или нет? Началась канитель с адво- 
катом. А ведь адвокаты — все равно что врачи: что 
бы один ни сказал, другой говорит противоположное. 
Деньги берут они все, а советы дают разные. Один 
адвокат говорит, что богач имеет полное право от- 
дать билет, кому хочет... А второй заявляет, что он 
ни в коем случае не имеет права отдавать билет... 
Тогда является третий и настаивает: он обязан пе- 
редать, не то он будет иметь неприятности... Четвер- 
тый советует: пускай богач вообще откажется от би- 
лета, — это будет самое лучшее... Приходит еще один 
и предостерегает: боже сохрани! Если богач отка- 
жется от билета, то билет останется висеть в воздухе, 
а это грозит серьезными неприятностями! Но другой 
адвокат утверждает, что неприятности ждут богача 
как раз в том случае, если он не откажется от би- 
лета! А еще один адвокат сообщает такую новость: 
откажется ли богач или не откажется — все равно 
неприятностей ему не избежать!.. Понимаете или 
нет? Но мне кажется, что неприятностей у него уже 
предостаточно, потому что помимо того, что ему по- 
MHHyTHO морочат голову, OH еще каждую неделю ез- 
дит в город, наш богач то есть, ходит от одного ад- 
воката к другому, платит деньги и умоляет, чтоб над 
ним сжалились и посоветовали, как избавиться от 
этого груза! Прямо-таки жаль человека, да и позор! 
Взяли честного, тихого человека, который и мухи не 
обидит, и повесили ему на шею этакую бомбу и— 
держись на доброе здоровье! За что? За какие грехи? 
За то, что люди заступились и решили услужить чело- 
веку? Понимаете или нет?.. Не найдется ли у вас еще 
одной бомбы?.. Тьфу! Папироски, хочу я сказать... 

Коротко и ясно, на чем же мы остановились? На 
бомбе, которую повесили нашему богачу на шею... 
Вы, конечно, хотите знать, что с ней? Ничего, бомба 
так и осталась бомбой! Пока что она висит в воз- 
духе... Богач каждую неделю ездит в город к адво- 
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катам, адвокаты берут деньги и дают советы — один 
так, другой этак, а третий — ни так и ни этак, а на- 
оборот, как обычно... И чем это кончится, один бог 
знает, потому что ни один человек постичь не может, 
что из этого будет... Если, упаси бог, дело дойдет до 
суда, то кто знает, как оно обернется... Понимаете? 
А кто тем временем мучается и страдает? Янкев- 
Иосл! Весь город, — да что там город, — весь мир 
носится со мной! Каждый на меня пальцем указы- 
вает: «Вон идут семьдесят пять тысяч!..» От дела 
меня оторвали, в кармане и трешницы нет, — еще 
хуже, чем было. Жена стыдится на рынок выйти — 
ее называют «новая богачка»... Меня в первую суб- 
боту пригласили к свиткам торы с особыми поче- 
стями 7. Уже рассчитали, сколько из этих семидесяти 
пяти тысяч я должен пожертвовать городу, сколько 
я должен раздать бедным родственникам и что я 
буду делать с остальными деньгами. Один уверял, 
что я, наверное, сделаюсь процентщиком, другой го- 
ворил, что я вероятнее всего буду торговать хлебом 
так же, как торговал в былые времена, а третий до- 
казывал, что для меня лучше всего открыть контору, 
потому что контора у нас может делать самые вы- 
годные дела, — ведь ни одна из наших контор не рас- 
полагает капиталом в семьдесят пять тысяч, да еще 
наличными! Понимаете? У нас в местечке народ не- 
верующий: никто не верит, что кто-нибудь имеет в 
наличности больше двадцати пяти рублей собствен- 
ных денег... Наше местечко, надо вам сказать, тоже 
черт не взял! Уж это, доложу я вам, из тех месте- 
чек, которыми все интересуются!.. Праздношатаю- 
щихся, которым делать нечего, у нас достаточно, вот 
они и таскаются «от Буни до Шмуни» и перемывают 
косточки всему миру. Своих ‘дел нет, вот и занима- 
ются чужими. Собираются на базаре, возле аптеки, 
на бирже то есть, и только и делают, что оценивают 
чужие сделки: боятся, а вдруг кто-нибудь зарабо- 
тает! А если человек потеряет — они счастливы, пря- 
мо-таки на глазах толстеют... Теперь вы понимаете, 
какая туча надвинулась на город, когда прослышали 
об этих семидесяти пяти тысячах? С того дня у 
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людей рот не закрывается с утра до ночи. Шутят, и 
OCTPAT, и досаждают друг другу колкостями, вгры- 
заются, лезут в дущу. 

— Почему бы вам не выиграть семьдесят пять 
тысяч? Они бы вам сейчас очень пригодились!.. 

— А вы почему не выигрываете? Вам они го- 
раздо нужнее! 

Чтобы другим было досадно, какой-то математик 
рассчитал, что я самый крупный богач в городе. Про- 
стой расчет! Семьдесят пять тысяч я выиграл, тысяч 
шесть-семь стоит мой дом, вот вам уже почти восемь- 
десят пять тысяч, то есть без малого сто тысяч. А оче- 
ловеке, который имеет сто тысяч, можно смело CKa- 
зать, что y него — двести, потому что когда говорят, 
что у человека двести тысяч, у него и ста не набе- 
рется! Выходит, таким образом, что у меня двести 
тысяч, то есть, что я самый богатый человек в го- 
роде! А то, что в городе есть люди побогаче меня, 
так ведь наверняка никто этого не знает. Кто побы- 
вал у них в кармане, кто считал их деньги? А может 
быть, они — банкроты? Понимаете или нет? Многих 
это задело за живое. Они не могли примириться: как 
это человек вдруг, ни с того ни с сего, становится — 
без забот, без головной боли — богачом? Есть у нас 
один старый холостяк, богач и скряга... И вот osop- 
ники подослали к нему некоего Мендла Бороду, чтобы 
тот сообщил ему радостную весть: Янкев-Иосл вы- 
играл семьдесят пять тысяч. И холостяку стало, He | 
про вас будь сказано, так скверно, что думали — ко- 
нец человеку! Прямо-таки жалость берет — ходит че- 
ловек несколько дней подряд без головы! А теперь, 
когда он узнал об истории с моим братом TenexoM и 
о «косточке», OH, можно сказать, поздоровел. «Пусть 
уж лучше священнику достанется, — говорит он. — 
За что это еврею столько денег?.» Понимаете? Ho вы 
думаете, что свои не завидуют? Они, если бы могли, 
утопили бы меня в ложке воды! Конечно, если бы я 
действительно получил эти семьдесят пять тысяч, все 
было бы по-другому, тогда бы все были довольны — 
и свои и чужие. Но коль скоро так получилось, то 
опять-таки другое дело... Ничего, родственники 
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могут держать карман пошире, — у моего брата Генеха 
не разгуляешься. Благодетель мой братец Генех! Он 
если начнет раздавать подаяние, так уж тут будет что 
посмотреть! Он уже как будто ассигновал от шести- 
десяти пяти до семидесяти двух рублей на свадьбу 
бедной сестры... А старику отцу он отвалил целую 
сотню! Пусть, мол, знает отец, что сын его выиграл 
семьдесят пять тысяч!.. Понимаете? Это — близкие 
родственники. А те, что издалека, вообще повади- 
лись ко мне со всего света каждый со своими нуж- 
дами... Многие в расчете на это дело надумали же- 
нить и замуж выдавать своих детей. Кое-кто раз- 
велся, полагая, что потом сможет добиться чего-ни- 
будь получше... Но то хоть родственники. Как это 
говорится: от своих приходится терпеть. Понимаете? 
Но чужие, совершенно чужие, при чем тут они? По- 
чему я обязан и о них думать? За что мне такое на- 
казание? За какие грехи? Всем своим врагам, зна- 
ете ли, желаю я такого выигрыша! Можете мне пове- 
рить на слово, что поздравления, с которыми ко мне 
являются, улыбочки, льстивые слова я больше не в 
состоянии переносить! Люди, которых я не знаю, при- 
ходят ко мне за советом. 

— Мы слыхали, — говорят они, —о вас, реб Ян- 
кев-Иосл. Мы давно уже слыхали, что вы человек 
умный. Не думайте, что у нас какие-нибудь задние 
мысли, потому что бог осчастливил вас выигрышем... 
Упаси бог! Просто так пришли к вам душу излить... 

Понимаете или нет? Один приехал из какого-то 
странного города, уж я забыл, как он называется, из- 
далека откуда-то, где бабка моего деда никогда не бы- 
вала. Отворяется дверь, входит человек, кладет узелок. 

— Мир вам! | 

— Здравствуйте! Откуда будете? 

— Из чертовой дали! Это вы реб Янкев-Мосл? 

— Я Янкев-Иосл. Что хорошего скажете? 

— Стало быть, это вы и есть тот самый Янкев- 
Иосл, который выиграл семьдесят пять тысяч? Я, зна- 
ете, нарочно приехал, то есть ехал я мимо, услыхал 
историю насчет семидесяти пяти тысяч и решил: 
дай-ка съезжу на денек, своими глазами посмотрю 
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на счастливца, который выиграл семьдесят пять ты- 
сяч рублей! Ведь это же не шутки, — это семьдесят 
пять тысяч рублей!! 

Понимаете или нет? Поди рассказывай каждому 
в отдельности историю с Бирнбаумом, который пола- 
гается на людей, и с братом Генехом, и с «косточ- 
кой», и с богачом, и с бомбой, и с адвокатами, и C 
чертями и дьяволами!.. Уверяю вас, что до этих се- 
мидесяти пяти тысяч рублей мне жилось гораздо 
лучше, чем сейчас, a yx спокойнее — наверняка! 
Скажу вам по правде, я теперь и за жизнь свою опа- 
саюсь. Вот был я недавно в городе у тамошних адво- 
катов. Один из них заманил меня к себе на Подол 
якобы на чай. Прихожу это я на Подол, дело было 
ночью, застаю там еще одного типа, еврея с краси- 
BOH бородой, сидящего над фолиантом. Здоровается 
сс мной, встает, чтоб закурить папиросу, и гасит 
лампу, и мы остаемся в темноте... Понимаете? Сто- 
ило бы, пожалуй, если бы не было так поздно и если 
бы вы так не торопились, рассказать вам эту исто- 
рию, а сверх этой истории есть еще история или, как 
говорят: на болячке — прыщ, а на волдыре — нарыв... 
Понимаете? | 

Коротко и ясно, на чем же мы остановились? На 
конце этой истории. Думаете, это конец? Погодите, 
не торопитесь. Это еще только начало. Да что я го- 
ворю — начало! И начало-то еще не начинается! А кто 
виноват? Я сам! То есть как сказать? Чем, собст- 
венно, я виноват? А я знаю? Ведь я же всего только 
человек, как говорится, плоть да кровь, но когда 
суждено несчастье, так уж тут ничего не поможет. 
Чем я виноват, к примеру, если... Впрочем, не будем 
забегать вперед, не будем хвататься за рыбу до 
лапши, то есть наоборот, за лапшу до рыбы. Лучше 
я расскажу вам спокойно, не торопясь, всю историю 
от начала, то есть не от самого начала, а от послед- 
него начала, то есть с того, что вы считаете 
концом... Так вот, если вы помните, мы, с божьей 
помощью, поделили билет, каждый получил свою 
долю... Конечно, это не так скоро делается, как гово- 
рится, — наговорились и накричались с каждым в 
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отдельности вдосталь. Священник твердит: за что нам, 
мне и Бирнбауму, причитаются деньги? А мой бра- 
тец Генех хотел бы, чтобы я положился на его спра- 
ведливость, на его добрую волю и разумение. А мой 
Бирнбаум кричит, что ничего не хочет, ему только 
людей подавай, он хочет послушать, что люди ска- 
жут! Понимаете? Вмешались в это дело маклера, три 
сразу. Поработали, уладили — и дело с концом. И ре- 
шено было, если вы помните, — что же, собственно, 
было решено? Чтобы мы собрались все вчетвером, 
поехали в город, выручили билет, получили наши де- 
нежки и поделили между собой— на тебе, дай мне, и 
до свидания! Да, но в каком случае все это воз- 
можно? Если билет налицо. А если билета нету? Но 
что значит — нету? Билет-то есть, но вы помните, где 
он находится? Зоконопатили его в каком-то банке, 
сна чужое имя, а на билет, извините, наложен арест 
следователя, — вот и возьми его, билет этот! Как же 
быть? Надо прежде всего прекратить это дело, покон- 
чить с этой историей — тогда только видно будет, что 
дальше делать. Понимаете или нет? Кто же должен 
прекратить дело? Конечно, священник. Но он хочет, 
чтоб его обеспечили, то есть передали билет на его 
имя, тогда он постарается прекратить это дело. Вы- 
ходит, что и он как будто прав. Кто же должен пе- 
редать билет на его имя? Наш богач, разумеется. 
Приходим, стало быть, к нему, к богачу, и просим, 
чтобы он был так добр и передал билет, тогда дело 
будет прекращено. А богач, если помните, твердит 
свое (и тоже по-своему прав): «Чего вы от меня хо- 
тите? —говорит он. — Чего вы мне навязали чужое 
дело?» — «Вы, конечно, правы! — отвечаем мы. — Но 
что же нам делать, если без вас с этим никак не по- 
кончить». — «Но я-то чем виноват? — спрашивает 
он. — Кончайте или не кончайте — мне-то что?» По- 
нимаете или нет? Нет ли y вас дела?.. Тьфу! Папи- 
роски, хотел я сказать... | 

Коротко и ясно, на чем же мы остановились? На 
том, что нужно прекратить зто дело. Одни советуют 
так, другие — этак, решено было судиться. А если су- 
диться, нужно адвоката спросить, а спросить адво- 
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ката, надо поехать в город. И опять’. начинается: у 
какого адвоката спрашивать? Один говорит—у 
этого, другой говорит — у того. В конце концов спра- 
шивают у обоих, — другого выхода нет. И вот один 
адвокат говорит противоположное тому, что утверж- 
дает другой. А третий и вовсе городит бог весть что! 
Скверно! Приходится обратиться к четвертому... Сло- 
вом, должен ли я рассказывать вам, что такое адво- 
каты? Что адвокаты, что врачи — один черт! Они 
созданы для того, чтобы говорить друг другу напере- 
кор. Один адвокат говорит, что мы, все четверо, дол- 
жны подать жалобу на банк ина богача за то, что они 
не выдают нам билета... Казалось бы, правильная 
мысль? Но другой адвокат заявляет, что подавать 
жалобу должны только двое —я и Бирнбаум, и на 
одного богача — за то, что он не дает распоряжения 
банку о выдаче билета. Тоже как будто бы резон! Не 
правда ли? Но третий адвокат спрашивает: что 06- 
щего у меня с банком? Банк. разве знает меня? Или 
имел со мной дела? Подавать должен Бирнбаум 
один, и не на банк, а на богача, потому что банк не 
виноват: ведь сам Бирнбаум совсем недавно просил 
банк перевести билет со своего счета на счет богача... 
Опять-таки правильно! Но является еще один адво- 
кат и утверждает, что подавать жалобу должны не 
я и не Бирнбаум, а священник и мой брат Генех! 
И это верно, He так ли? Но другому адвокату прихо- 
дит такая мысль: не надо, говорит он, жаловаться! 
Давайте посмотрим, откуда в банке взялся билет на 
имя богача! Бирнбаум передал его. А откуда Бирн- 
баум взял билет? Получил y Янкев-Иосла, то есть 
у меня. А я где его взял? У моего брата Генеха. 
У кого взял билет брат Генех? Одолжил, то есть ку- 
пил у священника. Он говорит — купил, а священник 
говорит — одолжил, но не все ли равно? Дело про- 
пащее. Поэтому священник требует билет у моего 
брата Генеха, Генех —y меня, я— y Бирнбаума, а 
Бирнбаум у кого? У банка. Но банк заявляет, что не 
знает никакого Бирнбаума, он знает богача! В таком 
случае пусть Бирнбаум требует у богача, а богач — 
у банка. Богач, правда, боится, — а вдруг на него 
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будут жаловаться? В таком случае пусть Бирнбаум 
выдаст расписку богачу, я — Бирнбауму, мой брат 
Генех — мне, а священник пусть выдаст расписку Ге- 
неху. Как вам нравится такая мысль? Что может 
быть лучше? Нашелся, однако, еще один адвокат, 
умник, и задает такой каверзный вопрос: откуда, го- 
ворит он, мы знаем, что дело кончается на священ- 
нике? А вдруг где-нибудь на чердаке прячется еще 
одна душа, которая завтра встанет, ‘приведет свиде- 
телей с бумагами и начнет требовать: «Билет мой! 
Где мой билет?» Что же тогда будет? Он будет тре- 
бовать не билет, а семьдесят пять тысяч! À y кого? 
Ни у кого другого, как у богача! Правда, у богача 
есть расписка от Бирнбаума, у Бирнбаума — от меня, 
y меня — OT брата Генеха, а у Генеха — от священ- 
ника! Пусть в таком случае богач жалуется на Бирн- 
баума, Бирнбаум — на меня, я— на брата Генеха, а 
Генех — на священника. Опять, стало быть, скверно! 
Что же делать? Надо обратиться еще к одному адво- 
кату, к самому Коперникову*, а от Коперникова — 
к еще более крупному адвокату, к «золотой стрелке». 
В общем, побывали у всех адвокатов, ни одного не 
пропустили, и до того заадвокатили себе голову, 
что ни о чем другом говорить не могли, только и 
слышно было: адвокат, адвокат, адвокат... Нет ли у 
вас адвоката... Тьфу!.Папироски, хотел я ‘сказать... 
Коротко и ясно, на чем же мы остановились? На 
адвокатах. Господь помог, адвокаты нашли выход,— 
все-таки адвокаты! В чем же выход? А в том, чтобы 
я и Бирнбаум, мы оба, прежде всего выдали бумагу 
и расписались у нотариуса, что мы вообще никакого 
отношения к билету не имеем, что билет этот при- 
слал мне брат Генех, что взял он его, то есть купил, 
у священника, чтобы заложить, а я заложил его у 
Бирнбаума и получил под ‘него двести рублей, — то 
есть так, как было на самом деле, чистую правду. Ка- 
залось бы, просто и хорошо, без фокусов, без штук, - 
что может быть лучше правды? Так вот, никому это 
в голову не приходило! Понимаете?.. Однако это еще 
не все! Это значит, мы, То есть я и Бирнбаум, дадим 
людям в руки такой бич против себя самих? А что 
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же будет с нашими долями выигрыша? Что мы CTa- 
нем делать, если нам кукиш покажут? Полагаться на 
справедливость моего братца да на честное слово 
священника? А то, что мы расписались и выпили вме- 
сте? Это чепуха! Лист бумаги стоит грош, а выпи- 
вать можно каждый день, была бы водка. Чего же 
мы хотели, я и Бирнбаум то есть? Гарантии! Чтоб 
нам гарантировали то, что нам причитается... Пони- 
маете или нет? А вот тут-то и началась самая буча. 
«Гарантии? А за что им полагается гарантия? Мало 
того что даром деньги получают, им еще гарантии 
подавай?» Это, конечно, нас здорово задело. «Ах вы 
такие-сякие! А за нашу честность! Мало того что вам 
делают такое одолжение, — ведь мы могли забрать 
у вас все семьдесят пять тысяч, чтоб ни одна живая 
душа не знала, —а вы еще в претензии?!» — «Зна- 
чит, вам надо спасибо сказать, за щечку ущипнуть?» 
Это говорит мой брат Генех. Я, конечно, не стерпел, 
слово за слово, полетели оплеухи, как водится между 
братьями. Словом, уговорили, — дадут нам гарантию. 
Какую? Расписки? Расписка это дешево стоит! Век- 
селя? Жаль вексельной бумаги. А что же? Наличные 
деньги! Как моя бабка, царство ей небесное, говари- 
вала: «Из всех молочных блюд самое лучшее — кусок 
мяса!» Но где же взять наличные деньги? Наличных 
по нынешним временам ни у кого нет. То есть как 
сказать? Деньги есть, и много, но у Бродских. «Сло- 
вом, все это пустые разговоры! Пока мне не выложат 
гарантии, я подписывать не стану!» — «Какую гаран- 
тию?» — «Какую хотите, лишь бы гарантия! Чтобы 
люди надо мной не смеялись, мол, Янкев-Иосл дурака 
свалял». Понимаете? Это одно. А мой. молодчик, то 
есть Бирнбаум, опять за свое: люди! Так как он дол- 
жен выдать такую важную бумагу за своей под- 
писью, TO он хочет, чтобы люди высказали свое MHe- 
‘ние, и как они скажут, так пусть и будет. «Опять 
люди! — говорю я. — Ведь уже однажды покончили 
с этим! На что вам люди?» — «Понимаете, — говорит 
Бирнбаум, —я хочу, чтобы спросили у людей, а 
вдруг люди найдут, что мне ничего He причитается,— 
зачем же я буду зря брать деньги?» Понимаете или 


‚ 62 


"Her? Я кричу: «Гарантии!» À он твердит: «Люди!» 
Гарантии, говорит oH, потом. Раньше надо спросить 
у людей. Опять вы, говорю, заладили с вашими 
людьми! У меня уже всю голову пролюдило от ваших 
людей! Лучше иметь гарантию! Гарантия важнее... 

Коротко и ясно, на чем же мы остановились? На. 
гарантии. Нам все же уступили, связали друг с дру- 
гом как следует, расписались со всех сторон, и не 
где-нибудь, а у нотариуса, сдали все эти бумаги, ку- 
да положено, и начали ходить по адвокатам, писать 
всякие бумажки, трястись что ни день в город, расхо- 
довать деньги, платить за ночлег, спать с клопами, 
лишь бы это называлось «отель» (заезжий дом — им 
не пристало!), кушать порции жареных тараканов, 
лишь бы это называлось «розбрат» (тушеное мясо — 
HM не пристало!), потеть, как в парной бане, жа- 
риться на солнце, шлифовать мостовые, глохнуть и 
дуреть от стукотни и трескотни, от шума и гама... 
А чего ради? Счастье привалило — семьдесят пять 
тысяч! Конец бы всему этому настал, как моя жена 
говорит: «Медный грош наяву дороже золотого чер- 
вонца во сне. Твои семьдесят пять тысяч, — говорит 
она, — уже семьдесят пять раз мое сердце пребура- 
вили. Готова уступить тебе эти радости, — на что мне 
все это нужно?..» — «Э! — отвечаю я. — Баба ты, а 
баба так бабой и остается...» Но чувствую, что она 
права: что я имею от всего этого? На базар с этим 
не пойдешь! Только врагов себе нажил: один мне за- 
видует, другой зубами скрежещет, боится, а вдруг я 
получу деньги? За что это Янкев-Иослу столько де- 
нег?.. Понимаете? Что там думать, немало крови 
стоило мне, покуда довелось услышать наконец, что 
со всем этим делом покончено. Глаза на лоб вылезли, 
пока дожили увидеть билет в добрый, счастливый 
час! Но вы думаете, что так-то просто увидели мы 
наш билет? Погодите, не торопитесь. Раньше надо 
было выждать месяц, — a вдруг кто-нибудь недово- 
лен решением. Не знаю, спал ли я хоть одну ночь за 
этот месяц! Снились мне дикие сны, не раз, бывало, 
вскакивал я среди ночи и кричал не своим голосом: 
«Ципойра, я лечу...» — «Куда ты летишь? — говорит 
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она. — Что это на тебя за летание такое нашло? 
Сплюнь трижды и расскажи, что тебе снилось?» — 
«Интересный сон снился мне, — говорю я. — Будто у 
меня крылья и я лечу, а за мной летят какие-то ди- 
кие, странные создания, змеи и ящеры, и хотят меня 
уничтожить...» Так было однажды. В другой раз мне 
снилось, что я сижу на огромном надутом мешке. 
Мешок резиновый, красный, а сбоку на нем написано 
крупными цифрами: 75 000... Дело происходит летом 
в субботний день, понимаете ли, люди гуляют, поми- 
нутно останавливаются и смотрят во все глаза на 
меня... И вдруг — тррах! Раздается треск! Лопнул, 
оказывается, резиновый мешок, и я падаю и кричу: 
«Ципойра! Лопнул!» — «Бог с тобой! Кто? Кто лоп- 
нул? Враги мои пускай лопаются!.» Так говорит мне 
жена, будит меня и истолковывает мой сон к добру, 
как это делают обычно жены. 

Коротко и ясно, на чем же мы остановились? Ha : 
получении билета. Когда настало время получать би- 
лет, началась новая история: «Кто да кто шествую- 
щие?» То есть кто пойдет? Каждый сам себе, конечно, 
крепко доверяет, но целиком доверяться другому 
я тоже He нанимался, — слишком велик соблазн, 
ведь это же семьдесят пять тысяч рублей! По- 
нимаете или нет? Поэтому решено было: я не верю 
тебе, ты не веришь мне, — пойдем все вместе! Что 
это значит — все вместе? Человек десять! Откуда взя- 
лось десять человек? Посчитайте, увидите: я — один, 
Бирнбаум — два, священник — три, мой брат Генех— 
четыре, три адвоката (один от священника, один от 
моего брата — таращанский адвокат, и один ог меня 
и Бирнбаума — черкасский адвокат) — BOT вам уже, 
не сглазить бы, семь человек; а три маклера, кото- 
рые вмешались в это дело и поделили между нами 
выигрыш? Вот вам как раз десять человек. Поначалу 
было немного неловко. Мой брат Генех капризничал 
и привередничал: к чему, мол, столько людей, целая 
орава! Достаточно было двоих — его и священника 
то есть... Не понравилось ему, видите ли, что никто 
не желает полагаться на его справедливость и на 
слово священника!.. Помогло это ему, однако, как 
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прошлогодний снег, потому что у каждого были свой 
претензии и каждый был по-своему прав. Я, напри- 
мер, считал, что непременно должен идти, потому что 
я — брат, не из-за почестей, а оттого, что один брат 
может другого обмишурить. Что я стану потом де- 
лать? Жаловаться на него господу богу? Ведь это же 
брат!.. А мой Бирнбаум заявил, что если собствен- 
ный брат мне не доверяет, то уж он, совершенно чу- 
жой человек, и подавно не может надеяться на чу- 
деса! Он, говорит, и так уже достаточно деликатен... 
И ведь нельзя сказать, чтобы он был вовсе неправ. 
О трех адвокатах говорить нечего, они, конечно, обя- 
заны присутствовать при этом, потому что придется 
еще писать, писать и писать... Остались, таким обра- 
зом, только маклера. Ho они заявили, что идти они 
должны и обязательно втроем, потому что они — со- 
баки битые, то есть люди опытные, про:или хорошую 
школу, проделали курс на егупецкой бирже и знают, 
что такое маклерские деньги, то есть «картаж»... Это, 
говорят они, вроде сватовских денег, которые нужно 
получать при помолвке! Понимаете? 

Договорились мы, что придем не все сразу, а по- 
одиночке. Но так как каждый старался прийти пер- 
вым, то возле банка оказались мы все чуть свет, и 
толклись на улице довольно долго, покуда отворили 
двери и мы вошли получать билет. Ну, объяснять 


вам, что такое банк, я думаю, незачем. Банк не лю- | 


бит торопиться, у него есть время. Что ему билет, 
Янкев-Иосл, семьдесят пять тысяч, священник, Генех, 
Бирнбаум, маклера, которые жаждут заработать, и 
вообще люди? Куда там — и в ус себе не дует! Один 
закуривает папиросу, другой болтает, третий пьет 
чай, кто чинит карандаш, кто газету читает, зарыв- 
HIHCb носом, и головы не поднимает, хоть тресни! Мы 
бродим, зеваем, кашляем, дождаться бы уже минуть, 
но нет бухгалтера, пришел бухгалтер — нету кас- 
сира. Пришел кассир — директора нет. Где директор? 
Еще спит. Хозяин банка, стало быть, лежит себе и 
спит. Что ему билет, Янкев-Иосл, семьдесят пять ты- 
сяч, священник, Генех, Бирнбаум, маклера, которые 
жаждут заработать, и вообще люди? Сколько он, к. 


89 


примеру, получает жалованья, такой вот директор? 
Наверное, тысяч шесть, а может быть, восемь, а IIO- 
чему и не все десять? Мало ли он трудится, бедняга? 
Я согласился бы на половину, на треть, и работал 
бы, наверное, больше него, а старательней — уж не- 
сомненно! Так стою я и думаю, а может быть, я в ту 
минуту и вовсе ни о чем не думал... Понимаете? 
Между тем пришел директор. Мы, конечно, к 
нему, и все вместе. Он чего-то испугался и махнул 
рукой. Тогда подошли к нему только адвокаты, все. 
втроем, и священник, и подали ему бумаги. Понима- 
ете или нет? Директор заперся у себя с бумагами, а 
мы стали ждать, ждать и ждать! Наконец дожда- 
лись: директор вышел с каким-то толстым барином 
и, встав к нам, извините, задом, начал с ним гово- 
рить — дело без конца! Что ему билет, Янкев-Иосл, 
семьдесят пять тысяч, священник, Генех, Бирнбаум, 
маклера, которые жаждут заработать, и вообще 
люди? Вдруг он оборачивается к нам и говорит: 
— Ваши бумаги готовы, ступайте в кассу... 
Понимаете? Не мог сразу сказать. Взяли бумаги 
и пошли к кассиру, думали, что уже конец. Но где 
там! Куда там! Кассир занят, он считает деньги, бу- 
мажки, сотни и пятисотенные, словно мусор, а 30- 
лота, золота целые стопочки, занят весь стол! 
Сколько здесь может быть денег? Бог ты мой, иметь 
бы мне хотя бы десятую часть, я плюнул бы на этот 
билет!.. Так стою я и думаю, а может быть, я в ту 
минуту и вовсе ни о чем не думал! А кассир счи- 
тает и считает золото, и хоть бы глянул на нас! 
Что ему билет, Янкев-Иосл, семьдесят пять тысяч, 
священник, Генех, Бирнбаум, маклера, которые жаж- 
дут заработать, и вообще люди? Золотые в его ру- 
ках летят, летят с удивительным каким-то сладким 
звоном, звоном золота. «Золотой звон», — понимаете 
или нет? | 
Коротко и ясно, на чем же мы остановились? Н 
золоте. Пересчитал золото, поднял на нас свои очки, 
взял у нас наши бумаги, перебрал их, как считают 
деньги, сотенные ассигнации например, с особен- 
ным прищелкиванием пальцев! Потом выдвигает 
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ящик и достаёт оттуда объемистый пакет. Вскрывает 
конверт, достает из него билет, тот самый билет, и 
спрашивает: 

- Кто получает? 

К билету устремилось десять пар рук. 

— Her! — сказал кассир. — Стольким рукам сразу 
я билет отдать не могу. Выберите кого-нибудь одного 
из вашей компании... 

И мы, понимаете ли, выбрали одного из нашей 
компании, старшего из трех адвокатов. Старший ад- 
вокат взял билет осторожно, обеими руками, как бе- 
рут младенца, и показал его сначала священнику, IIO- 
том моему брату Генеху, затем мне и Бирнбауму, то 
есть нам обоим, чтобы мы видели, тот ли это самый 
билет или нет? Священник сказал, что он его узнал 
еще издали, в руках у кассира. У него, говорит, есть 
верный знак... Какой знак, он не хочет сказать... Мой 
брат Генех поклялся всем, что ему дорого, что, если 
бы его разбудить часа этак в два ночи и преподнести 
ему этот билет, он узнал бы его с первого взгляда! 
Понимаете или нет? А яи Бирнбаум, мы оба, билета 
не узнали, —к чему мне говорить то, чего не бы- 
ло, — мы только хорошо присмотрелись к серии и HO- 
меру двенадцать, — ведь это же самое главное, не так 
4H? И оттуда все направились в Государственный 
банк получать денежки, семьдесят пять тысяч! Шли 
мы все вместе, пешком, хоть это и в гору. Старший 
из адвокатов держал билет на виду, крепко, обеими 
руками, чтоб его, упаси бог, не потерять или чтоб HH- . 
кто не подумал, что он собирается проделать с ним 
какой-нибудь фокус или его подменить... Ведь Ta- 
кой злополучный билет... А шли мы уже не вдесяте- 
ром, нас уже было больше двадцати человек. Откуда 
взялось столько людей, не сглазить бы? Я вам скажу: 
во-первых, добрые знакомые из местечка, которые 
как раз в этот день были в городе и увидели, что мы 
уже идем с билетом в Государственный банк полу- 
чать семьдесят пять тысяч... Вот они и пошли нас 
проводить и вошли в банк — посмотреть, как полу- 
чают крупный выигрыш: ведь не каждый день уви- 
дишь такое. Словом, что там говорить, за нами шли, 
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‘как на богатых похоронах, а в Государственном 
банке ефрейтор, что стоит у дверей, даже испугался, 
когда увидел столько евреев со священником ROCDES 
дине. 

Все же он нас очень любезно принял и поодиночке 
пригласил в банк. Адвокат подошел с билетом куда 
следует и сказал, что нам нужно. Тогда нас отвели к 
чиновнику C лысиной, блестящей и белой, как молоч- 
ная тарелка, передали ему наш билет и что-то ска- 
зали, что — не знаю. Тот, который C лысиной, что си- 
дел по ту сторону решетки, поднял глаза, строго по- 
смотрел сквозь очки и продолжил свою работу: он 
держал в руках острый ножичек, понимаете ли, и 
скреб им в книге, скреб и скреб без конца. Он скре- 
бет, а мы стоим как неприкаянные и смотрим, как 
он скребет, а вся остальная публика разглядывает 
нас с головы до ног. Лысый чиновник не перестает 
скрести, а кругом за столами сидят еще чиновники. 
и считают деньги... Но сколько, думаете вы, денег? 
Деньги — как полова, как ‘мусор! Золота — целые 
груды! Голова даже кружится, а «золотой звон» от- 
дается в ушах, и в глазах сверкает! «Кто это, — ду-. 
маю я, — выдумал деньги, из-за которых люди так 
изводятся, головой об стенку бьются, готовы друг 
друга живьем проглотить. Нет ни брата, ни сестры, 
ни отца, ни сына, ни соседа, ни приятеля... Ничто не 
дорого, только деньги, деньги и деньги!» Так думаю. 
ся, а может быть, я в ту минуту и вовсе ни о чем не 
думал, понимаете? А он, чиновник то есть, не пере- 
стает скрести, ибо — что ему билет, Янкев-Иосл, 
семьдесят пять тысяч, священник, Генех, Бирнбаум, 
маклера, жаждущие заработать, H вообще. ЛЮДИ?.. 
Однако все на свете имеет конец. Господь сжалился, 
чиновник перестал CKpecTH, сложил острый. ножичек, 
спрятал его в жилетном кармашке, достал белоснеж- 
ный платок, громко высморкался. Потом взял 
билет, просто, как берут в руки обыкновенный лист 
бумаги, которому грош цена, раскрыл книгу и смот- 
рел, смотрел... То в книгу заглянет, то на билет посмо-. 
трит, то на билет, то в книгу. «Боится, наверное, этот 
умник, не поддельный ли билет? — подумал я. —. 
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Скреби, скреби! — думаю. — Нюхай, нюхай! Билет на- 
стоящий, не фальшивый!» И вдруг как возьмет он 
билет да как швырнет его чуть ли не в лицо и гово- 
рит (я и сейчас помню его слова): 

— Кто вам сказал, что этот билет выиграл семь- 
десят пять тысяч? 

Понимаете или нет? Кто нам сказал? Как вам 
нравится такой вопрос? 

— Что значит, — отвечаем мы, — кто сказал? Сам 
билет сказал, что он выиграл семьдесят пять тысяч. 
Серия две тысячи двести восемьдесят девять, номер 
двенадцать!.. 

-- Да, — говорит он совершенно серьезно, — пра- 
вильно, серия две тысячи двести восемьдесят девять, 
номер двенадцать действительно выиграл семьдесять 
пять тысяч. Но ваш билет — серия две тысячи двести 
девяносто восемь, номер двенадцать. Маленькая 
ошибочка... | | 

Как вам нравится такая новость? Что вам ска- 
зать? Сначала, когда он проговорил это, мы были 
ошеломлены! Мы считали: либо он одурел, либо мы 
сошли с ума. Или это нам снится... Стали мы. CMOT- 
реть друг на друга, потом догадались посмотреть на 
билет — да, честное слово! Серия 2298, номер 12. По- 
нимаете или нет? | 

Ну, что вам дальше рассказывать, дорогой друг? 
Я не в состоянии и десятой доли передать, а вы не 
в состоянии описать, да и никто не в состоянии пред- 
ставить себе картину в банке, когда все онемели и 
стали смотреть друг на друга. На лицах было напи- 
сано, — как вам сказать? Это вообще были не челове- 
ческие лица, понимаете ли, то были звери, животные 
в образе людей. Один другого готов был уничтожить 
взглядом, глазами! Казалось бы, что случилось? Что 
вам сделали? Приснились вам семьдесят пять Tbl- 
cad? Hy и что же? Лишать себя жизни по этому слу- 
чаю? Неужели жизнь сама по себе ничего не стоит? 
Сумасшедшие, понимаете вы или нет? И ни на кого 
я так не досадовал, как на своего молодчика, Hà 
Бирнбаума! Ну, остальные оправдывались, свали- 
вали вину друг на друга: священник во всем винил 
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‘моего брата Генеха, а Генех говорит! он ничего знать 
не знает, ему и не снились бы семьдесят ‘пять тысяч, 
если бы я, Янкев-Иосл то есть, не послал ему теле- 
граммы и не поздравил его. Понимаете? «Хорошо 
же ты, братец мой, газету смотрел!..» — «А ты, — ro- 
ворю я, — почему не смотрел?» — «Ты, — отвечает 
OH, — был главный зачинщик, у тебя был билет, ты 
по-настоящему хозяин!» Слыхали? Когда речь шла о 
семидесяти пяти тысячах, меня вообще не хотели 
знать, а сейчас, когда все это оказалось мыльным 
пузырем, я— настоящий хозяин! Понимаете? Ну 
ладно! Я, Янкев-Иосл, козел отпущения, беру на себя 
всю вину. Пускай я буду во всем виноват! Но где же 
ваши глаза, дурачье? Ведь вы же, как и я, раз девят- 
надцать видели все бумаги, квитанции, страховки, в 
которых черным по белому написано серия 2298, а 
выиграла серия 2289, номер 12, — почему же вам не 
пришло в голову посмотреть, что девятка стоит пе- 
ред восьмеркой? А когда билет был уже у вас в ру- 
ках, вы не могли еще раз посмотреть таблицу?.. 
В банк пойти вы не поленились целой оравой... А по- 
чему? Думали, — вот получаете деньги? Понимаете? 
Но ни на кого я так не злился, как на моего типа, на 
Бирнбаума то есть. Надо было вам видеть, как он 
стоял в стороне, словно чужой, словно его все это не 
касается. Только что, казалось бы, он нам всем 
житья не давал: «Люди! Люди!» Он хочет поло- 
житься на суд людей! А теперь он стоит, как невин- 
ная овечка! Задело это меня за живое, и я подумал: 
‚ давай хоть душу отведу за кровь, которую он мне 
испортил тогда, второго мая, если помните, когда я 
умолял его, как разбойника, чтоб он вернул мне би- 
лет. 

— Пане Бирнбаум! — сказал я ему. — Теперь вы 
могли бы положиться на суд людей! Вот в банке лю- 
дей, не сглазить бы, много! Чего же вы молчите? 
Больше He хотите людского суда? Покончено с 
ЛЮДЬМИ?.. EE 

Публика стояла и радовалась. Чему радовалась— 
не могу сказать: тому ли, что я предлагаю Бирнба- 
уму суд людской, или публике вообще пришлось по 
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душе, что ухнули наши семьдесят пять ТЫсяч? Могу 
вам сказать, понимаете ли, и поклясться на чем 
угодно, что меня эти деньги не интересуют, пускай 
они сгорят! Досадно мне, однако, что, когда только 
еще думали, что у Янкев-Иосла есть семьдесят пять 
тысяч, я ‘был реб Янкев-Иосл. А сейчас, когда оказа- 
лось, что Янкев-Йосл имеет, извините, фигу, а не 
семьдесят пять тысяч, я уже больше не реб Янкев- 
Иосл! Что, паршивцы, черта вашему батьке? Чем я 
перед вами провинился? Есть семьдесят пять тысяч 
или нет семидесяти пяти тысяч, какая разница? Зна- 
ете, что я вам скажу, пане Шолом-Алейхем? Можете 
гордиться вашими евреями и всем миром! Безобра- 
зен, скажу я вам, мир, лжив, обманчив и глуп. Но 
признайтесь, не звенит еще у вас в ушах, не вер- 
тится еще у вас шапка на голове от моих семидесяти 
пяти тысяч! Извините, что заморочил вам голову, и 
будьте, понимаете ли, здоровы, и пусть господь IIO- 
шлет вам лучшие дела! 


НЕМЕЦ 


Сам я, стало быть, как было уже сказано, дераж- 
ненский, то есть из Деражни, маленького местечка 
Подольской губернии, совсем маленького. Нынче, 
правда, Деражня стала вроде города, с железной до- 
рогой, станцией и вокзалом... Когда Деражня сдела- 
лась станцией, нам весь мир завидовал: шутка ли — 
железная дорога! Думали, вот где люди станут за- 
рабатывать. Пригоршнями золото будут загребать, 
счастье найдут! Понаехало народу из окрестных де- 
ревень в город. Хозяева стали перестраивать дома, 
новые лавки ставить, повысили таксу на мясо, на- 
чали уже подумывать о новом резнике, о новой сина- 
rore, о прирезке земли, чтоб расширить старое клад- 
One, — словом, стало весело! Шуточки? Железная 
дорога, станция, вокзал! 

Извозчики, . правда, поначалу вздумали шуметь. 
были очень недовольны всей этой затеей, но кто их 
станет спрашивать? Уложили рельсы, доставили ва- 
гоны, построили вокзал, повесили колокол, приколо- 
тили доску «Станция Деражня» — u извольте жало- 
ваться стенке! Eb 

Когда начали ходить поезда, жена меня спраши- 
вает: 

— Что ты думаешь делать, Иойнеле? (Меня звать 
Иойна.) 
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— А что, — отвечаю я,-- мне делать? Как все, 
так и я. Все деражненские евреи толкутся на стан- 
ции, буду и я толкаться. 

Взял тросточку, пришел на вокзал и сделался, с 
божьей. помощью, «правителем». Что значит «прави- 
тель»? А вот что: человек сторговал вагон пшеницы, 
он должен вагон нагрузить и отправить, — так вот 
для этого и существует «правитель». Но так как 
почти все деражненские евреи сделались «правите- 
лями», то вышло скверно, мучаются люди, изворачи- 
ваются: иной раз купишь у крестьянина мешок хлеба 
и продашь его из рук в руки, — либо заработаешь на 
этом, либо потеряешь; другой раз подвернется кое- 
что по части маклерства, то-се... Скверно! Нечего де- 
лать! Правда, и раньше делать было нечего, но тогда 
и железной дороги не было, — не так досадно все- 
таки... К чему же, спрашивается, нам нужны были 
станция, вокзал, колокол и весь этот тарарам? 

И вот случилась такая история... Стою это я од- 
нажды на вокзале озабоченньй, провожаю почтовый 
поезд. Третий звонок уже прозвенел, паровоз прогу- 
дел, из трубы пар повалил, — гляжу, а на платформе 
стоит какой-то барин, высокий и тощий, в клетчатых 
штанах, в высокой шляпе и с множеством чемоданов. 
Стоит, вытянув шею, и оглядывается как неприкаян- 
ный во все стороны. «Этому барину, видать, чего-то 
требуется», — подумал я и чувствую, будто толкнул 
меня кто-то сзади: «Подойди, спроси, а вдруг ему 
что-нибудь нужно?» И только я тронулся с места, он 
двинулся ко мне навстречу, поднял шляпу и обра- 
щается по-немецки, нараспев: | 

— Гут мо-эн, майн’ герр! (Добрый день, стало 
быть, милостивый государь!) 

— Пошли вам бог добрый год! — отвечаю я тоже 
по-немецки, немного по-еврейски, а остальное — ру- 
ками. 

И спрашиваю, откуда он едет? А он мне: не знаю 
ли я приличной квартиры, «штанцион» для Hero? | 

— Ну конечно! — говорю. — Почему же мне не 
знать? 
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А сам про себя думаю: «Эх, жалость какая, что 
y меня He заезжий дом. Будь y меня заезжий дом, я 
бы его пригласил к себе. Славный, видать, немец, 
можно было бы кое-что заработать...» Но тут же 
мелькает у меня другая мысль: «Дурья голова! На 
лбу у тебя, что ли, написано, что у тебя не заезжий 
дом? Пускай тебе кажется, что он — заезжий!» И я 
обращаюсь к нему отчасти по-еврейски, отчасти по- 
немецки, а остальное — руками. | 

— Если угодно, майн repp, пусть господин прика- 
жут нанять извозчика, и я их отвезу в лучшую го- 
CTHHHHy, «штанцион», так сказать, первый сорт! 

Услыхав такие речи, немец просиял и говорит, 
указывая рукой на свой рот: 

— Найдется ли у вас что покушать? «Шпайзен»? 

— Самые лучшие «шпайзен»! — отвечаю я. — Вы, 
господин немец, получите, бог даст, большое удо- 
вольствие, потому что моя супруга, то есть «фрау», 
замечательный «майстер», ee печение и варение сла- 
вятся... Ее рыбу мог бы есть сам кайзер, то есть царь 
Артаксеркс... * 

— Яволь! ! — весело говорит немец, и глаза у 
него при этом сверкают, а лицо светится как солнце. 

«Умный немец!» — думаю я и без дальних прово- 
лочек нанимаю подводу и привожу его прямо к себе 
домой. 

Дома рассказываю жене, что бог послал мне за- 
мечательного гостя, немца. Но разве женщина пони- 
мает что-нибудь? Она начинает меня крыть, потому 
что попали мы как раз в злополучный час, когда в 
доме уборка. 

— Что за гости с бухты-барахты? 

— Баба, цыц! — говорю я.— Не болтай по-на- 
шему, потому что барин понимает по-немецки! 

Но станет она меня слушать, когда уборка в са- 
мом разгаре! Метет веником прямо в лицо и ворчит. 
Она ворчит, а мы с немцем стоим у дверей, ни туда, 
ни сюда... Кое-как удалось втолковать ей, что немец 
будет гостить не задаром, что это за деньги и что 


‚1 Здесь в смысле: прекрасно (нем.). 
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можно на этом деле кое-что заработать... Думаете, 
все? Когда я ее уже уговорил, она спрашивает: 

— А куда я его положу? В могилу? 

— Тихо! Глупая баба! Сказано тебе — помалки- 
вай! Он каждое слово понимает! 

Наконец она поняла, о чем речь идет, мы усту- 
пили ему нашу боковушку, и жена принялась в одну 
минутку раздувать самовар и готовить ужин. 

Вначале, когда немец увидал нашу комнату, он, 
правда, малость сморщил нос, будто желая сказать: 
«Могло быть и получше!» Но что может пони- 
мать немец-перец-колбаса? Принесли самовар, зава- 
рили чай, а он достал добрую бутылочку рома, вы- 
пил (и меня угостил), и все уладилось. Немец раз- 
легся со своими чемоданами как у своего отца в 
винограднике *, и мы подружились. 

После чая завожу с ним разговор о том о сем, что 
он тут делает? Чем торгует? Может быть, ему нужно 
купить что-нибудь или продать? Оказывается, что 
ничего ему не надо. Какие-то машины, говорит он, 
должны проследовать, — чепуха, прошлогодний 
снег, — при этом он то и дело заглядывает в печь и 
поминутно справляется, готова ли пища. 

— Вы, —говорю я, — господин немец, видать не 
дурак покушать? 

Но он отвечает что-то ни к селу ни к городу, — 
понимает разве что-нибудь немчура, когда с ним го- 
ворят? Наконец накрыли на стол, подали ужин — 
свежий бульон с гренками, отварную курицу с ман- 
ной крупой, с морковкой, с петрушкой, с... (Моя, если 
захочет, умеет!) 

— Благословение восседающим! — произношу я 
по-древнееврейски. | 

Ho он— ни полслова B ствет, добрался до Ky- 
рицы, как после доброго поста. 

— Благословение восседающим! Кушать не про- 
сим! Приятного аппетита! — повторяю я. 

Но он с удовольствием хлебает бульон, молчит, 
даже спасибо не говорит... 

«Хамье! — думаю я. — Да еще и обжора порядоч- 
ный к тому же!» 
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Словом, поел OH, закурил длинную трубку, сидит 
и улыбается. Вижу, мой немец озирается по сторо- 
нам, ищет, видимо, где бы голову приклонить. А гла- 
за у него слипаются, думают о ночлеге. 

Я мигнул своей: «Где, мол, мы его положим?» — 
«Что значит — где? На моей кровати!» И недолго 
думая она идет и начинает готовить постель, взби- 
вает подушку как полагается (моя, если захочет, 
умеет!). Смотрю — немец чем-то недоволен, не нра- 
вится ему, видно, что перья летят, крутит носом и 
начинает чихать на чем свет стоит! 

— Растите большой, господин немец! — говорю я 
ему. 

Думаете, он отвечает, говорит спасибо? Какое 
там! «Грубиян, — думаю я про себя, — и дикарь!» 

Жена устроила ему ложе чуть ли не до потолка, 
под стать царю (моя, если захочет, умеет!), распро- 
щались мы с ним честь-честью, пожелали спокойной 
ночи и пошли спать. 

Поначалу, когда легли, слышу, мой немец’ спит, 
не сглазить бы, сладко, храпит как-то странно, со- 
пит, как паровоз, свистит и хрипит, как недорезанный 
бык, и вдруг вскакивает, кряхтит, ойкает, фыркает, 
почесывается, плюется и ворчит, потом  повора- 
чивается на другой бок, опять храпит, сопит, свистит 
и снова вскакивает со стоном, фыркает, почесы- 
вается, плюет и ворчит... И так несколько раз под- 
ряд, а потом как спрыгнет с кровати, и я слышу: мой 
немец швыряет на пол одну подушку за другой и c 
| особенной злостью произносит какие-то странные, не- 
понятные слова: «Цум тойфель!! Сакраменто! Дон- 
нер-веттер! 3» Подбегаю к дверям, смотрю в щелочку: 
мой немец стоит на полу в чем мать родила, скиды-. 
вает подушки с кровати, плюется и сыплет проклятья 
на своем языке — спаси господи и помилуй! 

_ — В чем дело, — говорю, — господин немец? — 
И отворяю дверь. 


ГК черту! (нем.) 
2 Проклятье! (итал.) 
3 Гром и молния! (нем.) 
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Тут OH как налетит на меня с кулаками, уничто- 
жить хочет... Хватает меня за руку, подводит к окну и 
показывает, как всего его искусали, потом выгоняет 
меня и захлопывает дверь. 

— Какой-то сумасшедший немец! — говорю я же- 
не. — Чересчур изнеженный! Показалось ему, что его 
кусают, так он уж из себя -выходит!.. 

— Откуда такое? — удивляется жена. — Ума He 
приложу! Ведь только на пасху я чистила постель и 
кровать обливала керосином, — и вдруг клопы... 

Утром я думал, мой немец обозлится и удерет 
куда-нибудь за тридевять земель... Ничего подобного! 
Снова: «Гут мо-эн!» Улыбается, пыхтит своей трубоч- 
кой, снова приказал готовить обед, а пока что к чаю 
велел отварить яиц всмятку, — сколько, думаете, 
яиц? Без малого десяток! За завтраком основательно 
выпил, меня угостил шнапсом — и все хорошо! А на- 
ступила ночь — опять двадцать пять! Вначале хра- 
пел, свистел, сопел и хрипел, потом стонал и охал, 
фыркал и чесался, плевался и ворчал. И вскакивал, 
и всю постель на пол скидывал, и сердился, и ругался 
по-своему: «Цум тойфель! Сакраменто! Доннер-вет- 
Teppp!» А наутро — опять: «Гут мо-эн!» Снова пых- 
тел трубкой, улыбался, ел, выпивал и меня угощал... 
Так прошло несколько дней, пока наступило время— 
машины благополучно а ему надо 
было уезжать. 

Когда пришло время отъезда, немец стал укла- 
дывать вещи и попросил меня, чтобы я подал ему 
счет. 

-- А что там считаться? -- говорю я. — Счет KO- 
роткий. Причитается с вас, господин немец, ровным 
счетом четвертной билет... 

Он уставился на меня, как бы желая сказать: 
«А? Не понимаю!» 

Тогда я объясняю ему по-немецки: 

— Придется вам, господин немец, раскошелиться 

и уплатить, стало быть, двадцать пять целкачей, то 
есть «финф унд цванциг рубль»! 

И показываю на пальцах — десять, десять и пять. 

Думаете, он очень удивился? Ничуть не бывало! 
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Пыхтит своей трубочкой, улыбается и говорит, что 
хотел бы только знать, за что с него причитаєтся два- 
дцать пять рублей? Берет карандашик, кусок бу- 
маги и просит меня указать подробно... 

«Ты, конечно, очень умный немец, — думаю я, — но 
только у меня ума побольше твоего! Того, что у меня 
в левой пятке, у тебя и в башке нет!» 

— Пишите, будьте любезны, господин немец, — 
говорю я, —за квартиру, то есть «штанцион» — за 
шесть дней по полтора, стало быть девять рублей; 
шесть раз по два — двенадцать самоваров по полу- 
пятиалтынному — девяносто копеек. Шесть раз по де- 
сятку без малого яиц по утрам и по десятку вече- 
ром — сто двадцать штук, две копы, по рублю копа — 
два рубля. Шесть бульонов, шесть кур по пяти пя- 
тиалтынных за штуку, не считая крупы, гренков, пет- 
рушки, луку, того-сего и всего прочего, — для ров- 
ного счета — шесть рублей. Шесть вечеров — шесть 
ламп — шестьдесят копеек. Шнапс вы пили свой — 
два рубля; чаю-сахару не брали — один рубль, а 
всего, значит, три рубля. Вина не требовали — рубль, 
значит — четыре. Пива не было — семьдесят копеек. 
В общем, выходит рублей пять... Но для ровного 
счета ставьте пять пятьдесят. Ну, господин немец, в 
общей сложности разве не двадцать. пять рублей?.. 

Так говорю я ему вполне серьезно, а он, думаете, 
хоть бы слово сказал? Упаси бог! Пыхтел трубкой, 
улыбался, достал четвертной и швырнул, как бро- 
сают трешку. Потом честь честью распрощался и 
уехал. | | | 

— Что ты скажешь, жена, о таком немце? — го- 
ворю я. 

— Присылал бы господь таких немцев каждую 
неделю, — было бы совсем неплохо.. 

Немец уехал. Не прошло и трех дней, приходит 
ко мне почтальон и приносит письмо, но требует 
уплатить четырнадцать копеек. За что? Забыли, rOBO- 
PAT, марку наклеить. Уплатил четырнадцать копеек, 
вскрыл конверт, а письмо написано по-немецки, HH 
слова не понять. Ношусь с этим письмом от одного к 
другому, — никто по-немецки не читает! Беда! Весь 
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городишко избегал, наконец с трудом отыскал про- 
визора из аптеки, который понимает по-немецки. 
Прочел он письмо и говорит, что пишет мне какой-то 
немец, очень благодарит за удобную, спокойную 
«штанцион», которую он нашел у меня, благодарит 
нас за гостеприимство и любезность, которые он HH- 
когда не забудет... «Hy что ж, думаю, очень приятно. 
Если ты доволен, меня радует». А жене говорю: 

— Как тебе нравится немец? Ничего себе — ду- 
рень, не сглазить бы! 

— Дай бог каждую неделю таких дурней, было 
бы совсем неплохо!.. 

Прошла еще неделя. Прихожу с вокзала, а жена 
подает мне письмо и говорит, что почтальон велел 
доплатить двадцать восемь копеек. 

— Почему двадцать восемь? 

— Так!— отвечает она.-- Меньше он брать не хотел. 

Вскрываю письмо — опять по-немецки. Бегу к 
своему провизору и прошу его прочесть. Он прочел: 
тот же самый немец пишет, что он проехал границу 
и так как сейчас он едет к себе домой, в свой «фатер- 
ланд», то благодарит меня за удобную и спокой- 
ную «штанцион», за наше гостеприимство и любез- 
ность, которых он никогда не забудет! 

«Мои бы горести да на твою голову!» — подумал я. 

Прихожу домой, а жена спрашивает: 

— Что это за письмо? 

— Опять, — говорю, —этот немец! Забыть не мо- 
жет благодеяние, которое мы ему оказали! Сума- 
сшедший немец! 

— Посылал бы нам бог каждую неделю таких су- 
масшедших немцев, — говорит она, — было бы со- 
всем неплохо... | 

Прошло еще две недели. Приносят мне с почты 
большое письмо, и почтальон велит доплатить пять- 
десят шесть копеек. Я, конечно, не хочу. 

— Как угодно! — говорит почтальон и забирает 
ПИСЬМО. | 

А мне досадно. Очень хочется знать, откуда 
письмо, а вдруг что-нибудь нужное? Заплатил пять- 
десят шесть копеек, вскрыл пакет, взглянул, — снова 
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по-немецки! Иду, конечно, к своему провизору, _ 
прошу простить за то, что морочу ему каждый раз 
голову, но что поделаешь, наказан я богом — не 
умею читать по-немецки! А тот читает мне целое по- 
слание все от того же немца: так как он уже при- 
ехал домой, повидался с любимым своим семейст- 
вом, со своей «фрау» и детьми, то он рассказал 
им все, что произошло с ним у нас в Деражне, как я 
его встретил на вокзале, как привез к себе домой и 
предоставил ему такую удобную и покойную «штан- 
цион».. Так что он очень и очень благодарит нас за 
наше гостеприимство, за любезность, которые ему 
не забыть до конца жизни! 

— Тьфу ты пропасть! — говорю я и выкладываю 
все, что на сердце, а жене и рассказывать не хочу о 
письме, как будто ничего и не было. 

Еще три недели прошло. Получаю с почты пове- 
стку на рубль и двенадцать копеек. 

— Что еще за рубль двенадцать? — спрашивает 
жена. 

— Понятия He имею! 

Прибегаю на почту и начинаю расспрашивать, от- 
куда прибыли рубль двенадцать копеек? А мне от- 
вечают, что не получать, а уплатить я должен рубль 
двенадцать копеек. 


— За что? 
— За письмо! — говорят. 
— Какое еще письмо? — спрашиваю. — Может 


быть, от немца? 

Не отвечают. Словом, разговоры тут не помогут, 
уплатил я рубль двенадцать копеек и получил пись- 
мо — пакет. Вскрываю — опять от него, от немца! 
Прихожу к провизору. 

— Не обижайтесь, пане, — говорю, — снова не- 
счастье на мою голову — немецкое письмо. 

Провизор, тоже дурень немалый, бросает свою 
работу и снова читает мне послание от того же 
немца, пропади он пропадом! Что же он пишет? Пи- 
шет, что у него сегодня «файертаг», праздник то есть, 
пришли к нему гости, вся семья собралась, и вот он 
рассказал им всю историю от начала до конца, как 
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приехал он в маленький городишко Деражню, как 
остался один на вокзале в чужой стране, не зная 
языка, и как я его встретил H привез к себе, предо- 
ставил ему такую удобную и покойную «штанцион», 
как радушно мы его приняли, уступили ему лучшую 
нашу комнату, кормили и поили его и так честно и 
благородно обошлись с ним... Поэтому он не может 
отказать себе в удовольствии еще раз поблагодарить 
нас за наше гостеприимство и добросердечие, KOTO- 
рых OH He забудет вовек... 

«Пакостник он, однако, этот немец! — подумал 
я. — Больше я писем получать не стану, будь они 
хоть с золотом!» | 
. Прошел месяц и еще два — нет больше писем, 
кончено! Я уже начал было забывать о немце. 
И вдруг получаю со станции железной дороги по- 
вестку на повно, ценную, на двадцать пять руб- 
лей. 

«Что бы это могло быть?» — ломаю я себе голову, 
а заодно со мною и жена недоумевает, и оба мы ни- 
чего придумать не можем! Мне приходит в голову: 
есть у меня родственник в Америке... Может быть, 
это от него подарок, или шифскарта*, или лотерей- 
ный билет?.. Не поленился, прихожу на станцию и 
хочу получить посылку. А мне и говорят, ‘чтобы я 
изволил заплатить два рубля двадцать четыре ко- 
пейки, тогда мне отдадут посылку. Ничего не подела- 
ешь — надо раздобыть два рубля двадцать четыре 
копейки и заплатить. В общем, получил посылку, 
славный такой ящичек, хорошо упакован. Прибегаю 
домой, начинаю распаковывать ящичек, а оттуда вы- 
падает портрет... Посмотрели — ах ты черт тебя по- 
бери! Он! Немец с длинной своей шеей, высокой 
шляпой и с трубкой во рту! К портрету приложено 
письмецо, по-немецки, конечно, опять все TO же, бла- 
годарит за «штанцион», за наше гостеприимство и 
добросердечие, которых OH HH в жизнь не забудет... 
На что способен человек! Сгореть бы ему! Можете 
себе представить, чего только не пожелали мы ему 
от всего сердца! Хоть бы половина сбылась, господи 
милосердный!  — 
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Прошло после этого еще несколько месяцев, — 
кончено, нет больше немца! Слава тебе господи, из- 
бавились от напасти, провались он сквозь землю! 
Я прямо-таки ожил! Думаете, однако, это все? Пого- 
дите-ка, еще не конец. Не так давно получаю ночью 
телеграмму: обязательно и как можно скорее при- 
ехать в Одессу к некоему купцу по имени Горгель- 
штейн. Он остановился в гостинице «Виктория», и я 
ему очень нужен по делу. — 

— Одесса? Горгельштейн? Гостиница «Виктория»? 
Дело? Что бы это значило? — обращаюсь я к жене. 

А она начала меня торопить, чтобы я сейчас же 
ехал. 

— Мало ли up? А может быть, это и B самом деле 
что-нибудь очень нужное? Может быть, комиссия? 
Может быть, насчет хлеба?.. 

Однако легко сказать — съездить в Одессу! Съез- 
дить в Одессу — это расходы! Но если дело требует, 
то. какие могут быть отговорки? Словом, раздобыл 
несколько рублей, сел в поезд и еду в Одессу. При- 
ехал, начинаю расспрашивать, где находится гости- 
ница «Виктория». Нашел. 

— Нет ли у вас, — спрашиваю, — некоего Гор- 
гельштейна? 

— Есть, — отвечают. — Но в данное время его 
нет в номере. Придется вам потрудиться и пожало- 
вать в десять часов вечера. 

Прихожу в десять вечера — нет Горгельштейна. 
Смогу застать его в десять часов утра. Прихожу ут- 
ром: где Горгельштейн? Нет его. Он только что был 
и очень просил: если придет человек из Деражни, ска- 
зать ему, чтобы он пришел либо в три часа дня, либо 
в десять вечера. Прихожу в три часа дня, прихожу в 
десять вечера — нет никакого Горгельштейна! 

Короче говоря, проторчал я в Одессе шесть дней 
и шесть ночей, ел хворобу, не спал и кое-как после 
долгих мытарств дождался наконец этого Горгель- 
штейна. Человек он, судя по всему, очень порядоч- 
ный, с красивой черной бородой. Очень хорошо меня 
принял, попросил присесть. 
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— Это вы, — обращается он KO мне наполовину 
по-еврейски, наполовину по-немецки, — тот самый че- 
ловек из Деражни? 

— Это я, — отвечаю, — человек из Деражни. À в 
чем дело? 

— У вас в прошлом году останавливался один 
немец? | 

— У меня. А что такое? 

— Ничего. Этот немец — мой компаньон по маши- 

нам. Я получил от него письмо из Лондона. Он пишет, 
чтобы я, когда вы будете у меня в Одессе, обяза- 
тельно передал вам от него сердечный привет и по- 
благодарил вас за удобную и спокойную «штанцион», 
которую он имел у вас, за ваше гостеприимство и сер- 
дечность, за честное и благородное обхождение, кото- 
рого он никогда, никогда не забудет! 
Вот несчастье на мою голову! Думаю после празд- 
ников, если все будет благополучно, перебраться 
куда-нибудь из Деражни, удрать куда глаза глядят, 
ко всем дьяволам, лишь бы избавиться от этого тре- 
клятого немца, провались oH B тартарары!\ 


«ВЫИГРЫШНЫЙ БИЛЕТ» 
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— Биньоминчик — это у меня «выигрышный би- 
лет» растет! | 

Так говаривал служка старой синагоги Исроел о 
своем сынишке Биньомине, который слыл удачным 
мальчиком еще в ту пору, когда учился в хедере у 
Иерахмиела-Мойше. Учитель им нахвалиться не мог. 

.— Ваш мальші, — сказал. он однажды служке Ис- 
роелу, — у. меня, не сглазить бы, один из лучших. Во- 
‚первых, он очень прилежен, — по-настоящему. славный 
малый! Кроме того, голова у него, хватка, понимаете 
ли, и память такие, что поискать надо. Если бы у него 
память была такая же, как прилежание, то есть я 
хочу сказать наоборот, если бы у него хватка была, 
как память, — эге-ге!.. 

Это «зге-ге» меламед Иерахмиел-Мойше произно- 
сит нараспев, и служка Исроел тает от удовольствия. 

— Дай вам бог здоровья и заработков! — бла- 
гословляет OH меламеда H помогает ему складывать 
молитвенные принадлежности. 

Это — вообще, в знак благодарности. А за учение 
Исроел платит само собой, наравне с прочими, — два 
рубля за учебный сезон, кроме ханукальных и денег 
на пурим*, хотя сам он живет чуть ли не на одни 
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эти деньги. Но что из того? Так уж повелось на свете 
испокон веку: люди живут один за счет другого, — я 
получаю у кого-нибудь и даю вам, вы берете у меня 
и даете третьему. Правда, бывает довольно часто, что 
у меня вы берете вдвое больше положенного, а треть- 
ему даете хворобу. Зато, если мне удастся, я у дру- 
гого возьму втрое больше, а вам дам болячку. Не бес- 
покойтесь: как-нибудь да сочтемся. Мудрецы назы- 
вают это по-разному: «закон природы», «борьба за 
существование», «политическая экономия» и тому по- 
добное. Но так как все это к нашему рассказу отно- 
шения не имеет, мы идем дальше. 

Позднее, когда Биньоминчик прошел весь курс у 
Иерахмиела-Мойше, служка Исроел очень хотел or- 
дать своего мальчика к реб Эли-Мееру, преподава- 
телю талмуда. Но Эли-Меер не смог его принять: во- 
первых, у него был уже полный комплект учеников, 
а во-вторых, Исроел не в состоянии был платить на- 
равне с богачами. Тогда Биньоминчик поступил так, 
как поступают многие: когда платить нечем, учатся 
самостоятельно. На то и существует большая синагога 
со множеством столов и свечных огарков, остающихся 
после поминальных дней*, со множеством фолиантов: 
Пятикнижий, пророков, мишны, гемарь, мидра- 
ша * — чего тут только нет? Было бы желание, а 
учиться можно и на чердаке. Мало ли великих людей, 
гениев выросло у нас таким вот образом в синагогах? 
Таких больших людей, гениев, ученых, мы, вероятно, 
имели бы великое множество, — беда только в том, : 
что за лоследние сорок — пятьдесят лет проник к нам 
в синагогу луч света, и нищие парни, вместо того 
чтобы постигать талмудическую премудрость, украд- 
кой лакомились комментариями Моисея Мендель- 
COHA, проглатывали потихоньку запретные книжки, 
давились русской грамматикой и закусывали рома- 
ном Мапу*. От такого учения ни гениальных, HH 
известных раввинов ждать было нечего. Молодые 
люди расползлись по белу-свету и сгубили себя: стали 
докторами, адвокатами, поэтами, сочинителями, писа- 
телями, учителями и просто безбожниками. Ни одного 
порядочнсго раввина. То есть вышло H3 них раввинов 
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‘довольно много, но--каких? Казенных!* «Казен- 
ный» — это все равно, что навязанный: хотите вы или 
не хотите — вот вам ярмо и носитесь с ним... Но так 
как это к нашему рассказу отношения не имеет, — мы 
идем дальше. 

Наш Биньоминчик учился в синагоге не один, а 
еще с двумя товарищами — такими же нищими па- 
реньками, как и он. И вот здесь-то и таилась беда, 
потому что в одиночку человек никогда не согрешит 
так тяжело, как с кем-нибудь в компании. Примером 
может служить праотец Адам: покуда он разгуливал 
в Эдеме один, все было тихо и спокойно. Но как 
. только вмешалась праматерь Ева, она тут же угово- 
рила его вкусить от древа познания и, кто знает, на 
что еще она бы его подбила, если бы их обоих BO- 
время не изгнали... То же самое было с Биньомином. 
Если бы он в синагоге учился один, — благо было бы 
ему. Но он учился вместе с товарищами, такими же 
раздетыми и разутыми, как и он, и все они постоянно 
порывались туда, в большой мир мудрости и позна- 
ния. Сами они были здесь, но головы их пребывали там, 
среди великих, среди ученых, среди счастливых. Их 
тянуло туда, как магнитом, как тянется ручонками 
дитя к матери... Удивительно ли после этого, что од- 
нажды в субботний вечер троих пареньков — Ицика, 
Иосла и Биньоминчика в синагоге не стало? Что зна- 
чит — не стало? Нету, и все тут! Обыскали весь город, 
во все углы заглянули. Что касается тех двух пар- 
ней — Ицика и Иосла, это были дети нищих, сироты, 
без отца и матери. Скучать по ним было некому! Но 
Биньоминчик! Служка Исроел места себе не Haxo- 
дил, чего только не передумал и успокоился лишь на 
следующий день, когда прибыло письмо от всех троих 
озорников: нечего, мол, беспокоиться, они, слава 
богу, живы-здоровы. Они убедились (так было напи- 
сано), что здесь, в синагоге, им ничего путного He до- 
биться, поэтому они отправились в ешибот*, в Вильно, 
в Воложин или в Мир... Они нарочно назвали три 
ешибота, чтобы никто не знал, в каком городе их сле- 
дует искать. Вот что значит действовать с умом! 


106 


Однако ни к чему было это тайное бегство. Никто 
их догонять на почтовых не кинулся. Наоборот, в ro- 
роде были довольны. Во-первых, будет меньше двумя- 
тремя нищими парнями, которых как-никак надо со- 
держать: нельзя же допустить, чтобы они умерли с 
голоду. А во-вторых, очень приятно, что бедные ребята 
хотят учиться. Все евреи, если бы могли, пустились 
бы хоть на край света, лишь бы не мучиться и не 
таскать на себе бремя забот о куске-хлеба. 
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Что сталось с теми двумя пареньками — с Ициком 
и Иослом — нам неизвестно. А от Биньоминчика 
служка Исроел спустя полгода получил письмо, и не 
из Воложина, не из Вильно, не из Мира, а из другого 
крупного города. Биньоминчик писал отцу, чтобы 
тот не беспокоился, потому что он, Биньоминчик, 
на «верном пути», он, бог даст, будет человеком. 
Пусть только бог поможет ему сдать экзамены и по- 
ступить в гимназию, тогда он пойдет дальше и будет 
учиться «на доктора». А когда он выучится на док- 
тора, у него будет почетная профессия, и он сможет 
содержать родителей на старости лет. Отцу не при- 
дется трудиться и быть служкой в синагоге. Сестер, 
всех троих, OH, с божьей помощью, выдаст замуж, и 
все будут жить вместе в мире и покое и радоваться 
друг на друга. 

«А что касается еврейства, — писал Биньомин, — 
то вам, дорогие мои, нечего беспокоиться: можно 
быть каким угодно ученым и тем не менее воздавать 
«богу богово». Да будет вам известно, что я молюсь 
ежедневно, мою руки перед едой, — было бы только 
что есть... Ибо едим мы здесь раз в два дня что при- 
дется: иной раз корку сухого хлеба, а иной раз корку, 
намоченную в соленой воде, а когда и того нет — 
просто кусок сахару. Сахар — средство от голода, он 
отбивает аппетит, Зато учимся мы горячо! Не 
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забудьте: четыре грамматики надо выучить! А reo- 
графия? А история? А все прочее? Математика — че- 
пуха! Алгебру, надо признаться, мы учили еще дома, 
в синагоге, а светские книжки, которых мы там начи- 
тались, теперь бывают нам полезны, когда мы пишем 
сочинения. Нехорошо только, что с языком у нас еще 
не все благополучно, однако надеемся, что и с этим 
справимся. Вы только не беспокойтесь, все, даст бог, 
будет в порядке. Главное — не тужить и не терять 
надежды на предвечного!» 

Получив это письмо, Исроел тут же отправился к 
меламеду Иерахмиелу-Мойше — старому приятелю, 
человеку честному, достойному доверия. 

— Извините меня, прочитайте это письмо, а когда 
прочтете, не сочтите за труд заодно и ответить на него. 
Я, конечно, мог бы и сам написать, но писание писа- 
нию рознь. Вы, конечно, напишете лучше меня, разве 
можно в этом сомневаться? 

. Иерахмиел-Мойше хорошо знает, что Исроел l'OBO- 
рил неправду. «Сечь бы тебя до тех пор, пока ты He 
научишься написать ответ!» Но уличать его во лжи он 
не обязан. Зачем человека ставить в неловкое поло- 
жение? 

Иерахмиел-Мойше оседлал нос какими-то чудо- 
вищными очками, состоявшими из куска проволоки с 
двумя завязками, но без стекол: с одной стороны 
была вставлена. бляшка, с другой зияла дырка. Исроел. 
не выдержал и спросил: 

— На что вам, ребе, такие очки? Разве вы в них 
что-нибудь видите? 

— Все-таки лучше, чем без очков. Уж fl привык! — 
ответил Иерахмиел-Мойше, держа письмо чуть по- 
одаль. Один глаз (тот, что за бляшкой) он прикрыл, 
а вторым (тем, что за дыркой) начал читать быстро и 
громко, то и дело останавливаясь и поглядывая на 
Исроела, будто желая сказать: «Теперь вы понимаете, 
что значит уметь читать?» А Исроел, склонивший го- 
лову чуть набок, горделиво приподнял ее, будто 
желая сказать: «Теперь вы понимаете, что значит 
уметь писать?..» | 
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— Ну, ребе, что вы теперь скажете? — спросил 
Исроел после того, как Иерахмиел-Мойше снял свои 
очки и вернул письмо. 

— Что же мне сказать? — ответил тот со вздо- 
хом. — Конечно, конечно! Ну что ж, очень хорошо, 
лишь бы он ежедневно молился... Дай бог и дальше 
не хуже... 

— Я это к тому, что он растет, мой Биньоминчик, 
человеком будет! Вот что я имею в виду! — говорит 
служка Исроел, но думает он о другом. В голове вер- 
тятся слова: «гимназия», «доктор»... Но произнести 
их он боится и обращается к меламеду: — Я это к 
тому, что вы говорите, — он учится на... доктора! 
А? Что вы скажете? Ведь вы же умный человек! 

Иерахмиел-Мойше и сам знает, что он человек ум- 
ный, но Что он может сказать? Конечно, если бы это 
касалось его самого, он не дал бы мальчику учиться 
в гимназиях: на что Исроелу сын с гимназиями и док- 
торством? Но кто спрашивает у него совета? И Иерах- 
миел-Мойше смотрит застывшими глазами на стену 
и глубоко вздыхает. Исроел понимает, что означает 
этот вздох: он и сам с собою еще не совсем поладил, 
его не слишком радует гимназия. Но, с другой сто- 
роны, помилуйте, его сын, ero Биньоминчик, будет 
доктором! | 

— Позвольте, — вкрадчиво говорит OH  мела- 
меду, — а скажем, к примеру, ремесло... «Докторство» 
разве не ремесло? Тем более что он молится каждый 
день, дай бог и дальше не хуже... 

Исроел стоит несколько минут, потом нереши- 
тельно обращается к меламеду: 

— Я говорил вам, ребе, что имею к вам просьбу — 
потрудиться ответить на письмо. Но что я хотел ска- 
зать? Вы ведь знаете наше местечко... Любят у нас 
языки почесать... А сам я человек подневольный... 
Горький хлеб... Хотел вас просить, чтобы до поры до 
времени об этом никто не знал. Понимаете? 

— Понимаю, почему не понять? — отвечает Иерах- 
миел-Мойше, снова седлает нос своими удивитель- 
ными очками, берет бумагу и перо и ждет, пока 
служка скажет, что писать. 
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— Пишите ему, будьте добры, — диктует Ис- 
роел: — Дорогому моему, просвещенному сыну. Во- 
первых, пишу я тебе, что все мы, слава богу, пребы- 
ваем в полном здравии, дай бог и от тебя получать 
такие же вести в дальнейшем, аминь! А во-вторых, 
напишите ему, что я и Сима, то есть моя жена, кла- 
няемся ему сердечно и просим, чтобы он писал нам 
почаще о своем здоровье, здоров ли он... И напишите, 
что мы желаем ему всего хорошего, счастья, и еще 
напишите, чтобы он не тужил: господь бог — отец, 
главное, чтобы он берег свое здоровье и был евреем, 
потому что это главное! И еще напишите, что я высы- 
лаю ему рубль (при этом Исроел роется по всем кар- 
манам), и напишите, что я послал бы больше, но не 
могу сейчас, потому что с заработками нынче плохо, 
никак денег не заработаешь, — нет поминальных дней, 
а о свадьбах и обрезаниях и говорить нечего, — я уже 
забыл, когда у нас свадьбу справляли: с тех пор как 
реб Герш выдал свою последнюю дочку, у нас ни 
одной свадьбы не было. То есть было, правда, не- 
сколько свадеб, но какие же это свадьбы! Тоже мне 
свадьбы! 

— Погодите, не торопитесь! — говорит меламед. — 
Вы летите, как на почтовых, я за вами угнаться не 
могу! Ну, дальше? 

— А дальше напишите, что писать больше не 
о чем. И напишите, что я сердечно кланяюсь ему и 
Сима, то есть мать, кланяется ему, и все сестры кла- 
няются сердечно — Песл, и Сосл, и Брохця. И еще на- 
пишите, чтобы он соблюдал законы веры и был ев- 
реем — это главное! А дальше... когда напишете, я 
подпишусь... 

Когда меламед все написал, Исроел засучил ру- 
кава, взял осторожно двумя пальцами перо и приго- 
товился проделать «деликатную работу» — изобразить 
на бумаге свое имя — Исроел, имя покойного отца — 
Нафтоли, царство ему небесное, и фамилию Ритель- 
ман. При этом он двигал языком в разные стороны, в 
зависимости от буквы: например, буква «л» поворачи- 
вает вправо— и язык двигается вправо, а буква 
«н» — поворачивает влево, и язык двигается влево. 
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Есть люди, которые следуют этой привычке не только, 
когда сами что-нибудь делают, но даже, когда они со 
стороны наблюдают работу других: они смотрят и во- 
рочают языком... 

Само собою разумеется, в местечке очень скоро 
всем стало известно, что сынишка служки Ис- 
роела учится в гимназиях «на доктора». Однако на 
заработках его это не отразилось. Ему только доку- 
чали вопросами: 

— Стало быть, у вас будет сын «доктор», который 
ходит без шапки? А может быть, еще и с блямбой на 
фуражке? Как вы будете тогда выглядеть, реб 
Исроел? Как курица, которая высидела утят: утята 
бросились в воду плавать, а курица стоит и клох- 
чет... 

Исроел все это переносил молча и думал про себя: 
«Смейтесь, смейтесь над Биньоминчиком! Это У 
меня — «выигрышный билет»!..» 
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Однажды, накануне пасхи, когда Сима и все три 
дочери — Песл, Сосл и Брохця — убирали дом к 
празднику, вдруг отворяется дверь и входит моло- 
дой человек с белыми пуговицами, в странной ка- 
кой-то фуражке и бросается к Симе на шею, потом к 
Песл, Сосл и Брохце, и начинаются поцелуи. 

Это был Биньомин. 

Сима даже расплакалась на радостях. 

— Сыночек! Родненький! 

Прибежал, запыхавшись, испуганный отец и 
раскричался на жену: 

— Тише! Тихо! Смотри пожалуйста, расхлюпа- 
лась! Не скажете ли вы, с чего тут плакать? 

А сам, когда увидел, как вырос Биньомин, тоже 
еле удержался от слез. Но мужчина — не женщина. 
Женщина, когда плачет, тут же начинает сморкаться. 
А мужчина, даже когда ему хочется плакать, может 
принять такой вид, что подумаешь, будто он смеется. 
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— Когда же ты приехал? А ну-ка, повернись KO 
мне спиной! — сказал он сыну. — Что это на тебе за 
одежа? Разденься, почему ты не раздеваешься? 

А когда Биньомин разделся и остался в синем 
мундире со множеством серебряных пуговиц, и щеки 
у него раскраснелись, а голубые глаза сверкали, — 
он был действительно хорош не только в глазах 
родителей, но и в глазах любого. Кто ни видел его, 
не мог досыта наглядеться. 

— Не сглазить бы, вырос у служки Исроела сы- 
нок, кавалер, да и только! | 

Минця, дочка соседки Фейге-Леи, девушка лет де- 
вятнадцати, черноглазая, с тяжелой черной косой, 
заплетенной красной ленточкой, чрезвычайно укра- 
шавшей ее, пришла к Симе спросить, нет ли у нее 
лишнего горшка. Минця отлично знает, что у Симы 
никогда в жизни не водилось лишних горшков, но это 
был предлог для того, чтобы посмотреть на Биньо- 
мина, сверкнуть черными глазами, перекинуть со сто- 
роны на сторону свою тяжелую косу C красной лен- 
точкой, повернуться и убежать, а спустя немного вре- 
мени снова вернуться, придумав новый предлог, и 
онять проделать то же самое, так что все три сестры 
Биньомина, уже взрослые девушки, переглянулись, 
будто желая сказать: «Не знаешь ли ты, чего она тут 
вертится?..» 

А Биньомин между тем отозвал мать в сторонку 
и сунул ей в руку деньги, чтобы справить как следует 
пасху. Сима. за всю свою жизнь столько денег в ру- 
ках не держала! А сестрам он привез массу ‘подар- 
ков: ленты, гребенки, зеркальца и всякого рода фин- 
тифлюшки! - Матери — шелковый платок, желтый с 
красными и голубыми цветами. Сима даже распла- 
калась от радости. 

— Это что такое? Откуда у тебя деньги? — спра- 
шивает Исроел и смеется. 

— Как это — откуда? — с гордостью отвечает Бинь- 
омин.-- Я зарабатываю сейчас, слава богу, восемь 
рублей в месяц. Я даю уроки, то есть учу детей, и мне 
платят. Я уже в пятом классе гимназии. Всего клас- 
сов восемь. Еще три класса, то есть еще три года, — 
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я кончу гимназию и поступлю в университет учиться 
на доктора... | 

Биньомин рассказывает и рассказывает, а все 
стоят, не спуская с него глаз, и думают: «Неужели это 
Биньомин? Тот самый босоногий Биньоминчик, кото- 
рый сидел в синагоге?.. Восемь рублей в месяц... 
Восемь me Шелковый платок... Университет... 
Доктор...» | 

Один бог знает, был ли у кого- -нибудь еще такой 
‘веселый праздник, такой роскошный сейдер*, как у 
служки Исроела! О вине к праздничной трапезе, о 
«пейсаховой» водке, о рыбе и галушках говорить не- 
чего. Я говорю о «Сказаний на пасху», которое Ис- 
роел и Биньомин читали нараспев, — было что по- 
слушать! А когда дошло до рассуждений раби Элиэ- 
sepa о казнях египетских *, оба они громко распе- 
лись и принялись раскачиваться... Сима, все время не 
спускавшая глаз с утехи своей, с Биньомина, вдруг 
скривила губы и готова была уже. расплакаться, но 
тут сестры не выдержали и расхохотались, а на них 
глядя, начали смеяться и все, в том числе и сама 
Сима... В общем, пасха была веселая, что и говорить! 

Утром, когда Биньомин пришел в синагогу, все 
разглядывали «студентика» с серебряными пугови: 
цами, словно диковинного зверя. Озорные мальчишки 
окружили его со всех сторон, тыкали в него паль- 
цами и смеялись прямо в лицо. Но Биньомин стоял. 
все время с молитвенником в руках и молился. 
А когда его вызвали к торе (это староста, реб Мониш, 
решил сделать приятное служке и пригласить его 
сына к свиткам торы) и Биньомин произнес благосло- 
.BeHHe громко, с торжественным праздничным напе- 
‚вом, по синагоге прошел шепот: «Как вам нравится 
сынок нашего Исроела?» 

Перед уходом из синагоги местечковый богач реб 
Герш велел служке привести к нему Биньомина. 

— Исроел! — проговорил реб Герш слегка npe- 
небрежительно, как полагается - говорить богачу, 
когда он обращается к человеку низшего класса; при 
этом он держится за шелковый пояс, не смотрит в 
глаза и сопровождает свои слова этаким двойным” 
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кашлем — горлом и через нос. — Исроел! А ну-ка, 
поди сюда... Кхе... кхм... со своим сынишкой... Хочу... 
кхе... кхм... поглядеть на него! 

Услыхав, что реб Герш желает говорить CO «сту- 
дентиком» реб Исроела, прихожане остановились по- 
слушать, о чем богач будет говорить с парнем и что 
тот станет отвечать. Биньомин подошел к реб Гершу, 
как к равному, не смутился, поздоровался, как взрос- 
лый, а реб Герш посмотрел на Биньомина сверху 
вниз, не зная, как к нему обращаться: говорить ему 
«вы», такому сопляку? Не слишком ли много чести 
для сына служки? Говорить ему «ты» тоже 
неудобно, — все-таки «студентик», с пуговицами, бар- 
чук, да и только... И реб Герш нашел выход, загово- 
рив с ним во множественном числе: 

— Ну-с, как поживаем? Когда приехали? Когда 
едем обратно? | 

Биньомин выставил вперед правую ногу, одну руку 
заложил за борт мундира, другой пощипывал верх- 
нюю губу и отвечал, ничуть не смущаясь! 

Реб Гершу это и понравилось и не понравилось. 
«Неглупый, видать, паренек, но, кажется, нахал по- 
рядочньй..» Так подумал реб Герш и пустился c 
Биньомином в рассуждения насчет гимназических 
классов: сколько существует классов? И почему нуж- 
но обязательно восемь классов? Почему — не девять? 
И какая разница между одним классом и другим? 

«С виду такой благообразный человек, а какая 
дубина!» — думает Биньомин и объясняет ему, в чем 
разница между одним классом и другим. 

Реб Гершу не пристало, чтобы такой мальчишка 
объяснял ему то, что и без того понятно. Он говорит: 

— Ну ладно, давай покороче! Это и ребенку понят- 
но. Но почему все-таки восемь классов, а не девять? 

— Потому что, если бы было девять классов, вы 
спросили бы, почему обязательно девять, а не 
десять? 

Tak отвечает Биньомин, и публика разражается 
смехом. Один только реб Герш не смеется. Он думает: 
«Ого! Хорош гусь!» — и кашляет по-своему — горлом 
и носом: . 
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— Кхе... Кхм... Пора по домам!.. Кхе... Кхм... За 
стол... 

Кто не видел в то время служку Исроела, стояв- 
шего в сторонке, смотревшего то на одного, то на дру- 
гого и глотавшего каждое слово Биньомина, TOT в 
жизни своей не видал счастливого человека. Он ждал, 
когда реб Герш отпустит наконец его сына и они смо- 
гут пойти домой. Там уже ждут не дождутся мать и 
все три сестры. На столе уже лежит маца, а в печи 
кипит вкусный борщ, галушки с гусиным жиром, а 
может быть, и запеканка... 

И когда реб Герш прокашлялся и отправился со 
своими приближенными домой, служка Исроел при- 
гласил к себе своего единственного доброго друга и 
хранителя секретов меламеда Иерахмиела-Мойше и 
угостил его стаканчиком настоящего изюмного вина, 
а Сима отличилась перед гостем такими сладкими 
галушками, о которых трудно сказать, чего в них 
больше — меда или жира, потому что были они и 
достаточно сладки, и достаточно жирны, и прилипали 
к небу, и истекали жиром. Иерахмиел-Мойше, который 
обычно больше молчит и вздыхает, после первого 
стаканчика вина почувствовал головокружение, язык 
y него развязался, и старый учитель выразил жела- 
ние проверить, помнит ли Биньомин Пятикнижие с 
толкованиями Раши, которые он некогда изучал в 
хедере. 

Оказалось, что Биньомин помнит и Пятикнижие и 
толкования, и у Исроела сердце чуть не. выскочило 
из груди от удовольствия. 

— Ну, что вы скажете о нем? — спросил меламеда 
Исроел уже по ту сторону двери. 

— Сосуд премудрости! — проговорил Иерахмиел- 
_Мойше собрав. губы и качая головой. 

— Но ведь остался евреем, а? — говорит служка, 
заглядывая меламеду в глаза. 

— С божьей помощью! — отвечает Иерахмиел- 
Мойше: 

— Не правда ли — выигрышный билет? 

В’ ответ на это. меламед кивнул головой, повел гла- 
зами и сделал неопределенный жест, по которому 
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трудно было определить, что OH думает: и так может 
быть и этак... Выигрышный билет или нет, — что мо- 
жет знать обыкновенный смертный?.. 

— Ну, веселых вам праздников! — говорит он на 
прощание. — Дай бог дожить до будущего года в доб- 
ром здравии, дай бог бывать друг у друга на тор- 
жествах, на свадьбах у ваших дочерей в недалеком. 
будущем, а потом, даст бог, и у вашего сына... 
И чтобы евреи были избавлены от всех бед, и чтобы 
радость и утешение стали уделом всех евреев, — 
право же, пора господу богу сжалиться и помочь нам 
воспрянуть, — и чтобы лучше стали наши заработки, 
да и вообще, чтобы стало лучше жить на свете и ве- 
селее на душе, и чтобы... чтобы... чтобы... 

Иерахмиел-Мойше уже и сам не знает, чего поже- 
лать. Он уже, кажется, высыпал все, что у него было, 
и остановился, не зная, как закончить. К счастью, он 
BCIIOMHHJI: 

— И чтобы мессия пришел! | 

— Аминь! — ответил Исроел, но в то же время по- 
думал: «Пускай мой Биньомин раньше станет докто- 
ром, а там может прийти и мессия...» 
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Насколько оживленно и весело было в доме 
у служки Исроела, когда Биньомин приехал, на- 
столько грустно и печально стало, когда наступил 
день его отъезда в большой город. Никто, правда, не 
плакал, но у каждого было тяжело на сердце, как на 
похоронах... Сима, собственно, несколько раз хвата- 
лась за свой фартук, но Исроел, которого все в доме. 
уважали и побаивались, так на нее поглядывал, что 
Сима поняла: плакать не следует. Исроел хотел, чтоб 
в доме было весело, поэтому он предупредил жену и 
всех трех дочерей, чтобы никто не смел давать волю 
слезам. Однако, когда Биньомин стал целоваться и 
очередь дошла до матери, Сима как-то странно 
взвизгнула и замерла на шее у сына. Тогда все се- 
стры начали сморкаться, так как почувствовали, что 
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на глазах у них еле держатся слезы, а глотку сда- 
вило.. Один только Исроел держался как мужчина. 
Он не переставал смеяться над «бабьем» и над их 
«дешевыми слезами», хотя чувствовал, что тысячи 
кошек скребут у него на сердце и он вот-вот и сам 
расплачется. Но мужчина — это все-таки мужчина! 
Он начал шутить, хоть и очень неудачно, суетиться 
без толку, помогал Биньомину одеваться, смеялся над 
серебряными пуговицами и хлястиком на шинели, но, 
несмотря на все эти шутки, выглядел как человек, ко- 
торому собираются выдернуть зуб. 

И еще одна душа была огорчена и опечалена отъ- 
ездом Биньомина, хотя и была ему совершенно чу- 
жая. Это — Минця, дочь соседки Фейге-Леи, черно- 
глазая девушка с тяжелой черной косой, заплетенной 
красной ленточкой. При чем тут Минця? Какое отно- 
шение к ней имеет Биньомин? С какой стати она даже 
на улицу вышла его провожать и стояла, сложив 
руки на груди, и вздыхала? И что означали взгляды, 
которыми они обменивались? Когда они успели по- 
знакомиться, — ведь в течение всей пасхи Биньомин 
был в плену у трех своих сестер, не отпускавших его 
ни на минуту! Но, с другой стороны, кто может пору- 
читься за парня и девушку, когда они недельки две 
проводят под одной крышей и их тянет друг к другу, 
как. магнитом? Может, они и перекинулись парою 
слов и даже обменялись рукопожатием, — как знать? 
А может быть, они в сумерки встретились где-нибудь 
в сенях, и в темном уголке потихоньку поцелова- 
лись, — разве я знаю? Зачем я стану говорить о том, 
чего не видел своими глазами?.. Выдумать такую 
историю — не штука! Конечно, Биньомину это как 
с гуся вода: уедет обратно в гимназию и даже попро- 
щаться забудет. Но Минця? Минця — девушка на 
выданье, и красивая девушка к тому же! Ей надо за- 
муж выходить, а это может ей помешать. 

° Разумеется, было бы весьма справедливо, чтобы 
роман этот окончился не так скоро, чтобы любовь 
между молодыми людьми разгорелась, как пламя, 
чтобы туда и обратно полетели восторженные письма, 
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чтобы Биньомин сделался доктором, приехал и пал к 
ногам Минци... Или пусть он не ждет, покуда закон- 
чит учение, а сейчас же похитит Минцю через окно и 
бежит с нею в Париж, куда бегут все герои наших 
«натуральных» и «правдивых», «в высшей степени ин- 
тересных» еврейских романов... * А что они будут де- 
лать в Париже? Ведь они же там с голоду подохнут! 
А мне какое дело! Я, видите ли, должен заботиться о 
судьбе сына служки Исроела и дочери вдовы Фейге- 
Леи! В чем дело? По мне Биньомин или Минця могут 
вдруг получить каких-нибудь десять миллионов в 
наследство от дядюшки, который раньше был банди- 
том, а потом стал бароном, как во всех «в высшей 
степени интересных» романах! А что мне стоит сде- 
лать так, чтобы сам Биньомин всем понравился в Па- 
риже и сделался президентом? Или, чтобы в Минцю 
влюбился принц (не все ли равно, какой принц? 
Мало, что ли, принцев на белом свете, батюшки!), а 
она скрыла бы, что она невеста президента, то есть 
Биньомина, а OH, TO есть принц, озолотил ее с ног 
до головы, а когда дошло бы до венца, появился бы 
Биньомин, конечно в маске, и еще с двумя бандитами, 
похитил бы невесту из-под венца и удрал с ней в 
Лондон — ищи нас, свищи! Однако и принц не про- 
мах, он с целым полком здоровенных жандармов до- 
гоняет их и хочет поймать. Но тут Биньомин сбрасы- 
вает маску — и все поражены: ведь это же президент 
Франции! Бандиты падают в обморок, кланяются, па- 
дают на колени и с большим почетом отвозят Биньо- 
мина и Минцю в Париж, а оттуда с мешками, 
полными золота и брильянтов, молодые едут прямо 
домой и приезжают как раз в то время, когда Ис- 
роел — от горя и голода — лежит на смертном одре... 
Сима давно уже умерла (подумаешь, какая важность, 
если в романе умрет женщина!), все три сестры — 
Песл, Сосл и Брохця стоят на коленях у отцовской 
кровати и обливаются слезами, а вдова Фейге-Лея лома- 
ет руки и оплакивает свою Минцю горючими слезами... 

— Вот уже скоро год, — еле слышным голосом го- 
ворит ей Исроел, — уже скоро год, как наши дорогие 
дети исчезли, мы не перестаем плакать. Моя Сима, 
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бедняжка, умерла. Я умираю, оставляю трех моих 
дочерей на произвол судьбы. Что с ними будет? Гос- 
поди боже мой, чего же ты молчишь? 

Но тут отворяются двери, и в дом влетают прези- 
дент Франции Биньомин и принцесса из Лондона 
Минця, разодетые в пух и прах, | 

— Дорогой отец! 

— Дорогая мать! 

— Дорогой брат! 

— Дорогие сестры! 

— Дорогая дочь! 

— Где вы были так долго? 

— В Париже и. Лондоне. 

— А что это у вас в мешках и чемоданах? 

— Золото! Империалы! Это мы привезли вам в 
подарок... Да, вы знаете, нас надо поздравить! 

— А что случилось? 

— Мы — жених и невеста. 

— В таком случае всех нас надо поздравить! 

— Поздравляем! Поздравляем! Поздравляем!!! 
Так поступил бы я, если бы писал «натуральный», 
«в высшей степени интересный» роман. Но я рас- 
сказываю обыкновенную историю о бедном парне, 
который отправился He в Париж и не в Лондон, а 
просто в большой город учиться, так что нет нужды 
выдумывать чудеса в решете. Расскажем лучше все 
так, как было на самом деле, 
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Прошло три года с той счастливой пасхи, которую 
мы описали. Много воды утекло с тех пор. Много горя 
пережил служка Исроел здесь, а Биньомин — там. Ис- 
роел ночей не спал, думая о сыне, который тяжело 
трудится, а Биньомин не спал, так как готовился к 
экзаменам. 

«Помог бы мне господь сдать экзамены, — писал 
Биньомин домой, — тогда я приеду к вам, милые мои, 
дорогие, на все лето отдыхать», — B 
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И служка Исроел ждал добрых вестей об «акза- 
ментах», как ждут пришествия мессии. Ему предста- 
влялось, что Биньомин приезжает уже готовым док- 
тором, крупным доктором. Весь город прибегает 
взглянуть на «служкиного доктора». Пороги обива- 
‘’ют— TOT с такой просьбой, а тот с другой. Каждый 
ищет повод, — даже переплетчик Гензл, растяпа, 
кривоногий, который ходит вприпрыжку, и TOT при- 
скакал. — 

— А ты здесь с какой стати? — спрашивает Ис- 
роел. | 

Переплетчик мало того что хромает, — OH еще и 
шепелявит, не выговаривает буквы «р». 

— Помилуйте, реб Исиоел, ведь я же ваш KbOB- 
ный, иодственник! 

— Какой ты мне родственник? — спрашивает Ис- 
роел, хотя отлично знает, что Гензл ему родственник, 
дальний, правда, но все же родственник. 

— Отец. моего дяди, Уувн, и тетя вашей Симы — 
Уейзл, были уодные бьат и сестьа. 

— Так ведь ты сыну моему — седьмая вода на KH- 
селе! — говорит Исроел. Но переплетчик делает такое 
жалостливое лицо, что Исроел. не может ему отка- 
зать. 

— Ну? — спрашивает у него Исроел, когда он вы- 
ходит от Биньомина. — Что слышно, растяпа? 

— Жить вам сто двадцать лет! — отвечает Гензл, 
держит полную горсть золота, прыгает на одной 
ножке, а лицо у него горит и потеет. | 

— Твоя родня!— с укоризной говорит Исроел 
жене, указывая глазами на переплетчика. 

— Бедняк! — оправдывает его Сима. 

— Ну что же? Мало в городе нищих? — говорит 
Исроел и думает при этом, что если все подряд будут 
так таскать у его сына, он и сам останется нищим. 
|. — Хватит! Довольно ходить взад и вперед! — Ис- 
роел запирает двери. — Дайте ему хоть отдохнуть с 
дороги!.. 

Служка Исроел в золотых своих мечтах зашел так 
далеко, что начал пренебрегать службой. Надоело 
ему быть служкой, быть у каждого на побегуш- 
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ках, всем угождать, помнить все поминальные дни, 
льстить каждому в отдельности, удовлетворять такое 
множество прихожан: всем хочется обязательно CH- 
деть у восточной стены, всем хочется почестей... 
Поссорятся между собою старосты, а кто в ответе? 
Служка! Повздорят две. богачки из-за того, что в 
праздник кущи одной принесли на дом`эсрог* раньше, 
чем другой, — кого ругают? Служку! Кто работает 
больше всех? Кто в субботу и в праздник приходит 
домой позднее всех? Кто садится за стол, когда дру- 
гие уже давно спят? Всё — служка, горе ему горькое! 
А знаете ли вы, что он за все это имеет? Неприят- 
ности и огорчения, поношения и обиды... Жалованье 
он не получает, живет только на «доброхотные дая- 
ния»... Если дают, то ладно, а не дают, — так и делай 
что хочешь... | 

— Исроел! Сбегай, пожалуйста, ко мне домой, — 
как-то сказал в эту пору богач реб Герш, поглажи- 
вая себя по животику и покашливая своим двойным 
кашлем. — Сбегай на одной ножке ко мне домой, 
пожалуйста, и — кхе, кхм... скажи моей Cope, что y 
меня под подушкой... Кхе... Кхм... я оставил ключи. 
Может быть, ей понадобятся, пусть знает, где 
искать... 

Исроел привык стоять перед богачом, как солдат 
перед генералом, и Сежать еще до того, как TOT CKà- 
жет «поди». Но на этот раз Исроел что-то не стал 
торопиться и бормотал себе под нос: 

— Ключи... Прислугу себе нашли... Пусть идет, 
кому нужно... Гонять человека, как собаку... 

— Что ты там бормочешь? — спросил реб Герш, не 
привыкший к таким вещам. 

— Кто бормочет? Я бормочу? Просто говорю: пу- 
скай идет, кому нужно... То есть иду, вот сейчас... 
иду... 

Исроел бежит выполнить поручение насчет клю- 
чей и одновременно проклинает богача реб Герша и 
всех других богачей, — провались они в тартарары! 
Пусть только бог поможет, настанет лето, приедет 
сын, — тогда он всех их пошлет к чертям! 
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Господь помог, лето пришло, но Биньомин не при- 
ехал. Да и писать он стал не так часто, как раньше, 
и сами письма с каждым разом делались короче и 
грустнее. Он только извещал, что тогда-то у него дол- 
жен быть такой-то экзамен. 

«Этот экзамен, — писал Биньомин в последнем 
своем письме, — для меня «Судный день», потому что, 
если мне, упаси бог, не хватит одной шестнадцатой, 
‚я поступить не смогу, а если я сейчас не поступлю, 
то придется остаться до будущего года. А кто знает, 
что будет через год? Ведь. может быть и еще 
хуже! Что я тогда буду делать? И — что дальше? За- 
чем. мне нужно было столько работать, мыкать горе? 
Столько учить, зубрить наизусть, целыми днями голо- 
дать, не спать по ночам и мерзнуть как собака? Такие 
вопросы задаю не я один, — много здесь таких, кото- 
рые остались еще с прошлого года и не могут посту- 
пить, так как им не хватает до нормы... А тут на носу 
призыв... И на экзаменах режут... Скверно! Горько и 
мрачно!..» 

Служка Исроел голову потерял. Он понять не мог, 
почему письма Биньомина стали такими печальными? 
Он просил меламеда Иерахмиела-Мойше написать 
Биньомину и спросить, о каких нормах идет речь и 
что значит «не хватает шестнадцатой»? Разве на экза- 
менах тоже измеряют, как во время призыва? И что 
значит «на экзаменах режут»? Кто режет? За что ре- 
жут? Словом, пусть он напишет обо всем подробно и 
пусть не горюет! Надо положиться на предвечного, он 
все может... А главное — остаться евреем, тогда все, 
даст бог, будет хорошо... 

На это письмо и на все дальнейшие Исроел, од- 
нако, ответа не получил. Он не привык к тому, чтобы 
от Биньомина так долго не было писем. И он писал, 
писал, покуда не перестал писать. Ему было стыдно 
перед меламедом... 

— Что бы это могло значить, что так долго нет 
писем? — спрашивает Сима, и Исроел срывает на ней 
свою досаду: 
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— Святая дуреха! Делать ему больше нечего, как 
письма писать! Погоди малость, пусть он сдаст «ак- 
замент», тогда он тебе напишет! 

Получив такую отповедь, Сима отступает, как пес, 
который ластится к хозяину, виляет хвостом, а 
в ответ получает: «Пшел Bou!» 

Исроел ходил с болью в сердце и с тяжестью на 
душе. Он места себе не находил. Ни одному отцу не 
знать бы того, что передумал он в то время, а по но- 
чам он видел жуткие, страшные сны. Однажды ему 
снилось, что он вместе с Симой едет к сыну в гости. 
Едут по горам и долам, по лесам и полям. Приехали 
в большой дворец. «Здесь живет доктор Ритель- 
ман?» — «Здесь, отвечают, но видеть его нельзя!» — 
«Почему?» — «Потому что к нему никого не допу- 
скают!» — «Подите скажите, — говорит Исроел, — 
что отец приехал!» —«И мать!» — добавляет Сима. . 
«Здрасьте, пожалуйста! — говорит Исроел. — Только 
тебя здесь не хватало!» В это время они замечают 
издали «енерала с полетами». Исроел готов по- 
клясться, что это Биньомин. Отец устремляется впе- 
ред, Сима за ним, но сколько они ни идут — никак до 
сына не доберутся. «Быстрее! — командует Исроел. — 
Смотри, как она тащится! Двигайся! Двигайся!» Они 
бегут изо всех сил, а Исроел не перестает подгонять. 
«Скорее! Скорее! Тащится, как черепаха!» 

— Бог с тобой, чего ты кричишь? — тормошит его 
Сима. 

Исроел просыпается, сплевывает трижды, повораз 
чивается на другой бок, засыпает и видит новый сон, 
хуже первого: венчание под черным балдахином... 
черные свечи... черные погребальные носилки... Кто-то 
стоит с клещами и хочет вырвать у него зуб. Он не 
дается, сопротивляется. И вдруг слышит голос Биньох 
мина: «Отец!.. Отец!.. Для твоей же пользы...» 
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Знаете вы что-нибудь o старосте Лемле? Но может 
быть, вы впервые слышите это имя? Как же так? 
Ведь это же человек, который славится повсюду. 


123 


Помимо Toro что он староста в Управе, воротила и BO- 
дит за нос все местечко, он к тому же и в губернии 
важная шишка и со всеми великими мира сего запа- 
нибрата. Как только он приезжает в «губернию», гово- 
рит Лемл, так и сам не знает, к кому раньше зайти. 
Все, говорит он, тащат его к себе: «Пане Лемл! Гос- 
подин Лемл! Реб Лемлі» Что творится! Каждый раз 
по возвращении из «губернии» он привозит новости, 
о которых потом три месяца подряд все говорят: то 
крупное банкротство тысяч на триста, то страшный 
пожар, во время которого сгорело семьдесят пять 
душ, то ужасное убийство посреди города, от кото- 
рого волосы дыбом встают. И хотя банкротства у 
Лемла случаются чересчур часто, а пожары и убий- 
ства — чуть не каждую неделю, тем не менее ни- 
кому до сих пор в голову не приходило усомниться 
в этих историях. Какие могут быть сомнения? А га- 
зеты? Газетам можно? Вы, наверно, помните страш- 
ную историю, о которой недавно сообщали газеты? 
Случилось это не TO в Белостоке, или в Риге, или B 
Житомире, — уж я хорошо не помню. А дело было 
так: сидела женщина с грудным ребенком на руках. 
Вдруг ребенок расплакался. Женщина хочет покор- 
мить ребенка и расстегивает кофту. В это время к 
ней на колени забирается змея, хватает грудь и не 
отпускает вот уже трое суток кряду! Все врачи и 
крупнейшие профессора приезжают и уезжают ни с 
чем, — они не знают, что делать: оторвать змею силой 
боятся, а вдруг она выпустит яд, и тогда женщина 
пропала! Оставить ее у груди, — она из этой женщины 
все соки высосет! «Мы, конечно, известим наших чи- 
тателей, чем это дело кончится...» Так заканчивают 
газеты, и вот уже три года мы выписываем и чи- 
таем газеты, а конца этой -страшной истории так 
и не знаем. Как поживает несчастная женщина? 
Думать, что змея все еще сосет ее, — но ведь это не- 
вероятно, противоестественно! Полагать, что женщина 
умерла, — но тогда газеты сообщили бы. Приходится 
поэтому заключить, что нет никакой женщины, ника- 
кой груди и никакой змеи! Так что же это? Вероятно, 
враки! 
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Или не так давно прочли мы в газетах TaKylo 
историю: в небольшом городишке (кажется, в Боб- 
руйске) справляли еврейскую свадьбу. Музыканты 
играли, гости плясали, подавальщики и подаваль- 
щицы носились как угорелые, — словом, как пола- 
гается на всякой свадьбе. Вдруг невеста. заявляет, что 
ей что-то не по себе, и прилегла на минуточку. Только 
прилегла — заснула. Музыканты играют, гости пля- 
шут, подавальщики носятся как угорелые, а невеста 
спит.  Отьграли,  отплясали, подали с «золотой 
бульон» — невеста спит. Гости разошлись по домам, 
погасили свечи — невеста спит. Ложатся спать — не- 
веста спит, встают — невеста спит. Словом, вот уже 
три недели прошло после свадьбы, а невеста все еще 
спит! «Обо всем, что с ней случится в дальнейшем, 
мы, конечно, тут же известим наших читателей...» 

И вот уже второй год, как мы выписываем эту га- 
зету, боимся, что невеста проснется, а мы даже знать 
не будем... Однако напрасный труд! Каждый день, ко- 
гда прибывает газета, жена первым долгом спраши- 
вает: 

— Как там насчет бобруйской невесты? 

— Ничего нет! Очевидно, все еще спит! — отвечаю 
я, а про себя думаю: «Боюсь, что вся эта р 
выдумана. Враки!» 

То же и с нашим Лемлом. Разница в том, что ra- 
зеты, когда лгут, делают это с умыслом: они имеют 
в виду деньги. А наш староста Лемл — нросто враль 
и болтун. Теперь представьте себе, какой праздник 
был для старосты, когда вдруг в Управу из «губер- 
нии» прибыла бумага о том, чтобы исключить из 
еврейского общества Биньомина, сына Исроела Ри- 
тельмана, ввиду того, что он перешел в другую 
веру!.. 

Староста Лемл, когда прочел, забыл обо всех 
своих делах в Управе, схватил бумагу и выбежал на 
улицу. Он поминутно останавливался; каждому в 
отдельности сообщал эту новость на ухо, по секрету, 
и так раззвонил ее по всему городу. 

‚ Выдастся иной раз такая пора, которую можно 
назвать порой тишины и молчания. Небо ясно, ни 
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облачка, ни ветерка, тихо кругом. Все спят, город 
точно вымер... И вдруг, не поймешь откуда, падает и 
взрывается бомба! Все всполошились, бегут. «Что? 
В чем дело? Где? Что случилось?» В местечке стано- 
вится оживленно и весело! 

История с сыном служки Исроела была бомбой, 
взорвавшей все местечко и разбудившей всех евреев. 
Каждый был разъярен и взбудоражен, как если бы 
это грозило его жизни или заработку, как если бы 
ему больше думать было не о чем. Многие бросили 
свои дела, еду, выбежали на базар, чтобы «послу- 
шать, что слышно». Возле дома богача реб Герша 
собрались кучки людей, а сам реб Герш в халате и 
ермолке стоял на крыльце, окруженный своими при- 
ближенными и чужими людьми, которые льстят и 
подлизываются к нему, — а вдруг это будет им на 
пользу, мало ли что случается?.. Реб Герш оратор- 
ствовал, а подлизы поддакивали: 

— Конечно!.. А как же? Думаете, они не правы? 
Они очень правильно говорят! 

— Служка, паршивец, нищий, а хочет быть умнее 
всех на свете! — говорит реб Герш и покашливает 
по-своему, и горлом и носом. — Кхе! Кхм! Доктора, 
видите ли, захотелось ему сделать из своего сынка! 
А если бы он был служкой, как отец, что случилось 
бы? Хотел бы я послушать, что он говорит, наш 
служка, сейчас? Или он еще не знает этой доброй 
вести? Кхе... Кхм... Что-то не видать его, этого рас- 
тяпу. Где это он? | 

Нашлись и такие, которые не поленились сходить 
в синагогу и на дом к служке, HO Исроела нигде 
нельзя было найти. 
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Te, что привыкли K «в высшей степени интерес- 
ным» романам, пожалуй, хотели бы, чтобы Исроел 
теперь бился головой об стену, либо бежал на речку 
топиться, или забрался в синагоге на чердак и пове- 
сился на стропилах, чтобы жена и дети плакали и во- 
пили, чтобы в городе кипело, как в котле, — и вообще, 
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чтобы гром гремел и молния сверкала! Может быть, 
на сей раз я бы и сделал им приятное. Но что попи- 
шешь, когда Исроел еще ни о чем знать не знает? 
В то время как весь город носился с полученной «бу- 
магой», Исроел сидел у единственного своего друга 
и хранителя секретов, меламеда Иерахмиела-Мойше. 
Одновременно с получением «бумаги» в Управе 
служка Исроел получил на почте пакет, прибывший 
от Биньомина, — целое послание! Прочтя с большим | 
трудом листок-другой и не поняв почти ни слова, он 
отправился к меламеду. 

|. — Есть! — радостно воскликнул Исроел еще на 
пороге. 

— Письмо от сына? 

— Да еще какое письмо! На трех листах! 

Услыхав, что прибыло целых три листа, Иерах- 
миел-Мойше отложил в сторону все свои дела, к вели- 
кой радости учеников. Шутка ли, ведь можно будет 
поиграть в «капустку», в «загадки-отгадки», да и 
просто отдохнуть от Пятикнижия тоже чего-нибудь 
стоит! 

Иерахмиел-Мойше надел свои знаменитые очки H 
принялся громко и нараспев читать письмо. Поначалу 
все шло очень хорошо, HO чем дальше, тем чаще Me- 
ламед стал заикаться и останавливаться, будто ша- 
гал по камням... Язык какой-то странный... Слова по- 
шли такие, которых OH в жизни своей не слыхал... 
Иерахмиел-Мойше поминутно поправлял свои очки на 
носу, подносил письмо поближе к окошку, пожимал 
плечами и приговаривал: 

— Хм... Хм... Язык какой-то нечеловеческий... На- 
ция... манципация... пацимация... Черт его ведает, что 
это значит! 

Исроел сидел у края стола, подперев голову рукой, 
смотрел меламеду прямо в рот, прислушивался вни- 
мательно к каждому слову, хотел уловить смысл, но 
никак не мог. Он понять не мог, почему Биньомин 
вдруг стал оправдываться, почему он клянется, что 
остался тем же человеком, что и прежде, и даже пре- 
исполнен еще большей любви и преданности... Исроел 
не понимал, почему сын мог бы стать теперь другим? 
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И что значит его просьба о прощении? Что должен 
ему отец простить? «Иначе не могло быть, — пи- 
шет он, — я очень мучился, так как знаю, какую боль 
я причиняю своим родителям... Но стремление: к 
свету, к науке с самого детства было во мне так 
сильно, что оно победило». 

Тут Исроел вспоминает о сне, который он недавно 
видел, сердце обрывается в груди, как у человека, 
припомнившего, что ему предстоит To Он спо- 
хватывается: 

— Что? Что? А ну-ка еще раз, прочтите еще раз, 
что он пишет? 

Иерахмиел-Мойше поправляет очки и хочет про- 
честь еще раз, но в эту минуту отворяется двере H 
ВХОДИТ... 

Бася- Гинда, жена Иерахмиела-Мойше, женщина 
не столь толстая, сколько высокая, и не столь краси- 
вая, сколько рыжая. Она пришла с большой кошелкой 
прямо с базара. В кошелке полно всякого добра: кар- 
тошка, лук, две черных редьки и кусок ливера, KOTO- 
рый она еле выклянчила у мясника Симхе-Лейбе, по- 
тому что ливер — это товар, на который всегда не- 
мало охотников. Женщины дерутся из-за него на ба- 
заре, как мужчины иной раз из-за места в синагоге, и 
не удивительно: стоит он дешево, а костей в нем нет. 
Если ливер отварить с картошкой, с луком и перцем, 
если потушить его, — он приобретает райский вкус! 

Войдя и увидав служку, сидящего за столом C ee 
мужем, читающим письмо, она захотела угадать, 
знает ли уже что-нибудь этот несчастный? Но по ли- 
цам обоих она не могла этого определить, — поэтому 
Бася-Гинда поставила кошелку и мигнула мужу, про- 
ведя по своему лицу ладонью снизу вверх. 

— Хмил-Мойше, поди-ка сюда! — проговорила она. 

Иерахмиел-Мойше догадался, что жена, видимо, 
что-то хочет ему сказать. Он снял очки и выскочил 
на минутку в сени. Там, по ту сторону двери, ‘между 
мужем и женой с мтазу на глаз проновщет такой раз-. 
говор. 

Она. Он уже знает? 

Он. Кто? 
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‘OH a. Этот несчастный. 

On. Какой несчастный? 

Она. Служка. 

Он. О чем? 

Она. О сыне. 

Он. О каком сыне? 

Она. О Биньомине. 

Он. А что такое? 

Она. Весь город говорит! 

Он. О ком? 

Она. О ero сьне. 

Он. О чьем сыне? 

Она. О сыне служки. 

Он. А в чем дело? 

Она. Тьфу ты пропасть! | 

Бог знает, сколько бы еще продолжался этот раз- 
говор, если бы служка не подошел и не спросил Hey: 
ганно: 

— А? Что? Что вы рассказываете? Почему вы ска- 
зали «Биньомин»? А? 

Бася-Гинда не знала, как ей быть, как извер- 
нуться. Зачем ей сообщать такую весть? Она лучше 
отошлет его к старосте, — пускай они там вместе ко-. 
лотятся головой о стену. 

 — Ничего! А я знаю? — отвечала Бася-Гинда, вы- 
тирая лицо ладонью снизу вверх. — Какая-то бумага, 
говорят, прибыла насчет вашего сына. | 
. — Какая бумага? — спрашивает Исроел, мерт- 
венно бледнея. Ä ! 

— B Управе что-то... 

— В какой Управе? 

— Бумага старосте. 

— О чем? 

— Ну, Лемл, значит... 

— О чем бумага? 

— Ваш Биньомин... | 

— Что — Биньомин? Биньомин? — спрашивает Ис- 
роел, уже сердясь. | 
. — À a почем знаю? Нашли кого спрашивать! По- 
трудитесь сами к Лемлу, значит... Он теперь на базаре, 
Лемл то есть, с этой бумагой. 
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«Бумага... Лемл... Управа... Биньомин... Весь 
город... Что это значит?» — думает `Исроел и бежит 
так, что щеки у него пылают, а в ушах свистит. Он 
надвигает шапку, сгибается втрое и несется вперед. 


9 


Есть люди, которые любят видеть человека в беде, 
заглядывать ему прямо в лицо, когда он плачет, сле- 
дить за тем, как он идет за гробом, присматриваться, 
как он ломает руки, бьется головой о стену и тому 
подобное. Я не любитель таких сцен. Пускай говорят 
что угодно, — не люблю я печальных картин. Моя 
муза не носит крепа — моя муза нищая, но веселая. 

Куда побежал служка Исроел? С кем. он виделся? 
Что услышал? Что сказал? Не спрашивайте, это 
вам удовольствия не доставит. Лучше ли будет вам, 
если вы узнаете, что есть люди, для которых чужое 
горе — всего лишь «новость», чужое сердце — скрипка, 
чужие нервы — струны, чужой плач — песенка, а чу- 
жая душа — игрушка? Что, если вы узнаете, что наш- 
лись такие, которые злорадствовали по поводу горя 
служки Исроела: пусть, мол, не носится день и ночь 
со своим «выигрышным билетом»? 

— Поделом! — сказал богач реб Герш, покашли- 
вая своим двойным кашлем и поглаживая живот. — 
Поделом! Пускай нищий... кхе... кхм... не лезет прямо 
в глаза! Доктора захотелось... Кхе... Кхм... 

Многие, конечно, жалели беднягу. Но я думаю, что 
вам знакомо слово «бедняга»... 

— Да спасет вас бог от еврейского одолжения и 
еврейской жалости! — говорила моя бабушка Минда, 
царство ей небесное. — Потому что от еврейского 
одолжения может голова разболеться, а от жалости 
остается оскомина на зубах... 

Только в сумерки Исроел дотащился домой, чуть жи- 
вой опустился на пол, снял обувь, надорвал край одежды 
и сел Ha час справлять траур", То же самое проде- 
лали Сима и все три ее дочери, которые вдоволь наре- 
велись и нарыдались еще до того, как пришел Исроел. 
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Позже, когда Иерахмиел-Мойше пришел утешать 
осиротевших, он застал такую картину: Исроел сидел, 
спрятав голову между колен, Сима, закрыв лицо ру- 
ками, тихо плакала, a Песл, Сосл и Брохця сидели по 
углам с распухшими глазами и застывшими лицами. 
Боль и позор были, видимо, так велики, что они не 
могли смотреть друг другу в глаза.. 

Иерахмиел-Мойше вошел тихо, не поздоровался, 
как принято, когда приходишь в дом, где есть покой- 
ник, сел осторожно в сторонке на краешек стула, 
вздохнул и не сказал ни слова. Позднее еще раз 
вздохнул и затих, потом еще раз... Только через не- 
сколько минут он подумал: неудобно сидеть молча, 
надо бы сказать доброе слово. Но что сказать? 
Когда в. доме покойник и люди в знак траура сидят 
на полу, пришедший с утешением находит подходя- 
щие слова: «Бог дал, бог и взял...» Или: «Человек, 
знаєте, подобен мухе...», «Смерть — такое дело, от 
которого He отвертишься...» Или: «Эх! Суета сует, по- 
верьте, все там будем...» Ну, и тому подобные изрече- 
ния, от которых особенно весело на душе не стано- 
вится, но все же — это облегчает: выложишь все, что 
на сердце, и как будто снимешь с сердца тяжесть. 
Но что скажешь здесь, когда траур справляют по жи- 
BOMyX. Иерахмиел-Мойше ерзал на стуле, хотел 
что-то сказать, а слов не находил. Он несколько раз 
пытался начать, покуда наконец не разговорился. 
А уж разговорился, так и не знал, как остановиться, 
как выпутаться... 

— Да... Ну что ж, ведь это же, так сказать, испы- 
тание, то есть от бога, потому что все, знаете, от него; 
без него ничего не случается... Мизинца и того чело- 
век не подымет здесь, на земле, без повеления свыше... 
Он, что. тут говорить, хозяин, и крепкий хозяин!.. Его 
слушаются, да еще как! Ой-ой-ой! Отсюда следует, 
понимаете ли, что все должно быть так, как есть. По- 
тому что, если бы должно было быть иначе, так и 
было бы иначе... Ибо кто его принуждает к тому, 
чтобы обязательно было так, а не по-иному? А если 
бы он пожелал, чтобы было не так, мог бы разве кто- 
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нибудь указать ему: нет, пускай, мол, лучше будет.не 
так, то есть пускай лучше будет так, а не этак?.. . 

Иерахмиел-Мойше почувствовал, что начинает го- 
ворить ни к селу ни к городу, остановился, взял 
понюшку табаку, склонил голову набок, глубоко 
вздохнул и решил, что пора подняться и уходить. Но 
легко сказать «подняться»! Поди поднимись, когда ты 
прикован к стулу! Нет, знаете, визита хуже, чем к 
осиротевшим людям. Сколько ни приходилось мне 
посещать. людей, потерявших близкого, я никогда не 
мог подняться и уйти, не попрощавшись... Я каждый 
раз молю бога, чтобы свершилось какое-нибудь чудо: 
либо тот, что сидит на полу, уснул бы, — тогда бы я 
потихоньку, на цыпочках улизнул из его дома; либо 
на улице вдруг случилась бы драка, пожар, сума- 
тоха, — тогда бы я мог вырваться из . плена... 
Иерахмиел-Мойше посидел еще немного, потом 
поглядел на потолок, обвел глазами все четыре 
стены, поискал, очевидно, часы и проговорил, ни 
к кому не обращаясь: | 

— Пора, пожалуй, и об уходе подумать... Мои со- 
рванцы там весь хедер перевернут вверх дном. 

Он несколько раз подходил к дверям и возвра- 
щался, пока наконец He перешагнул порог и только 
здесь начал утешать своих друзей: не надо, мол, го- 
ревать, потому что бог — отец, он может.. ‚ Иерахмиел- 
Мойше напомнил еще раз, что по закону они должны 
сидеть на полу не больше часа, но если немного и 
больше, тоже не беда, а вечером, даст бог, после ве- 
черней молитвы, он заглянет еще раз — посидеть... 
А горевать не надо, потому что бог — отец и то, что 
он творит, уму человеческому непостижимо... Тем 6o- 
лее что у них есть дети, пусть будут здоровы, уже 
взрослые, не сглазить бы... 

Час прошел, Исроел и члены его семьи поднялись 
с пола, тихо, без слов, надели обувь и расползлись по 
углам... Исроел (если бы я не боялся преувеличения, 
я сказал бы, что он за один этот день постарел лет 
на десять!) наскоро прочел предвечернюю молитву и 
поторопился в синагогу, чтобы поспеть к вечерней мо- 
литве. Пока что он еще служка, человек подневоль- 
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ный, значит, OH должен быть на месте. Заработок, 
знаете ли, великое средство, помогающее забыть 0 
горестях и невзгодах!.. 

-- Как насчет вашего «выигрышного билета»? — 
Нашлись бездельники, которые задали ему такой BO- 
прос. — Как поживает ваш сын? 

— Царство ему небесное! Где же у меня о сын? — 
отвечал Исроел с горькой усмешкой... 

В усмешке этой было столько горечи, что даже 
бездельникам стало не по себе, и они отошли в сто- 
рону. Достаточно было заглянуть Исроелу в лицо, 
чтобы пропала охота говорить о его сыне. 


Что было дальше? Чем все кончилось y Биньо- 
мина? Писал ли он письма? И что писал? Отвечал ли 
ему отец или нет? А если отвечал, то что именно? 

Не принуждайте меня, — сейчас я ничего вам не 
скажу. Я только обязан сказать, что для Исроела 
Биньомина больше не существовало. Умер Биньомин. 

«Выигрышный билет» служки Исроела вышел 
в тираж... 


ПО ЭТАПУ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Аман Иванович Плисецкий 


Так называли нового пристава, прибывшего в Теп- 
лик. То есть настоящее его имя было Агамемнон 
Афиногенович, но тепликские евреи, которые любят 
прозвища, переименовали его по двум причинам: во- 
первых, «Аман Иванович» гораздо короче и легче вы- 
говаривать. «А-га-мем-нон А-фи-но-ге-но-вич!» Язык 
поломаешь. Это — одно. А во-вторых, с тех пор как 
существует Теплик, никто не припомнит такого 
«aMaHa» *, как этот новый пристав — Аман Иванович 
Плисецкий. Всякие пристава бывали в Теплике — и 
добрые, и злые, и берущие, и бессребреники, то есть 
такие, которые просто так не берут, разве только иной 
раз к празднику, на Новый год, что не в счет, или ко 
дню рождения. Кто же от этого отказывается?.. Все 
мы в свое время родились, и день рождения для каж- 
дого человека праздник спокон веков, еще со времен 
Фараона, царя египетского. Как известно из священ- 
ного писания, в день своего рождения Фараон уст- 
роил пиршество для своих рабов, виночерпия вы- 
пустил из тюрьмы, а хлебороба повесил на дереве, 
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согласно тому как истолковал их сновидения Иосиф- 
прекрасный за три дня до того... * 

Прибыв в Теплик, пристав прежде всего принялся 
за чистку местечка, но за чистку по-настоящему! Теп- 
ликских конокрадов, которые славились на весь мир, 
он в два месяца выкурил, не оставив ни одного, хотя 
бы на развод. Кого из них только заприметит, пой- 
мает и без дальних проволочек высылает по этапу в 
Гайсин, в тюрьму, — пускай там с ним посчитаются. 
Затем он принялся за улицы и за евреев. Он хотел, 
чтобы улицы содержались в чистоте, чтобы из домов 
не выбрасывали мусор прямо в лицо людям, чтобы не 
выливали помойных ведер у дверей и не делали ни- 
чего другого, о чем неприлично сказать... 

А от евреев он требовал, чтобы они по воскресным 
дням не открывали лавок до полудня, чтобы мела- 
меды не обучали ребят без свидетельств* и чтобы в 
городе не было «эйрева» *. Обойдется, говорил он, и 
без этого «телеграфа»... И даже в синагоге, когда ев- 
реи, бывало, повздорят из-за почестей и начинают 
угощать друг друга оплеухами, он тоже появлялся и 
вмешивался в ссору. Вот какой это был злодей! 

Что касается закрытия лавок, то этого он добился. 
Если приказ и выполнялся не так чтобы очень точно 
и лавки не всегда были на запоре до двенадцати 
часов, то он притворялся, будто ничего не замечает, 
так как другого выхода у него не было. Он делал 
все, что мог, но не сторожить же еврейские лавки и 
следить, не приоткрыта ли где-нибудь створка! Ведь 
это же невозможно! Вот с «эйревом» он натерпелся 
немало. Каждую пятницу вечером «эйрев» натя- 
гивали, а в субботу утром он его срывал. Но 
к следующей субботе вырастал новый «зйрев», и 
так каждый раз. И как ни выслеживал он через 
своих сторожей, кто натягивает веревку, поймать 
преступника не удавалось, покуда сам Плисец- 
кий, собственной персоной, не спрятался однажды в 
уголке на улице и не просидел ночь напролет... 
И только перед самым рассветом он сцапал сынишку 
служки Пейси на месте преступления, когда тот при- 
кручивал веревку. Тогда пристав схватил мальчишку 
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за левое ухо, отвел его в стан и запер на цельй день 
в кутузку. С тех пор и по сей день Теплик остался без 
«эйрева», и публика носит по субботам носовые 
платки и часики сколько влезет. 

Не так легко далась Плисецкому война, которую 
он вел с меламедами. Они его доводили до отчаяния. 
Вот он как будто поймал меламеда с двадцатью уче- 
никами и прикрыл хедер, глядь, а тот снова попался с 
теми же учениками в другом переулке. Прикрыл. и 
этот хедер и составил протокол... Глядишь, а меламед 
забрался куда-то на чердак, в женскую молельню, и 
оттуда доносится пение его двадцати учеников! Беда 
с этими еврейскими ребятами! Никак не оторвать их 
от учения! 

— Одно из двух, — уж если ты забрался на чер- 
дак заниматься, так занимайся, хоть тресни, черт с 
тобой! Но только не шуми так, — пусть хоть мои уши 
He слышат!.. — сказал как-то Плисецкий меламеду и 
побожился, что если поймает его еще раз, то вышлет 
из Теплика в двадцать четыре часа! 

Меламед все это внимательно выслушал и продол- 
жал свое: слез с женской молельни и спустился ку- 
да-то в подвал, а там занимался с ребятами все так 
же нараспев, на известный мотив, без чего еврей- 
ское обучение приобретает такой же вкус, как холод- 
ный кугл*, который нынешние аристократы в боль- 
ших городах едят в будни... 

Аман Иванович долго воевал с меламедами, а по- 
том плюнул на них и притворился, будто ничего не 


‚ знает... 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Тепликский богач Шолом-Бер Теплицкий 
из Теплика 


Так как жители Теплика в большинстве своем ев- 
peH, то новый пристав имел дело почти только C евре- 
ями, И за короткое время успел познакомиться со 
всеми тепликскими домохозяевами, знал каждого по 
имени, был осведомлен обо всех их делах, вплоть до 
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самых секретных, говорил с ними наполовину по-ев- 
рейски и вскоре стал с ними хорош и мягок — запани- 
брата! 

borauH, знатные люди, воротилы, — те, что — 
властвовать, увидав, что барин никого не чурается, 
стали улещивать его поначалу куском субботней рыбы 
(«жидовская рыба»), стопочкой пасхальной водки 
(«пейсаховка») с куском мацы («жидовская маца») 
на закуску, потом пытались подъехать к нему с улы- 
бочкой — сунуть ему кое-что в руку, но потерпели по- 
зорную неудачу, так что, пожалуй, и внукам своим 
заказали соваться с взятками, не зная о человеке, кто 
он такой и что он такое... 

— Ты думаешь, Иоська, «подшмировать»! меня 
твоими «моэсами» ?, — значит ты «rpolicep»? мошен- 
ник! «А нем им а хейдер!» 

Слова: «А нем им а хейдер», — всегда были готовы 
сорваться у него с языка, а означало это — засадить, 
запереть или отправить по этапу в город, в Гайсин. 
И. уж если он слова эти произнес — пропало! Все цари 
Востока и Запада тут уже помочь не могли! Вот та- 
кой это был человек! И — кто его разберет, чудака! — 
попадет, бывало, к нему в руки бедняк, которому по 
этапу и уйти не с чем, — этот изверг доставал из 
своего кармана рубль или два, давал ему и говорил 
при этом на своем смешанном языке: 

— На тебе «милост-хесед» 4 на «вецовес»! 5 

Ho насколько он проявлял жалость к бедняку, на- 
столько же ненавидел богачей, а тем более теплик- 
ских богачей. Что же касается  тепликского богача 
Шолом-Бера Теплицкого из Теплика, то его он вообще 
не переваривал и долго-долго выискивал за ним ка- 
кой-нибудь грех, покуда господь не помог его пой- 
мать. | 

А дело было так. 

Шолом-Бер Теплицкий из Теплика, помимо того 
что был богач, славился к тому же упрямством и гор- 


1 Подмазать,? деньгами, 3 большой (смешанные еврейско- 
русские слова ). 


+ В долг,? на расходы. 
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дыней и считал себя непобедимым. Уж если ему чего- 
либо захотелось и он заупрямился, легче было Теп- 
лик перенести на другое место, чем переспорить Шо- 
лом-Бера. 

Когда Аман Иванович издал приказ о том, чтобы 
мусор на улицу не выбрасывали и помойных ведер у 
дверей He выливали, Шолом-Бер Теплицкий из Теп- 
лика задал вопрос: 

— А кого это касается? Мусор мой, и помои мои, 
стало быть, я могу делать с ними что пожелаю. 

— Реб Шолом-Бер, — пытались его урезонить, — 
Аман увидит помойку — будет твориться бог знает 
что! 

— К чертям! — отвечал Шолом-Бер, не любивший 
MHOTOCJIOBHA. 

— Реб Шолом-Бер, «акт» сцапаете! 

— А хоть бы семьдесят семь актов! 

— Реб Шолом-Бер, кто-нибудь, упаси бог, по- 
скользнется возле вашего дома и, неровен час, ногу 
себе сломает. | 

— Хоть шею!.. — ответил Шолом-Бер и приказал 
сыпать мусор и выливать помои по-прежнему! 

И вот явился к нему Плисецкий с полицейскими и 
составил акт. Шолом-Бер решил с ним объясниться 
и заговорил свысока, как подобает богачу. Тогда Пли- 
сецкий порекомендовал ему помолчать и между про- 
чим наговорил ему комплиментов, вроде «жидовское 
нахальство!», «молчи, жидовская рожа!» и тому по- 
добное. Это, конечно, задело нашего богача, и он уго- 
стил пристава прозвищем «Аман», сказал при свиде- 
телях, что он — настоящий Аман, тот самый, что в 
сказании об Эсфири! Это было отмечено в протоколе. 
и подведено под «статью», согласно которой наш Шо- 
лом-Бер Теплицкий из Теплика был приговорен к 
двум неделям отсидки — и никакой владыка небесный 
помочь ему не смог! 

Само собой понятно, что весь Теплик был ошелом- 
лен и ходуном ходил от такой истории. Помилуйте, 
богача на две недели в тюрьму! Весь город высыпал 
посмотреть, как ведут Шолом-Бера в кутузку. Не оста- 
лось, как говорится, дитяти в колыбели, Шолом-Бер, 
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когда его вели через базар в стан, опустил голову, а 
жена его, богачка Стися-Перл, от позора спряталась 
дома... Народ стоял, смотрел и молчал, а в душе ра- 
довался: во-первых — поделом! Пускай богач не будет 
так уверен в себе. А во-вторых, Шолом-Бера вообще не 
любили в городе за то, что был он, не о вас будь ска- 
зано, большая свинья, сквальга, а жена ero Стися- 
Перл жалела нищему кусок хлеба, хотя были они, как 
говорят в Теплике, «напиханы деньгами», и детей у 
них к тому же не было... «Будь у меня их деньги, — 
желал себе каждый тепличанин и тут же делал боль- 
шую скидку: — Будь у меня хотя бы половина, хотя 
бы треть того, что есть у них, городу от меня было 
бы больше радости!» И вполне возможно! Но так как 
в Теплике деньги были только у Шолом-Бера Теплиц- 
кого и у его жены Стиси-Перл, то никому это радости 
не доставляло — ни городу, ни богачу Шолом-Беру, 
ни богачке — его жене. А может быть, этим двоим это 
и доставляло удовольствие? Все зависит от того, что 
вы называете «удовольствием». Для тепликских ев- 
реев «удовольствие» — если вы везде и всюду на пер- 
вом месте: и в синагоге, и на собрании, и на тор- 
жестве; если каждый торопится к вам навстречу с 
пожеланием доброй субботы, веселых праздников, 
доброго дня; если все замолкают, когда вы говорите, 
и что бь вь ни сказали, все остроумно. «Удовольст- 
вие»-- когда раз в году, в праздник торы*, все 
собираются к богачу Шолом-Беру Теплицкому из Теп- 
лика. Он восседает, «как царь в кругу воинов», то 
есть по-царски, на самом почетном месте за столом, 
велит гостям выпить по маленькой, а богачка Стися- 
Перл заглядывает в рюмки. Потом запевают песню, 
пускаются в пляс... Все это удовольствия, которые вы 
не можете испытать, если вы не житель Теплика. Да 
и вообще, чего стоит то, что человек чувствует: 
он здесь один, только он здесь «нечто», а больше 
НИКТО? 

В Теплике был один Шолом-Бер Теплицкий. 
В Теплике лишь он один был такой, а больше никто, 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Веселый бедняк 


Не будь в Теплике доносов и доносчиков, то есть 
людей, которые следят друг за другом, чтобы не со- 
вершалось преступлений и неблаговидных дел, — 
девяносто девять грехов из ста оставались бы безна- 
казанными, и город был бы полон грешников, как 
Содом. Но так как в Теплике зорко следят один за 
другим, то стоит кому-либо заметить, услышать или 
пронюхать чье-нибудь прегрешение, стоит помере- 
щиться, что кто-то кому-то учинил несправедли- 
BOCTb, как они тут же садятся и пишут в адрес 
«начальства» несколько слов: «Дело обстоит так, мол, 
и так. Если не верите, потрудитесь пройти туда-то, 
там вы обнаружите то-то...» А если потом окажется, 
что все это чепуха, тоже невелика беда: наказания 
за это не полагается, потому что подписывать свое 
настоящее имя не обязательно, можете подписаться 
скрытно: «Ревнитель правды», или «Добрый друг», или 
«Друг закона», а можно и вообще без всякой подписи, 
лишь бы было указано, куда надо пойти и "TO 
искать... Плисецкий имел все основания хвастать, что 
штатных шпионов ему не требуется, — тепликские JKH- 
тели сами ‘неплохие шпионы. | 

После такого предисловия вас не удивит, что од- 
нажды, в одно прекрасное утро, рыжий Берл, что с 
кривой ногой, был застигнут как раз в ту минуту, 
когда он сидел на полу, подоткнув полы своего каф- 
TaHa, над большой бутылью C изюмным вином и раз- 
ливал этот напиток в небольшие бутылки, которые 
сам разносил по пятницам своим клиентам. Он со 
смаком жевал пробки, приколачивал их сверху рукой 
и сильно при этом потел. | 

Плисецкий осторожно приоткрыл дверь, увидал, 
как увлекся работой рыжий Берл, постоял несколько 
минут на пороге, переглядываясь с полицейскими, а 
когда Берл поднял глаза и увидал Амана Ивановича, 
стоящего у дверей, он поднялся с пола, подковылял. 
к нему на кривой своей ноге и посмотрел ему прямо 
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в глаза, словно хотел сказать: «Ты, наверно, меня сей- 
час оштрафуешь? Ну что ж... Но что ты у меня возь- 
мешь? Нужду мою?» 

Почему наш Берл так храбрился? Да потому что 
ему нечего. было бояться. Правда, он приготовлял 
изюмное вино, разливал его в бутылки и разносил по 
своим знакомым к субботней трапезе... Этим он жил, 
но каким было вино, такой была и жизнь! И вино не 
было вином, и жизнь не была жизнью. Просто так, 
для очистки совести, — было бы над чем произнести 
слова молитвы «создателю плодов винограда»: все- 
таки не простая водка... Да и как-никак это занятие, 
хотя заработаешь на нем едва на воду к хлебу... И все 
же это лучше, чем ничего... Бог ты мой, сколько в 
Теплике людей, которые не делают ничего, не зара- 
батывают ничего и не имеют ничего, абсолютно 
ничего! | 

_И вот именно 9TH «ничегошньюе» люди, которые не 
работают, не зарабатьвают и не имеют ничего, поза- 
видовали рыжему Берлу, который живет, как «маг- 
нат», имеет, говорят, по субботам рыбу, и мясо, и 
булку, и детей в хедере обучает, и кое-кому платьице. 
справит, и козу собственную тоже держит, — и все это 
‘из горсти изюма, которую он превращает в вино к 
субботней трапезе! И Плисецкому было направлено 
письмо, написанное в известном стиле и начинавшееся 
следующими словами: 

«Так как мы всегда стоим на страже казны и ее 

интересов, и так как для казны, конечно, большой 
ущерб, когда кто-нибудь торгует без патента, и так 
как Берл-рыжий (он же Берл Кривак) торгует вином. 
без всякого патента уже много лет подряд, и так как. 
сам он, Берл-рыжий (он же Берл Кривак). изготов- 
ляет вино своими собственными руками, и так как фа- 
брикация оного вина происходит у Берла-рыжего (он. 
же Берл Кривак), и так далее». 
.. Уверенность нищих в себе — дело He шуточное: чем 
беднее бедняк, тем более он уверен, гораздо больше, 
нежели самый крупный богач. Я сам слыхал, как 
один бедняк говорил другому: 

— Чего ты ко мне равняешься, паршивец этакий? 
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Ведь у тебя же еще сапоги целые и кое-какое пальто 
на плечах, ая о таких вещах даже понятия не имею! 

Эти слова были произнесены с такой гордостью, 
что, будь тут Ротшильд, и он оторопел бы. 

Аман Иванович тем временем осматривал апарта- 
менты Берла-рыжего — две комнатушки и кухню. Все 
было заставлено кроватками, а кроватки были заняты 
ребятишками, а ребятишки были полуголые, то есть от 
шеи до пупка одетые, а от пупка и ниже — голые и, 
конечно, босые. Для этой полуголой и босой команды 
пристав был желанным гостем, какого они никогда 
еще не видывали. Они не поленились, сошли с крова- 
ток, осторожно подобрались к барину, смотрели ему 
в лицо, разглядывали золотые пуговицы, щупали те- 
мляк на шашке. А Плисецкий между тем вел с Бер- 
лом-рыжим разговор, который мы передаем слово в 
слово. 

Плисецкий. Судя по тому, что о тебе пишут, ты 
зарабатываешь крупные деньги? 

Берл. Грех жаловаться. Дай бог дальше не хуже. 
А лучшему конца-краю нет. 

Плисецкий. Почему же у тебя дети ходят разу- 
тые, раздетые? 

Берл. Это — чтоб лучше росли. 

Плисецкий. А с деньгами что ты делаешь? 

Берл. Поступаю, как учит талмуд. 

Плисецкий. Талмуд? А как же учит ваш талмуд? 

Берл. Талмуд учит делить деньги на три части: 
часть — в земле, часть — в наличности, а часть — в 
оборот. 

Плисецкий. Ты, вижу я, человек веселый. 

Берл. А чего мне печалиться? Чего мне не хва- 
тает и что я имею? Ты лучше скажи мне, дорогой ба- 
рин, что там пишут на меня и что мне. грозит после 
твоего визита? 

Плисецкий. Все будешь знать, скоро соста- 
ришься. Ты лучше покажи мне твои шкафы. Мне еще 
надо у тебя: кое-что. поискать. Авось я у тебя, кроме 
вина, найду еще что-нибудь... 

Берл. О, с величайшим почтением! Если найдешь 
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где-нибудь ассигнации, или золото, или серебро — по- 
полам: половина мне, половина тебе. 

Плисецкий. Что-то ты больно веселый. Как 
перед смертью. 

Берл. Возможно! Никто не знает, кого смерть 
подстерегает. Как у нас в талмуде сказано: «Кайся 
за день до смерти». А так как человек не знает, когда 
курносая его за глотку схватит.. 

Но тут пристав его перебил, позвал с улицы поли- 
цейских и велел взять его в кутузку. У Берла похоло- 
дело внутри, а в доме поднялся вопль, словно покой- 
ника вынесли. 

Понятно, что история эта стала известна всему 
городу из конца в конец, и со всех улиц сбежались 
поглазеть, как еще одного еврея ведут в кутузку неиз- 
вестно за что. То есть «за что» все тут же узнали. Как 
может быть, чтобы в Теплике да не узнали? Тем бо- 
лее что все видели, как Аман Иванович нес бутылку 
с вином, которое Берл изготовлял на продажу без 
патента. Вопрос только, чем это ему грозит? Штра- 
фом или тюрьмой? 

Над этим тепликские жители ломали себе головы 
и жалели бедняка Берла гораздо больше, чем богача 
Шолом-Бера, но ничем помочь не могли, разве что 
сочувственным вздохом. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Еще один преступник 


В этот день Аман Иванович принялся за теплик- 
ских евреев по-настоящему. Он сцапал еще одного, 
который, собственно, ни в чем не провинился, но... 
Дело, в общем, обстояло так. 

Жил B Теплике помощник меламеда Генех-холо- 
стяк. У этого Генеха ‘был старший брат Довид-Лейб, 
который в нынешнем году должен был призываться и 
хотел получить льготу, так как младшему брату Ге- 
неху еще не исполнилось восемнадцати лет. Так заяв- 
лял Довид-Лейб, и то же доказывали бумаги, которые 
он представил в воинское присутствие в Гайсине. 
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Однако мало ли что может заявить еврей и какие 
бумаги он «представит»: надо осмотреть самого парня, 
тогда будет ясно, сколько ему лет. И вот Плисецкий 
‘получил предписание представить Генеха в Гайсин, а 
когда Плисецкому пишут «представить», значит надо 
представить. Вот он и прислал урядника, парня взяли 
и привели к приставу в стан. 

Цвет лица у Генеха — что называется покойниц- 
кий, к тому же у него было бельмо на одном глазу, 
смотрел он искоса и тряс головой. От испуга, так как 
его схватили неожиданно и неизвестно за что и по- 
чему, Генех выглядел очень дико, на пристава он про- 
извел весьма неприятное впечатление, и между ними 
произошел короткий, но горячий разговор. 

— Это ты Генех Телерлекер? — налетел на него 
Плисецкий и окинул взглядом с головы до ног. 

— Это я Генех Телерлекер! — бойко ответил Ге- 
нех и, тут же, сообразив, что вызвали его по поводу 
‘призыва брата Довид-Лейба, добавил, забегая впе- 
ред, не дожидаясь, пока зададут новый вопрос: — Мне 
еще и восемнадцати лет нет, честное слово нет! 

— Вот как? Не считая суббот и праздников! — 
ответил Плисецкий, заглянул ему прямо в глаза и 
увидел бельмо. 

У Генеха от этого взгляда потемнело в глазах, 
похолодело в животе и защемило сердце. В голове 
мелькнула печальная мысль: «Конец льготе, пропал 
Довид-Лейб!» А Генеху очень хотелось удружить бед- 
ному брату, и он решил заступиться за него. Он вдруг 
‚обрел дар речи и стал лопотать без удержу. 

— Клянусь вам, что мне всего семнадцать лет и 
один месяц, а может быть, и месяца еще не хватает! 
Вернуться бы мне так благополучно домой! Вы не 
‚ смотрите на то, что я, может быть, выгляжу старше, 
это у нас порода такая... К пятнадцати годам у нас 
начинает борода пробиваться... 

Плисецкий смотрел на Генеха, покачивал головой 
и улыбался, будто хотел сказать: «К твоему бельму 
си цвету лица тебе только бородки не хватает...» 3a- 
стем сказал COTCKOMy, чтобы TOT, пока он просмот- 
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PAT бумаги, отвел парня вниз, в кутузку. И Генех 
сразу же утратил всю свою бодрость, лицо его стало 
бледнее обычного, а в душе он уже окончательно по- 
хоронил своего брата-беднягу: «Эх, плохи твои дела, 
Довид-Лейб, горе тебе!..» 

— Слышь ты, человечина, богом мечена! А ты как 
попал в каталажку? Какие дела натворил? Кто на 
тебя донес? 

Так обратился Берл-рыжий к новому попутчику, к 
Генеху, а богач Шолом-Бер Теплицкий из Теплика 
стал его разглядывать с головы до ног, как разгляды- 
вают вора, только что пойманного с поличным. Генех, 
в свою очередь, смотрел на богача совсем ошеломлен- 
ный и от восторга, что видит перед собою самого Шо- 
лом-Бера, стал лопотать, сам не зная что. Берл-ры- 
жий, который никогда, как мы уже знаем, не терял 
присутствия духа и любил шутить, даже когда ему суб- 
боту не на что было справить, теперь захотел щеголь- 
нуть перед богачом, подтрунивая над глупым парнем, 
как это бывает с бедняком, когда он встречает дру- 
гого бедняка, почище его самого, и, чтобы доставить 
удовольствие богачу, попирает этого бедняка но- 
гами. | | 

— Беда прямо-таки со мной... И сам еше He знаю... 
Мой Довид-Лейб, бедняга, горе мне! А вдруг... 
Я знаю? Может быть, мне и больше восемнадцати? 
Тогда он пропал, ‘упаси бог... — лопотал Генех, pac- 
сказывая о том, как он попал сюда. 

— Чего губами шлепаешь? — перебил его Берл- 
рыжий. — Дурья голова! Говори по-человечески! Язы- 
ком ворочай! 

— Я это насчет моего Довид-Лейба бедного, — от- 
вечает Генех и вдруг останавливается и спрашивает. 
у Берла-рыжего: — Как я выгляжу, к примеру, на 
ваш взгляд? 

— Как ты выглядишь? Как дикая образина! — от- 
вечает Берл и сам же смеется своему OETBOYMBDMY 
ответу. 

В то же время он оглядывается на богача, смеется 
ли тот... Но богачу не смешно. Он разглядывает 
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несчастного Генеха, оборванного, обшарпанного, и 
удивляется: для чего, скажите, живет такое существо 
на белом свете? 

— Нет! — говорит Генех, глядя одним глазом на 
богача, а бельмом — на Берла. — Я не о том! Я хотел 
спросить, сколько, к примеру, вы дали бы мне? 

— Чего дали бы? 

— Лет то есть... Вот что. 

— Ах, сколько тебе лет? Думаю, что не больше 
двадцати двух, а может, — еще и с хвостиком? 

Генех от досады и злобы даже взвизгнул и нале- 
тел на Берла-рыжего, словно тот хотел его заре- 
зать. 

— Сдурели или спятили? Что это вы говорите? 
Совсем недавно Довид-Лейбу двадцать исполнилось, 
а он на два с половиной года старше меня... Как же 
вы считаете? Лишь бы сболтнуть? 

При этом Генех выглядел таким убитым и печаль- 
ным, лицо его так жалостливо вытянулось, что даже 
сам богач заинтересовался и спросил: 

— Вы, стало быть, братья, как я понимаю? 

— Нас два брата и мать-старуха, значит, и де- 
вочка лет тринадцати в служанках, и еще братишка 
поменьше — в лавке на побегушках, и еще две ма- 
ленькие девочки и мальчик в талмудторе...* И всех 
ему кормить... А если, упаси и помилуй бог, он уйдет, 
всем нам прицепить по торбе и пойти по миру... 

И Генех рассказывает, как умеет, всю историю с 
призывом, со льготой, о том, что кто-то, видно, донес 
будто ему больше восемнадцати, хотя он может при- 
сягнуть, что ему еще нет восемнадцати, но, как на- 
зло, у него, y Генеха, растет борода, и все говорят, 
что он выглядит, как двадцатилетний, если не 
старше... А если так, то ведь у Довид-Лейба никакой. 
льготы и в помине нет... Что же они будут делать, 
если он уйдет?.. 

Генех отворачивается, начинает якобы кашлять, 
сморкается и вытирает глаза. 

— Жалость какая... — невольно вырвалось у богача. 

— Недоля! — прибавил Берл-рыжий c полуусмеш- 
кой, долженствующей означать и иронию и сочув- 
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ствие. — OH, как видите, хорош, а братец у него, — я 
его знаю, — вообще какой-то придушенный... Он го- 
дится в солдаты точно так же, как и я... 

И чтобы видно было, что он, Берл-рыжий, действи- 
тельно в солдаты не годится, он выставил вперед свою 
кривую ногу... 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Oman тронулся 


До того дня, когда происходит действие нашего 
рассказа, до последней минуты этого дня тепликскому 
богачу Шолом-Беру не верилось, что его вышлют по 
этапу в Гайсин. Он все время хорохорился, писал бу- 
маги, искал протекции. Однако Плисецкий, в свою 
очередь, всячески стремился к тому, чтобы наш теп- 
ликский богач совершил прогулку из Теплика в Гай- 
син по этапу и обязательно — пешком. 

— Ты пойдешь у меня «мит ди раглаим»! — ска- 
зал ему, по своему обыкновению, Аман Иванович, на- 
половину по-русски, наполовину по-древнееврейски. — 
Ножками! | 

День, будто назло, выдался ясный, теплый, летний. 
Словно жених из-под венца, выглянул огненный шар 
солнца, весело, как богатырь, приготовился он совер- 
шать свое великое небесное путешествие, освещать 
всех своим сиянием, обогревать всех своим теп- 
лом... Никто не спрячется от его зноя, когда он раз- 
горится как следует и накалит землю, словно печь 
огненную. 

Лавочники покинули свои лавки, ремесленники — 
свои верстаки, меламеды — свои хедеры, — все шли 
смотреть, как богача ведут по этапу. Тепликские жи- 
тели, глядя на богача, стоявшего с опущенной голо- 
вой, говорили друг другу, что вот с кого надо пример 
брать. Но в душе они радовались: дожили однако!.. 
Жаль было людям только Берла-рыжего и Генеха-хо- 
лостяка. Для богача вынесли витые булки, жареных 
уток и прочую снедь на дорогу. А Берлу-рыжему 
жена и дети принесли булку, отварную картошку с 
перцем да еще связку молодого чеснока. Одному 
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только Генеху ничего не принесли. Тогда чужие люди 
собрали немного мелочи и купили ему буханку хлеба, 
несколько рыбешек и луку, и все эти яства передали 
конвою в руки. Конвой все это принял очень любезно, 
обещал, что все будет цело и ничего из этого не про- 
падет. На крыльцо вышел Аман Иванович, приказал 
’°этапу трогаться, и этап тронулся, а за ним — весь 
Теплик. 

Конвой состоял. из одного COTCKOTO Лавра — воло- 
сатого существа в волосатой свитке и высокой мохна- 
той шапке, с большой суковатой палкой с деревянным 
набалдашником и острым, словно штык, железным 
наконечником. Жареных уток и соленую рыбу он 
взял под одну руку, булки, чеснок и прочую зелень — 
под другую, рапорт сунул за пазуху, и все двинулись 
в путь — быстро, гораздо быстрее, чем можно себе 
представить. Быстрота объяснялась тем, что наши 
арестанты хотели как можно скорее выбраться из го- 
рода и просили сотского Лавра разогнать малышей, 
которые не поленились и проводили этап далеко- 
далеко, аж по ту сторону мельниц. Лавр поднял свою 
палку с наконечником, и озорники разлетелись, как 
вспугнутые птицы. Арестанты остались одни в чистом 
поле и уже перестали стремительно мчаться вперед, 
замедлили шаг и заговорили с конвоем насчет того, 
чтобы присесть на зеленой травке и малость дух пере- 
вести. 

Конвой, то есть сотский Лавр, — человек неплохой. 
Он очень скоро согласился на это, тем более что и сам 
хотел отдохнуть и перекусить, попробовать жареной 
утки, запах которой всю дорогу щекотал в носу. От 
витых булок он уже, собственно, успел отщипнуть 
кусок-другой и нашел, что они недурны на вкус. 
Попробовал он и рыбки, которая оказалась вполне 
приемлемой, особенно с чесноком. Так как аре- 
станты шли впереди, а конвой позади, то они не заме- 
тили, что тот жует. А когда заметили, заговорили друг 
с другом по-еврейски: 

— А мужичок-то довольно аппетитно уписывает! — 
заметил богач, глядя, как Лавр щиплет булку и сует 
куски в рот. й 
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— Сказали бы хоть «не сглазить»!— ответил 
Берл-рыжий, шутя по своему обыкновению. — Готов 
поклясться, что, глядя на него, я и сам есть захотел. 
А ты что скажешь, Генех? У тебя еще не урчит в 
животе? 

Генех-холостяк смачно проглотил слюну, как бык 
во время жвачки, и проговорил на своем странном 
языке: 

— Сказать чтобы я сильно проголодался, не могу, 
но... вообще... я закусил бы, пожалуй, было бы что. 

— У меня есть все, — сказал богач и взглянул на 
конвоира. 

— По-моему, без рюмочки это еще не все! — заме- 
тил Берл-рыжий и нарочно перевел свои слова, чтобы 
«Лавр понял, о чем идет речь: — Чи правда, Лавре, що 
без горилки, як без зубов? 

— Авжеж! — ответил Лавр вполне серьезно. 

Они перекидывались словами до тех пор, пока не 
решили: так как отсюда недалеко до Гранова, всего 
две-три версты, пусть один из арестованных, — Генех- 
холостяк конечно, он еще молодой, — сбегает туда на 
одной ножке и принесет бутылку водки, а остальные 
два арестанта — Шолом-Бер Теплицкий и Берл-ры- 
жий поручатся за него, что он не убежит. Все присели 
на травке, на пригорке под деревом, оба арестанта 
затеяли разговор, а конвой уселся рядом и стал смот- 
реть на дорогу в Гранов. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Он ему напоминает о старых грехах 


Будь я художником или хотя бы фотографом, я 
снял бы эту группу, эту троицу, сидящую так живо- 
писно посреди поля, на пригорке, под грушевым де- 
ревом с мелкими зелеными листочками, деревом, на 
котором растут дикие грушки, тверже камешков, — их 
и в рот нельзя взять, не знаешь даже, для чего их со- 
здал господь бог... 

Между сотским МЛавром в высокой . мохнатой 
шапке, с одной стороны, и рыжим Берлом с кривой 
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ногой и красным подвижным лицом в веснушках, с 
другой стороны, наш тепликский богач, Шолом-Бер, 
с маленькими глазками и редкой бороденкой, в новом 
суконном кафтане и субботнем шелковом картузе, 
выглядел как важный гость на свадьбе среди мелкой 
братии или как высокопоставленная личность среди 
простых людей, имеющих честь сидеть с ним рядом. 
Такой человек держится как будто просто, как будто 
наравне со всеми, а все же не совсем так. О чем ему 
угодно, о том и говорит; к тому, что он говорит, надо 
прислушиваться, а когда. говорит другой, он может 
перебить его речь на полуслове. 

— Что вы скажете, какая жара? — обратился он к 
рыжему Берлу, вздохнул, огляделся по сторонам, за- 
катал рукава до локтей и стал обмахиваться шел- 
ковым картузом. | 

— М-да, не холодно! — ответил Берли тоже взгля- 
нул в ту сторону, куда смотрел богач. 

— Хоть бы дождя не было! — сказал богач и по- 
смотрел на небо. | 

— Да... В самый раз по нашим шелковым одеж- 
дам! — ответил в тон ему Берл и снова взглянул в 
ту же сторону, что и богач. 

— Неплохой мужик наш страж! — произносит 60- 
гач и следит взглядом за длинной порожней телегой, 
запряженной парой крупных волов. В телеге сидит 
маленький мальчик и крутит в воздухе кнутом. 

— Наш страж? — отвечает Берл. — Черт мог бы 
взять вместо него троих наших евреев, из тех, что до- 
носят на бедняка, который приготовляет несколько 
бутылок изюмного вина, разносит их IIO знакомым 
и тем кормится с женой и детьми вот уже сколько 
лет. 

— Как вы думаете? — перебивает его богач и 
смотрит на дорогу, ведущую в Гранов. — Как вы ду- 
маете? Он не заблудится, то есть я хочу сказать, 
OH He удерет, этот наш’ парень, как вы его назы- 
ваете? 

— Вот этот малахольный? — говорит Берл и гля- 
дит на дорогу, ведущую в Гранов. — Разве он прови- 
нился в чем-нибудь или совершил преступление? Чего 
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ему бежать? Он такой же преступник, как и я, к при- 
меру. 

— А чем может кончиться для вас это дело? — 
спрашивает богач, поглядывая на Берла сверху вниз 
одним глазом. Другой глаз прикрыт, а во рту у него 
травинка, которую он жует. | 

— Какое дело? Изюмное вино? «Рестантскими» 
ротами такая «уголовщина» не грозит! Но мало ли 
как меня могут наказать? Я разве знаю? Пускай на- 
кажут, — что мне от этого? Что они у меня возьмут? 
Нужду мою? Разве что посадят? Ну что ж, посидим 
денек-другой. Другое дело — вы! Ведь вы же, не сгла- 
зить бы, человек богатый! Скажу вам по правде, реб 
Шолом-Бер, уж вы, пожалуйста, не обижайтесь, но я 
на вашем месте не стал бы сидеть в кутузке из-за та- 
кой глупости, из-за помойного ведра! Во-первых, я не 
спорил бы с полицией, а во-вторых, будь я в таком 
положении, как вы, меня не водили бы по этапу за 
такое дело. Сам Теплик не должен был бы допустить, 
чтобы первый богач в городе шел по этапу, как про- 
стой человек, наравне со всеми нищими... 

В другое время Берл-рыжий получил бы от теп- 
ликского богача как полагается за такие речи — он, 
наверное, «открыл бы головою двери» за такие разго- 
воры. Но сейчас, следуя по этапу в Гайсин, Шолом- 
Бер смиренно принимал все. Сейчас ему можно было. 
говорить что угодно. И Берл-рыжий сводил с ним 
счеты, правда по-хорошему, не ссорясь. Он пододви- 
нулся со своей кривой ногой вплотную к богачу, 
так что тот вынужден был немного отодвинуться, и 
начал: 

— Вы помните, реб Шолом-Бер, с каких пор мы 
знаем друг друга? Ведь этому уже много лет! Я вас 
помню, когда вы были еще вот таким малышом (Берл 
опустил ладонь чуть ли не до самой земли). Вы, ве- 
роятно, одних лет со мною, а может быть, старше на 
год-другой, и должны меня помнить, потому что мой 
дед и ваш отец... не пугайтесь, не родственники, 
то есть, может быть, и дальняя родня по материн- 
ской Линии, но довольно близкие соседи по местам 
в старой синагоге: ваш отец — у восточной стены, а 
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мой дед — у противоположной, так что, когда вы MO- 
лились стоя, мы видели вашу спину. Я даже помню 
еще блестящую атласную спину вашего отца, его ши- 
рокие плечи и серебряную кайму на талесе. А мой 
nen реб  Нафтоли-винокур,-- вь его, наверное, 
помните, — накинет, бывало, на голову свой желтый 
талес и потихоньку меня щиплет, чтобы я смотрел 
в молитвенник, потому что молиться мне хотелось так 
же, как вам. Я отлично видел (ведь я стоял позади), 
что BO время тихой молитвы «Восемнадцать благосло- 
вений» вы смотрели вниз на свои сапожки, которые 
у вас скрипели. И как же я завидовал, что на вас 
всегда новые сапожки, а на мне всегда старые, в 
заплатах, потому что из-за больной ноги я никогда 
не мог иметь порядочных сапог, да и вообще она при- 
чиняла мне немало горя: помимо того что мне трудно 
было ходить, надо мной постоянно смеялись, назы- 
вали «кривулей» и передразнивали мою походку... 
И больше всех— вы, реб Шолом-Бер, не к стыду 
вам будь сказано, и еще такие же сынки богатых, 
«панские козлята», вроде вас... 

— Я? — всполошился богач, но тут же вспомнил, 
что это правда: ведь он и в самом деле дразнил Бер- 
ла-рыжего и подражал тому, как он ковыляет. 

— Но это бы еще с полгоря. Вы не хотели прини- 
мать меня в компанию, гнали палками, наступали на 
больную ногу, становились, будто нечаянно, каблу- 
ками на пальцы, так, чтобы я почувствовал, чтобы 
кричал. Я кричал, а вы хохотали, за бока хвата- 
ЛИСЬ... 

— Это вы, вероятно, уже выдумываете! — сказал 
богач, краснея от стыда за то, что так издевался над 
калекой, и вспоминая, как был он избалован в дет- 
стве и мог делать что вздумается. 

— Еще скажу: я рассказал про это деду, а он — 
вашему отцу. А ваш отец не захотел верить и рас- 
кричался на моего деда, что его сын — мальчик TH- 
хий и не станет водиться с «детьми нищих». Пони- 
маете? Дети нищих! С тех пор я узнал, кто я такой, 
узнал, что я дитя нищего... Я спросил у деда, что это 
значит, и дед растолковал мне, что значит дитя 
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нищего и что такое дитя богача. И все же я He пони- 
мал, почему сын богача имеет право наступать на 
ногу сыну нищего, а сын нищего ‘должен молчать. 
Я и об этом спросил деда, а дед сказал: «Потому что 
богач — это не нищий, а нищий — не богач, то есть, 
богач — это богач, а нищий — это нищий». Я все 
равно ничего не понимал и смотрел деду в глаза, 
авось я по глазам его узнаю, в чем смысл этих 
слов. Но и в глазах я ничего не увидал! Я видел 
только темную тучу на его лице, морщины на лбу и 
больше ничего... И должен признаться, — дело про- 
шлое, — с тех пор я возненавидел всех богачей, и всех 
детей богачей, а больше всех невзлюбил вас... 

— Меня? — Богач даже за сердце схватился. 

— Вас, вас! Вы были тогда еще совсем мальчиш- 
кой, извините, молокососом. Оба мы тогда были со- 
всем еще малышами. Но и потом, когда мы повзрос- 
лели, стали подростками, вы отворачивались, притво- 
рялись, будто не знаете меня, боялись взглянуть в 
мою сторону, а вдруг я с вами поздороваюсь и вам 
придется мне ответить... 

Тепликский богач Шолом-Бер даже заерзал на 
месте и махнул рукой, будто желая сказать: «Это, по- 
ложим, He так...» Ho про себя вспомнил, что это, воз- 
можно, и так, потому что отец всегда внушал ему, что 
он не ровня другим мальчишкам... 

— Уж вы извините меня, реб Шолом-Бер, мелочь 
запоминается. На свою первую свадьбу (вы жени- 
лись раньше меня) я послал вам приглашение, но вы 
даже письмом не ответили мне. 

— Право, не помню... | 

— Где уж вам помнить? Ведь вы, наверное, не 
помните и того, что я, не теперь будь сказано, остав- 
шись вдовцом, послал своего дядю Иосю (дед тогда 
был уже на том свете) к вам и просил сказать, что 
я остался один, как в пустыне, с двумя малыми деть- 
ми... Но вы ответили, что не занимаетесь мирскими 
делами... 

— Я так ответил? Смотрите-ка, а не соврал ли. 
ваш дядя Иося?.. 
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— Может быть, вы и правы... Я знаю только, что 
вы не помогли мне ни тогда, ни в другой раз, когда 
я погорел, выбежал из дому в чем мать родила, да и 
потом, когда мы однажды встретились в Гайсине, в 
заезжем доме, если помните, во время ярмарки... Вы, 
если не ошибаюсь, приехали не то покупать пару ло- 
шадей или корову, не то рожь продавать?.. 

Богач тер лоб, как человек, желающий вспомнить 
то, что позабьл, H удивляющийся тому, что другой 
об этом помнит. И возмущает его то, что Берл-рыжий, 
который в Теплике не удостоился бы чести парой 
слов с ним перекинуться, сейчас имеет наглость вы- 
говаривать ему за прежние ошибки, напоминать 
старые грехи! Шолом-Бер хотел заговорить, но в это 
время прибежал из Гранова Генех с бутылкой водки. 
OH запьхался, так как бежал, боясь, что KTO- "HHROYHD 
встретится по пути и поймает ero. 

Все три преступника садятся за трапезу, выпи- 
вают по рюмочке, угощают конвоира парой стопочек. 
Тот не отказывается, но морщится, вытирает волоса- 
той свиткой густые усы и посылает ко всем чертям 
Гранов с его крепкой водкой. 

— Дуже гирька, нехай éMy сим чертив! ! — произ- 
носит Лавр и машет рукой, как человек, зарекаю- 
щийся когда-либо взять в рот хотя бы каплю! 

Тем не менее, когда после рыбы принялись за 
утку, его уговорили выпить еще стаканчик. Это стоило 
немалого труда, но Лавр все-таки уступил и выпил 
до дна, так как ему хотели налить еще стаканчик. 

Перекусив, все прилегли в тени под грушей, — 
не дремать, упаси бог, а просто так смотреть в небо, 
следить за облачками, которые плывут, расползаются 
и вдруг исчезают, словно дым, а стая ворон, постро- 
ившись «глаголем», парит, парит HM OCTàeTCS на TOM 
же месте. 

Лежать лицом кверху и смотреть в небо после 
еды — прекрасное средство от бессонницы. Первым 
доказал это сам конвоир, который сразу же захра- 


! Больно горькая, семь чертей ей! (укр.) 
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пел, как перепуганная лошадь. Следом послышался 
аккомпанемент из ноздрей Генеха, которые тоже ра- 
ботали неплохо, хотя он поминутно просыпался от 
собственного храпа и лопотал, по своему обыкно- 
вению: 

— Устал здорово, бежал добрых м версты... 
Боялся... пристав налетит, поймает меня.. 

Только тепликский богач Шолом-Бер и Берл-ры- 
жий не спали. Богач заинтересовался, — с какой 
просьбой хотел к нему обратиться Берл в Гайсине, на 
ярмарке. И Берл рассказал ‘историю, которую мы 
передаем слово в слово. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Мелочь запоминается 


— Уж вы извините, не обижайтесь, мелочь запо- 
минается, — так начал Берл свой рассказ, по своему 
обыкновению, самым миролюбивым тоном. — При- 
ехал я в Гайсин на ярмарку: мои волы в то время 
еще только подрастали, а корабли мои были далеко 
на море. Что же мне было делать в Гайсине на 
ярмарке, хотите вы знать? Я приехал посмотреть 
жениха для своей старшей дочери от первой жены. 
Решил я, понимаете: первое дитя, сирота, молода 
еще, правда, но мачеха долбит, что надо ее замуж 
выдать. Хотя, спросите, а что ей от того, что я выдам 
девушку замуж? Кто будет-помогать варить и печь, 
мыть малышей и кого она станет проклинать и та- 
скать за косы? Но поди поговори с женщиной! Сло- 
вом, решили выдать. Однако легко сказать: «Вы- 
дать!» Как выдать? На какие шиши? В нашем поло- 
жении как-никак, а приодеть нужно? Это так гово- 
рится, конечно, «приодеть», а речь идет о ситцевом 
платье, о паре ботинок и чулок, о полудюжине хотя 
бы рубах, и постель тоже нужна — пара подушек, по- 
крывало, одеяло какое-нибудь... Ну, и как не дать 
хотя бы сотню в приданое? А тут и ста копеек нет! 
И словно назло сват Мойше-Арн, черт бы его побрал 
(вы его, наверное, знаете), так и сыплет письмами, 
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шлет одно за другим: есть, мол, в Гайсине находка, 
одна у господа бога, вторая у столяра Янкла, — па- 
ренек скромный, но удачный, и учился, и писать 
умеет, и на ‘скрипке играет, — свет на нем клином 
сошелся! А я ему, то есть Мойше-Дрну, отвечаю, что, 
во-первых, я еще не собираюсь дочь выдавать, а во- 
вторых, хочу знать, сколько он хочет приданого? Мо- 
жет быть, это мне не по карману? А в-третьих, пускай 
столяр Янкл приедет и посмотрит невесту... И вот 
прибывает ответ от него, от Мойше-Арна то есть: то, 
что я не собираюсь выдавать дочь, это чепуха, он 
придерживается того мнения, что девушка — это. не 
парень... Как вам нравится такая мысль? А мой во- 
прос относительно приданого вообще глупость! Ведь 
речь идет не о быке, чтобы надо было торговаться! 
Так он и пишет. А смотрины, говорит эн, ни к чему. 
Смотрины, можно считать, уже состоялись. Какой-то 
гайсинец был у меня в доме и прямо-таки, говорит 
он, нахвалиться не может! Короче говоря, письма 
туда, письма сюда, — взял я ноги на плечи и отпра- 
вился пешком в Гайсин. Прибыл, увидал парня и 
прикипел к нему! Ну, что вам сказать? В жизни своей, 
с тех пор как на ногах стою, такого не видал и не 
слыхал! Лицом — принц! Головой — министр! Язык — 
жемчуг! Руки — золото! И в учении силен, и говорит, 
и пишет, и читает, — расцеловать его, да и только! 
А играет на скрипке — куда там всем музыкантам на 
свете! Я даже не знаю, где такие родятся? Словом, 
ошеломил меня этот архаровец, и я дал себе слово, 
хотя бы весь мир перевернулся, я должен получить 
этого парня в женихи! Но поди возьми, когда не бе- 
рется! Не с чем, хоть ложись да помирай! Одна сотня, 
будь у меня одна сотня, — обернуться, понимаете? 
Парню было безразлично, хоть давай ему, хоть не да- 
вай. Но столяр, пропади он пропадом, уперся: раз на- 
всегда, хоть бы сама царевна пришла, без приданого 
он парня под венец не пустит! | 

— Реб Мойше-Арн, — говорю, — чего же вы мол- 
чите? 

— А чего мне кричать? — отвечает тот. — Най- 
дите какой-нибудь выход, а то — скверно: с этим сто- 
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ляром: ничего не поделаешь, уж он такой, я и сам хо- 
тел его рубанком по башке стукнуть! 

Слыхали разговор? А тут жених вертится перед 
глазами, и нет мне покоя! Чувствую, что кончаюсь, 
таю, смерть моя пришла! 

Между тем узнаю в заезжем доме, что здесь реб 
Шолом-Бер Теплицкий! Сам бог, думаю, привел сюда 
зас! И я не поленился, подхожу и здороваюсь с вами 
честь честью, как сейчас, скажем. Что я имел в виду? 
Я думал, вы, наверное, спросите, что я делаю в Гай-. 
сине? А я скажу — дочь просватал. Вы спросите, за 
кого? Я скажу: за сына столяра Янкла. Тогда’ вы 
спросите: сколько я даю приданого? А я отвечу: 
в том-то и беда, что столяр велит положить на стол 
сотню, а у меня шиш с маслом, а не сотня... И тогда 
все будет ладно. Понимаете? Но как же быть, если 
вы и не спросили даже, почему я в Гайсине? Тогда я 
не поленился и рассказал, что приехал не ради яр- 
марки, а дочь просватать. И опять-таки что я имел 
в виду? Я думал: вы He утерпите, спросите, с кем я 
собираюсь породниться? Я скажу: со столяром Янк- 
лом. Вы спросите: сколько я даю приданого? Ая or- 
вечу: в том-то и беда!.. А на поверку — где там? Что 
там? Вы и не подумали ‘спросить! Тогда я не поле- 
нился и сам рассказал, кто да что, и расхвалил парня, 
как он того заслуживал. Словом, я говорю, а вы мол- 
чите! Вижу, что слова мои вам и в голову не лезут, 
или, как говорится, в одно ухо влетело, в другое вы- 
летело. Тогда я подумал, чего тут разводить поли- 
тику? Скажу все как есть, знаете, — рвать зуб, так 
с корнем! Ну, и вы, конечно, отказали мне, как мерт- 
BOMY, да еще и окатили как следует! 

— Окатил? А что я сказал? 

— Хотите, чтобы я напомнил? Мелочь запоми- 
нается. Вы даже спросили, какое отношение я имею 
к вам, чтобы вы ради меня разбрасывались сотнями? 

— Вы, наверное, не сказали, на что вам требуются 
деньги... | 

— Да как еще сказал! Вы даже посмеялись: 
«А если бы вам вздумалось породниться с Ротшиль- 
дом?» * А когда я рассказал, что жених играет на 
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скрипке, вы спросили (мелочь запоминается!): «По- 
чему на скрипке, а не на трубе?» Я терял последние 
силы, сердце разрывалось на части, а вы подтруни- 
вали, шутки шутили. Видать, хорошо у вас было на 
душе... 

Тепликский богач Шолом-Бер слушал эту исто- 
рию, потел и молчал. Всего в точности OH не помнит, 
но какая-то история со ста рублями была, — это он 
знает наверное... И стыдно ему перед самим собою, 
почему он тогда отказал бедному человеку в том, что 
для него, богача, было мелочью, — мало ли у него со- 
тен! — а для того — величайшим благом. Да и сам по 
себе рассказ заинтересовал Шалом-Бера, и он спро- 
сил: | | 

— Ну, а сватовство чем же кончилось? 

— Ничем. 

— Как это ничем? 

— Не захотел oH, столяр то есть, хоть кол на го- 
лове теши! 

— А дочь? А ваша девушка? 

— Дочь? Горе мне горькое! Давно уже в могиле.. 
Сам угробил.. Своими руками дитя свое угробил... 
То есть чем я виноват? Из ничего я денег сделать не 
Mor!.. Подождали еще год, еще два... Еврейских мо- 
настырей нет, а мачеха не перестает долбить... Сло- 
вом, выдал ее за переплетчика, бедняка, за порядоч- 
ного, правда, человека, но за больного, чахоточного... 
Промучился он несколько лет и помер, оставив мне 
в наследство троих внуков-сирот, потому что она за- 
разилась от него чахоткой и через год померла вслед 
за мужем. Понимаете, какая история? И теперь, — 
мало того, что у меня дети от обеих жен, — я должен 
еще и о трех сиротах заботиться. Зато посмотрели 
бы вы, какие дети, не сглазить бы! Не знаю, есть ли 
еще такие удачные дети у самого крупного богача во 
всем мире! «Дедушка, куда тебя ведут?» — спросили 
они, когда Аман велел взять меня в кутузку. «В Гай- 
син, — говорю я, — на один денек еду. Привезу вам 
оттуда «чикелад»!» Думаете, они не поняли, что я их 
обманываю? Посмотрели бы вы, как они все трое 
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окружили меня, будто ATHATA, не плакали, нет! Толь- 
ко слезы висели на глазенках. Можете понять, что 
это за дети, когда сам Аман Иванович достал из кар- 
мана пятиалтынный и подарил им на конфеты, 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Касается Генеха-холостяка и его семъи 


Берл-рыжий вовремя умолк, поднялся с места, вы- 
прямил больную ногу, подошел к Генеху и угостил 
его щелчком по носу. | 

— Слышь ты, растяпа! Хорошо выспался? 

От щелчка Генех проснулся, протер глаза и, уви- 
дав, что богач смотрит на него, быстро поднялся с 
земли и начал лопотать, по своему обыкчовению: 

— Даже и не думал спать... Все думал, а вдруг, 
честное слово, скажут, что мне больше восемнадцати, 
что будет с детьми?.. 

— Ну и язык, отсохнуть бы ему! — обратился 
Берл-рыжий к богачу. — Хорош гусь! Можете себе 
представить, когда я в сравнении с ним богач! Это 
он мне обязан тем, что его Довид-Лейб имеет такую 
должность и может содержать, не сглазить бы, се- 
мейку из восьми едоков! 

— Девятерых, вы хотите сказать! — поправил его 
Генех на своем, вывернутом наизнанку языке. — Два 
брата, и старуха мать, и девочка лет тринадцати в 
служанках и еще братишка поменьше в лавке на по- 
бегушках, и еще девочки две маленькие, и мальчик 
в талмудторе... А я где же? 

— На том свете! — ответил Берл. — Был скоти- 
ной, остался ослом! Вот видите этого дурака, — обра- 
тился он к богачу, — а брат у него, Довид-Лейб, ми- 
нистр в сравнении с ним. То есть и тот не слишком 
умен, но из средних, как говорится: не великий ум- 
ник, HO и не малый дурень... Одно у него достоин- 
ство — честен. То есть все они честные, бубликов на 
базаре не крадут. И вот приходит ко мне однажды 
Довид-Лейб и рассказывает целую историю: в Гай- 
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сине выстроили сахарный завод, принадлежит OH реб 
`Залману Радомысльскому, а реб Залман Радомысль- 
ский — садгорский хасид *. А так как я и сам садгор- 
ский хасид и его отец-покойник Беня Телерлекер 
тоже был садгорским хасидом, TO OH, Довид-Лейб 
то есть, хочет, чтобы я повидался с реб Залманом 
Радомысльским и уговорил его взять к себе на сахар- 
ный завод Довид-Лейба и дать ему какую-нибудь 
должность. 

— А какую, к примеру, должность ть мог бы за- 
"нять? — спрашиваю я. 

— Какую бы ни было, лишь бы должность! — ст- 
вечает он. 

— Погоди, болячка тебе! А что ты умеешь? 

— Что я умею? — отвечает он. — Все умею! И счи- 
тать, и рассчитывать, и бухгалтерию вести, и писать, 
и записывать.. 

— А где ты всему. этому научился? — спрашиваю. 

— Самоучкой! — отвечает он, достает лист бу- 
маги и дает мне, чтобы я показал peu Залману ero 
почерк. 

Словом, что тут говорить, надоедал он мне до тех 
пор, покуда я не разругал его на все корки и отпра- 
вился в Гайсин к реб Залману Радомысльскому и как 
раз, как Аман Иванович говорит, — «мит ди раглаим», 
ножками... Пришел в Гайсин к реб Залману, — не 
пускают. В чем дело? А мне и говорят: если я приехал 
просто так, то у реб Залмана времени нет, а если мне 
к нему нужно «по делу», то я могу и в контору обра- 
титься. Тогда я подумал: нет, это мне не к лицу! Что 
за разговор: нету времени? По делу? В контору? 
У нас, у садгорских, такие фокусы не пройдут! 

— Подите, — говорю, — к реб Залману и скажите, 
что я, Берл-рыжий из Теплика, приехал к нему по 
очень важному вопросу, и как раз не «по делу», и 
пусть примет меня обязательно сейчас же, потому что 
у меня нет времени! 

Тогда мне говорят: 

— Реб Залман молится. Только начал. 

— Это другой разговор! Предварительные MO- 
литвы я тоже читаю. 
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Хотя, с другой стороны, какое отношение имеет 
одно к другому? Можно молиться и B TO же время про- 
делывать тысячу других дел. Но как бы там ни было, 
все-таки он богач, а богача надо уважать... Ведь, если 
бы я был богачом, меня бы весь мир уважал... Сло- 
вом, сел и жду. Жду час, два, три, жду на улице, у 
дверей, — бесконечное лихо! Вижу, люди входят и 
выходят. А из кухни между тем носят самовары и 
всякие вкусные вещи. «Нет, думаю, это ни к черту не 
годится! Мне не пристало!» Чтоб меня так водили за 
нос! И решил: зачем мне дожидаться почестей? Отво- 
рил двери, вошел прямо в дом и: 

— Мир вам, реб Залман! 

— Здравствуйте! Откуда будете? 

— Из `Теплика, — говорю. — Не узнали? Меня 
звать Берл, когда-то с вами вместе были в Садгоре. 

— Возможно, — отвечает он, — но я вас не узнал 
и сейчас признать не могу. Зрение у меня, не про вас 
будь сказано; очень ослабло. Был у Мандельштама, 
прописал мне черные очки, не велел ни читать, ни 
писать и остерегаться света... | 

«Эге, думаю, реб Залман, зубы заговариваете...» 
И обращаюсь к нему: 
|. — Выслушайте меня, реб Залман! Дело вот в 
чем. Беню вы, наверное, знали? 

— Какого Беню? — спрашивает он. 

— Беню Телерлекера из Теплика. 

— Нет, — говорит, — первый раз слышу такое 
имя — Телерлекер! 

— Бросьте эти штуки, реб Залман! Очень хорошо 
вы его знали, вместе с ним вино пили в Садгоре и 
танцевали у ребе на столе, и даже не раз целова- 
лись, — да будет ему светло в раю, он уже на TOM 
свете... Недавно умер, вам приказал долго жить. 

Услыхав слово «умер», реб Залман переменился 
в лице, — богачи, видать, здорово боятся смерти! — 
и обращается ко мне: 

— Чего же вы хотите от меня? 

— Чего мне хотеть? — отвечаю. — Хочу только 
выполнить волю покойного. Этот Беня Телерлекер, 
царство ему небесное, за час до смерти позвал меня 
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и еще несколько человек и рассказал, что был He- 
сколько раз в Гайсине, хотел повидаться с вами и по- 
говорить, но его не впустили. А так как человек он 
был скромный, да простит он меня, без затей, то, 
увидав, что его не пускают, поворотил дышло и вер- 
нулся домой. А сейчас, когда надо собираться в даль- 
ний путь, из которого возврата нет, он прощается с 
каждым в отдельности, просит кланяться ребе, а затем 
вам и просит передать, что целиком полагается на вас, 
что вы, надо думать, не оставите его вдову и сирот. 

— Что же я могу для него сделать? — говорит реб 
Залман и лезет в карман. 

«Милостыню? — подумал я. — Благотворитель- 
ность спасает от смерти? Фу!» 

— Вот я и хочу, чтобы вы, — говорю я, — приняли 
его старшего сына Довид-Лейба и дали ему какую- 
нибудь должность. | 

А богач, как услышит слово «должность», черт 
его за душу хватает! 

— Откуда у меня должности? Где у меня нынче 
должности? Все должности заняты! 

— Это, — говорю я, — вы расскажете кому-нибудь 
другому. А со мной так разговаривать не следует. 
И сына Бени вы должны принять безо всяких отгово- 
рок. Он умеет и считать, и рассчитывать, и вести бух- 
галтерию, и писать, и записывать, и прикажите, будь- 
те добры, подать водочки и чего-нибудь на закуску, 
потому что у меня сегодня еще маковой росинки во 
рту не было. 

Словом, что тут долго рассказывать, — садгорцы 
люди простые. Он обещал мне взять парня, я вер- 
нулся домой и послал к нему Довид-Лейба. Парень 
там сколько-то времени просидел без дела, потому 
что реб Залман сказал, что должен переговорить со 
своим сыном реб Иослом, а его сейчас нет. Потом 
приехал реб Иосл, но не было реб Залмана. Но в об- 
щем его приняли, и сейчас он там чуть ли не глав- 
ный закоперщик! 

— Кассир! — поправляет Генех и объясняет по- 
своему, что это значит: — Он деньгами, значит, 3aHH« 
мается, получает и выдает... 
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— Вот спасибо, что растолковал им, что такое 
кассир. А то бы они не знали, — говорит Берл-рыжий, 
подходит к KOHBOHPY, тормошит его и будит: 

— Эй, Лавр, пропади ты пропадом! Пора опо- 
хмеляться! | 

Лавр послушно поднимается с земли, заслоняет 
глаза рукой и смотрит на небо, высоко ли солнце. Бе- 
рет свою палку, пересчитывает своих трех арестантов, 
и все трогаются в путь. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Богач кается 


Солнце в своем путешествии по глубокому синему 
небу уже склонялось к западу, зной понемногу начи- 
нал спадать, а этап был уже у входа в Гранов — пер- 
вый пункт на пути в Гайсин. Чтобы до прибытия на 
место покончить с неотложным делом, все трое аре- 
стантов остановились возле мельницы, обратились 
лицом к востоку и стали читать. предвечернюю мо- 
литву, а Лавр стоял, опершись на свою палку с же- 
лезным наконечником, шапку сдвинул на затылок и 
смотрел, как люди раскачиваются и колотят себя ку- 
лаком по груди. Горячее всех молился теплицкий бо- 
гач. Шолом-Бер давно уже не молился с таким рве- 
нием. Он колотил себя в грудь и по-настоящему ка- 
ялся: «Преступали мы, в измене повинны, встяжатель- 
стве», — от всего сердца каялся в своих прегреше- 
ниях перед людьми: мог помочь бедному человеку — и 
не помог, мог его осчастливить, но не сделал этого. 
Почему? И сам не знает! Он стал сравнивать себя 
с этим нищим, с Берлом-рыжим, и стыдно ему стало 
за самого себя. Ведь этот нищий, которому и само- 
му-то не на что день прожить, не поленился ради 
другого пойти пешком, хлопотать у богача, унижать- 
ся, лишь бы оказать услугу бедному человеку. А он? 
Шолом-Бер из Теплика ни слышать, ни видеть не же- 
лал чужих горестей, он был холоден, холоден как 
лед. И досадно было, что так случилось, а больше 
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всего причиняла боль история со сватовством в Гай- 
сине... Шолом-Бер почувствовал себя в большом дол- 
гу перед Берлом-рыжим; быть может, и в смерти его 
дочери есть большая доля вины его, Шолом-Бера, — 
ведь если бы тогда он прислушался к просьбе бед- 
няка, проявил бы хоть чуточку жалости, хоть каплю 
любви к человеку, попавшему в безвыходное поло- 
жение, — дочь была бы жива, а может быть, и счаст- 
лива!.. И Шолом-Бер чувствует, что, если бы oH Mor 
как-нибудь исправить, чем-нибудь пожертвовать, за- 
мазать, прикрыть, залечить эту болячку, ему стало 
бы легче. Но он не знает, как это сделать. Еще 
глубже уходит он с головой в молитву, и вся его 
жизнь встает перед ним, точно из гроба, и чуть ли 
не впервые в жизни думает он о таких вещах, и чуть 
ли не впервые в жизни видит себя, точно в зеркале, 
видит себя насквозь и не понимает, как же он до сих 
пор был слеп? Как же он до сих пор мог думать 
о себе, что он честный и порядочный человек? Как 
можно было думать, что для этого достаточно три- 
жды в день молиться и сунуть иной раз нищему три 
гроша милостыйи?.. 

И тепликский богач, Шолом-Бер, начал вспоми- 
нать, как он «благотворительствовал», как, бывало, 
торговался за каждый грош, который у него выры- 
‚вали словно клещами; как он однажды подарил сина- 
гоге свиток торы, сделав это ради души своей, — 
ведь детей у него нет и поминать его некому будет... 
Когда писание торы было закончено, он устроил 
празднество, не пожалел водки и пряников, весели- 
лись ночь напролет, а на следующий день, когда пи- 
сец реб Шимшн пришел одолжить несколько рублей, 
он ему отказал наотрез... Такие и им подобные «доб- 
рые дела» вспоминались сейчас Шолом-Беру, и ста- 
новилось стыдно за себя и за других, столь же по- 
чтенных богачей, которые так прикипели к своим 
деньгам, что расстаться с ними не могут. Шолом-Бер 
чувствует, что душа его до этих пор спала, что сердце, 
прикрытое льдом, лежало под прессом. Ни капли теп- 
ла, ни капли сочувствия! И хочется сделать что-ни- 
будь для Берла, сделать что-то такое, что исправило 
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бы большую ошибку, загладило большую вину 
перед ним, возместило бы долг! Но он не знает, 
что сделать и как это сделать. Он заглядывает глу- 
боко в сердце свое, в душу, и вообще не понимает, 
чем была до этих пор его жизнь на белом свете и 
чего он добился? Прожил пятьдесят шесть лет, боль- 
ше трех четвертей своей жизни вел войну, собирал 
к грошу грош, другим не давал и себе тратить 
не разрешал, — а ради чего и ради кого все это? Кому 
он оставит эти деньги? Детей нет, а родичи — враги, 
они, если бы могли, утопили его в ложке воды! И Шо- 
лом-Бер начал подводить итоги всему, что он делал, 
и думать, почему у него столько врагов? Почему его 
не уважают? И возникают перед ним давно забытые 
воспоминания и мысли, лежавшие где-то глубоко, 
на дне души, и нехорошо ему становится... Он дает 
себе слово хотя бы на старости лет исправиться. 
Душа пробуждается, сердце тает, и в глазах стано- 
вится светло — OH видит то, чего до сих пор He BH- 
дел, чувствует то, чего до сих пор He чувствовал; он 
точно новорожденный, свежий и живой, как никогда 
за всю жизнь. | 

Помолившись, наши арестанты отправляются 
дальше. Берл подпрыгивает на своей больной ноге, 
подтрунивает над Генехом, а богач идет, задумавшись, 
все больше ускоряя шаг. Голова полна мыслей, серд- 
це полно чувств! Он о чем-то думает, что-то делает, 
строит. | Е“ 

— Куда вы так спешите? — говорит Берл-ры- 
жий. — Вы так летите, что мне с моей ногой вас не 
догнать. 

— Вам трудно идти, реб Берл? — спрашивает бо- 
гач с неслыханной для него мягкостью. — Обопритесь 
на мою руку, реб Берл! Бог даст, вернемся домой, 
обязательно приходите ко мне, и ты тоже, Генех, — 
вы мне очень нужны, я должен вам кое-что ска- 
зать. 

Берл не понял, что такое важное должен сказать 
им богач? И почему непременно дома? Почему не 
сказать сейчас? И вообще, почему он вдруг стал так 
мягок и чувствителен?.. | 
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О Генехе и говорить He приходится: тот раскрыл 
рот и никак не мог понять, для чего богач велит ему 
прийти? Он остановился и сказал: 

— Если только он сжалится, господь, и Довид- 
Лейб освободится... 

— Все равно, — отвечал богач,-- даже если нет; 
я все это беру на себя... То есть всех вас я беру на 
себя... Обопритесь на меня, реб Берл. Вам трудно 
HATH... 


Когда этап вступил в Гранов, солнце уже село, 
оставив широкую золотую полосу на краю неба. 
Встречены были наши персонажи музыкой, хором, в 
котором смешались квакание лягушек и блеяние коз 
и овец, шедших из стада и поднимавших ужасную 
пыль. Это спасло арестантов от любопытных взоров 
местных жителей, так и не заметивших, кого вели 
через Гранов! Не то грановские жители встретили бы 
их с теми же почестями и проводили бы с таким же 
парадом, как встречали их потом в Михайловке, в 
Мичулке, в Краснопилке, в Здаковичах, и во всех 
остальных этапных пунктах на пути между Тепли- 
ком и Гайсином. | 


сто один 
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Красивая древняя река Буг, протекающая на юге 
между Днепром и Днестром и впадающая, как и 
они, в Черное море, пересекает две губернии — 
Херсонскую и Подольскую — там, где, раскинувшись 
в беспорядке, стоят два еврейских местечка -- Голта 
и Богополь. Оба местечка составляют, собственно, 
один город, но река разлучила их, словно разорвала 
пополам, а люди связали мостом, так что оба ме- 
стечка снова соединились в один город: вот вь как 
будто в Богополе, а через каких-нибудь пять минут 
уже в Голте. И обратно идешь — то же самое: только 
что были B Голте, — не успеешь оглянуться, как вы 
уже снова в Богополе! 

Голта много лет подряд считалась деревней, а Бо- 
гополь — местечком. [Поэтому на Голту распростра- 
нялся указ от 3 мая 1882 года, согласно которому 
евреям не разрешалось селиться там вновь *. 

С тех пор Голта стала очень привлекательной для 
богопольских евреев, которые вдруг загорелись же- 
ланием селиться именно в Голте и как раз после 
3 мая. 

С этого дня богопольские евреи начали тайком 
перебираться в Голту. Однако это им не удалось. Их 
попросили обратно, через мост, в Богополь: «Гос- 


167 


подин Ицко, пожалуйте назад до богопольского paB- 
вина!» Либо без слов поворачивали в обратную сто- 
рону воз и говорили при этом с усмешкой: «А форфор 
на Бердичев!» 

— Помилуйте! — протестовал переселенец. — 
Я голтянин вот уже скилько лет подряд! Я маю соб- 
ственный город у школе (то есть: «Я имею собствен- 
ное место B синагоге!»). Я маю скилько родичей на 
кладбище! 

Однако доводы эти помогали, как мертвому при- 
парки. 

— Документы! Бумаги! — отвечали ему. 

И. началась канитель с бумагами. Евреи в те годы 
были крупными покупателями бумаги... Ходатаи 030- 
лотились, y доносчиков было по горло работы... Иным. 
удавалось, другим — нет. Немало евреи сами себе на- 
портили доносами. Из-за этих доносов многие семьи 
были вынуждены собрать свои бебехи и эмигрировать 
через мост из Голты в Богополь, и в местечке приба- 
BHJIOCb нищих, едоков, поедающих друг друга... Ев- 
 pesM не хотелось так сразу подчиниться, вот они и 
воевали (на бумаге, конечно!). И пошла война между 
евреями и полицией, а также между евреями и евре- 
ями. Бумаги летели в полицию, из полиции в губер- 
нию, из губернии в сенат, из сената в губернию, а 
оттуда обратно в полицию. И война эта тянулась 
двадцать лет подряд. Боюсь, что историк, который 
когда-нибудь займется описанием этих местечек, дол- 
жен будет тот период назвать «историей двадцати- 
летней войны». Голтянские и богопольские евреи бу- 
дут знать, о чем речь идет... 

Среди воевавших были двое: Рахмиел-Мойше Бо- 
гопольский из Голть и ero кровный враг Нахмен- 
Лейб Голтянский из Богополя. | 
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Пусть вас не удивляет и не вызывает вопросов, 
что Рахмиел-Мойше голтянин и зовется Богополь- 
ским, a Нахмен-Лейб — богополец, а зовется Голтян- 
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ским. Я, например, знаю некоего Черкасского, живу- 
щего в Белой Церкви, и некоего Белоцерковского, 
живущего в Черкассах. Затем я знаю некоего Тара- 
щанского, живущего в Кременчуге, и некоего Кре- 
менчугского, живущего в Тараще. Казалось бы, чем 
плохо, если бы Черкасский, который, наверное, родом 
из Черкасс, жил в Черкассах, а Белоцерковский — в 
Белой Церкви, Таращанский — в Тараще, а Кремен- 
чугский — в Кременчуге? Но если бы каждый человек 
был привязан к своему городу, что бы тогда было 
со всем миром? Однако возвращаемся к 3 мая 1882 
года. E 

Нахмен-Лейб Голтянский, который всю свою жизнь 
прожил B Богополе, должен был как раз второго мая, 
в ночь на третье, ночевать в Голте. И надо же так 
случиться, что он попал в протокол, составленный 
урядником, — и это послужило доказательством того, 
что он голтянский житель. Вот как бывает, когда од- 
ному суждено счастье, а другому несчастье! 

Разумеется, что Рахмиелу-Мойше это было очень 
досадно, и он делал все, что мог, подкапывался под 
Нахмен-Лейба до тех пор, пока не доказал неопро- 
вержимо, что Нахмен-Лейб житель Богополя. Но и 
Нахмен-Лейб, конечно, не дремал и доказал при по- 
мощи бумаг, что в ночь со 2 на 3 мая 1882 года он 
был записан в Голте в книгах урядника. Да и самое 
имя Голтянский свидетельствует о том, что он, Нах- 
мен-Лейб, — житель Голты, а Рахмиел-Мойше — бо- 
гополец, как об этом говорит его фамилия: Богополь- 
ский, то есть из Богополя. 

Так писал Нахмен-Лейб в губернию. Но и Рах- 
миел-Мойше не молчал. Он получил бумагу и дока- 
зал свидетельскими показаниями, что Нахмен-Лейб, 
хоть он и называется Голтянским, на самом деле — 
житель Богополя. Доказательства: у него в Богополе 
собственный дом и постоянное место в молельне про- 
поведника. К чему голтянину свой дом в Богополе 
и место в богопольской молельне? 

Словом, бумажная война между нашими вояками 
длилась до тех пор, пока оба они не осточертели 
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губернии, и тогда прибыло предписание — выселить из 
Голты обоих и следить, чтобы ни один из них не смел 
оставаться там на ночь. 
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— Осел, чего вы молчите? 

— А что толку, если я буду кричать? 

— Существует сенат, подавайте в сенат! 

— Зачем я буду подавать в сенат, когда губерн- 
ское правление нашло, что я богополец? 

А тут еще вмешалась Рахмиел-Мойшиха: 

— Не надо соваться в сенат! Сената ему еще не 
хватает! Ты, видно, хочешь, чтоб нас из Богополя 
тоже выселили? 

Во всем Рахмиел-Мойшиха добивалась своего. Но 
тут она ничего поделать не смогла. Рахмиел-Мойше 
был упрям, он подал бумагу в сенат — и представьте 
себе такую историю... 

Прошло много времени, пожалуй, лет двадцать. 
Однажды, в начале лета, сидит он у себя в лавке и 
даже не думает о сенате, почти забыл, что существует 
на свете сенат... И вдруг приходят и зовут его к при- 
ставу. 

— Что еще за новости? Опять «свечной сбор»? * — 
проговорила Рахмиел-Мойшиха, обращаясь к мужу. 

— Понятия не имею! Убей меня бог! — ответил 
Рахмиел-Мойше. — Но, если пристав приглашает, 
нельзя же быть свиньей, надо идти. 

— Смотри, чтоб тебя там не арестовали! — выпро- 
водила его с этим благословением Рахмиел-Мойшиха. 

Не прошло и получаса, как Рахмиел-Мойше вле- 
тел в лавку и еле мог проговорить: 

— Поздравляю!.. Из сената прибыло... Прибыло, 
что я — богополец... Могу, стало быть, жить в ; Бого- 
поле.. 

Рахмиел-Мойшиха всплеснула руками. 

-- Счастье твоей бабушке! Как вам нравится та- 
кое поздравление? Он уже имеет право жить в з boro- 
поле! 
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— Тьфу! Что я говорю — «Богополе»? В Голте, 
хочу я сказать! 

— В Голте? Так и говори! Ну, Рахмиел-Мойше, 
что я тебе говорила? 

— А что ты говорила? 

— Не говорила я тебе, чтобы ты подавал в сенат?.. 

Рахмиел-Мойше был так доволен и счастлив, что 
‚ побежал в город и растрезвонил из конца в конец — 
пришла из сената бумага, ему разрешено жить в 
_Голте и он переезжает, даст бог, скоро в Голту. 
Рахмиел-Мойше в этот день не ел, не отдыхал. Он бе- 
гал от одного к другому, его чуть ли не по воздуху 
носило. Кого ни встречал, останавливал. 

— Слыхали? 

— Что? Насчет сената? Слыхал! Как же! По- 
здравляю! | 

— Спасибо! 

— Когда думаете переезжать? 

— После швуэс, даст бог! 

— Дай бог в добрый час! 

— Спасибо! 
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Радость, если бог поможет человеку, конечно, ве- 
ликое дело, но радость C отмщением вместе — это 
одно из величайших удовольствий, не поддающихся 
списанию. Видеть, как враг тебе завидует, как он ло- 
пается, дохнет, глядя на тебя, — это придает человеку 
столько бодрости, столько сил и самоуверенности, что 
на радостях он забывается и начинает делать глу- 
пости. 

Наш Рахмиел-Мойше не переставал трещать от- 
носительно сената, так что всем это опротивело, на- 
доело до тошноты. Просто с души воротило от его 
рассказов: сенат, и еще раз сенат, и опять-таки сенат! 
_ Но если это было противно слышать всему городу, . 
то как же это досаждало бедному Нахмен-Лейбу, 
когда он сам должен был поминутно выслушивать 
от Рахмиела-Мойше всю эту историю? Рахмиел-Мойше 
постоянно искал глазами Нахмен-Лейба и, где только 
ни замечал его, подходил и говорил: 
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— В сенате, видать, сидят настоящие люди!.. 

Нахмен-Лейб уходил и прятался, но Рахмиел- 
Мойше находил его и продолжал, обращаясь уже 
не к нему, но так, чтобы и ему слышно было: 

— Я вчера нарочно остался в Голте ночевать. Хо- 
тел, чтобы пристав ко мне пришел, но он, как назло, 
не пришел. 

Рахмиел-Мойше со своей супругой жили так со- 
гласно, что во всем, где только можно было, она де- 
лала ему наперекор. Но сейчас, когда Нахмен-Лейб 
потерпел поражение, она помогала мужу трезвонить 
по городу и докучать Нахмен-Лейбу и его жене так, 
что они уже молили бога, чтобы скорее миновал 
швузс и Рахмиел-Мойше с Рахмиел-Мойшихой 
уехали ко всем чертям! «Головы поднять не 
дают!» mE 

Но вот бог смилостивился, «швуэс» миновал, а 
Рахмиел-Мойше с супругой переезжать в Голту не 
торопятся. Некогда им, что ли? Опоздают они, если 
на неделю позже поедут? Лишь бы, слава богу, они 
уже имели на это право! Наконец настало двадцать 
пятое мая, и в газетах (кто это выдумал — газеты?) 
появилось сообщение о ста одном городе, в которых 
евреям разрешается жить, строить дома, покупать 
землю, разводить сады! Сто один город, а в том 
числе и Голта, — совершенно неслыханная вещь! Рах- 
миел-Мойше никому не верил. 

— Не может быть! Это враки! — кричал он. — 
Двадцать лет кряду нельзя было ночь переспать, и 
вдруг можно строить дома, покупать землю, сады 
садить? И как раз сто один город, и как раз Голта 
в том числе! Это выдумали враги! Это, наверное, идет 
от Нахмен-Лейба, его голова придумала, черт бы его 
побрал! Вот когда у меня на ладони волосы выра- 
CTyT, тогда можно будет жить B Голте! 

Так кричал Рахмиел-Мойше, а Рахмиел-Мойшиха, 
которая тоже слыхала на базаре какую-то новость 
насчет ста одного города и Голты в том числе, при- 
саливала ему рану: 

— Если это правда насчет твоего сената, то мо- 
жешь зарыться в землю с ним заодно! 
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Так говорит она и пылает, как подгоревшая суб- 
ботняя булка. 

Вдруг отворяется дверь и входит служка из мо- 
лельни проповедника с еврейской газетой в руках. 

-- Вот, реб Рахмиел-Мойше, вам послали газету, 
чтоб вы прочитали, что там написано. Какая-то Ho- 
вость, говорят, насчет Богополя и насчет Голты, сто 
один город... Там подчеркнуто — номер девяносто че- 
тыре. 

Рахмиел-Мойше. понял, кто это постарался. Ов 
взял газету, надел очки, и бросился ему в глаза. но- 
мер девяносто четыре и слово «Голта». Остального он 
читать не пожелал, понял, что все это правда, и IIO- 
шел к Рахмиел-Мойшихе. Она догадалась, что это 
значит, и сказала с горьким смехом: 

— Ну? Вот тебе твой сенат! 

— Почему мой сенат? | 

— А чей же еще? Захотелось ему! Сената ему за- 
хотелось! Ах, чтоб вас всех огнем пожгло! Господи!.. 
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Злополучный день настал для Рахмиела-Мойши и 
его жены. Тихо, без слов, накрывала она на стол, 
звякала тарелками и ложками, швырялась вилками. 

— Иди уже мой руки! — обратилась она к му- 
жу. — Семнадцать раз его надо приглашать к столу! 

— Семнадцать раз? Еще ни разу, кажется! — от- 
ветил Рахмиел-Мойше, пошел мыться, поднял руки 
вверх, произнося молитву: «Возденьте длани свои!» 
H B TO же время думал: «Сто один город... свободно... 
и Голта в том числе...» Потом он сел за стол, надло- 
мил с молитвой хлеб, что-то поискал глазами, но так 
как молитву нельзя прерывать, то он указал руками 
и произнес по-древнееврейски: 

— N-o... ну!.. «Мелах» — соль?! 

— «Мелах», соль-шмоль! Вот стоит соль у тебя 
под носом! Вот, чего ты окаешь? 

Рахмиел-Мойше еле проглотил хлеб, чуть не по- 
давился первым куском, хватал ложку, когда нужна 


173 


была вилка, хватал вилку, когда нужна была ложка. 
Весь обед просидели молча, не глядя друг на друга. 
Слышно было только, как звякает посуда, как су- 
пруги хлебают и чавкают. Один лишь раз Рахмиел- 
Мойшиха произнесла: 

— Тихий ангел пролетел... 

Рахмиел-Мойше не ответил, и обед прошел в мол- 

чании, можно было услышать, как муха пролетает. 

После еды Рахмиел-Мойше поковырял вилкой в ay 
бах и произнес, глядя на потолок: 

— Воды для омовения... 

Рахмиел-Мойшиха посмотрела ему. в глаза и, скло- 
нив голову набок, спросила: 

— Скажи, Рахмиел-Мойше, с какой ноги ты сего- 
дня встал? 

Рахмиел-Мойше ничего не ответил. Он ополоснул 
кончики пальцев, оттолкнул от себя тарелку и начал 
тихо читать послеобеденную молитву. 

Теперь было самое лучшее время, когда Рахмиел- 
Мойшиха могла разделаться с мужем, то есть дони- 
мать его, пилить, грызть и точить, подобно червяку, 
и отчитывать сколько влезет, чтоб не сходил с ума, 
не показывал характера и не швырялся тарелками. 

— Смотри пожалуйста! Расшвырялся... Можно 
подумать, осчастливил. Думает, если он мужчина, так 
уж ему все можно... Человек, который принят в се- 
нате! Шутка ли? Псс... 

Рахмиел-Мойше сидит, опустив голову, глаза при- 
крыл, раскачивается и тихо произносит слова мо- 
литвь: = 

— «Кормящий и насыщающий всех, ублаготворя- 
ющий всех...» 

А Рахмиел-Мойшиха делает свое — точит его. 

— Спросить его, в чем дело? Он и сам не знает! 
Чего ты сердишься все утро? Сенат-то ведь твой — 
не мой! | 

Рахмиел-Мойше продолжает молитву громче. 

— «Как сказано: и вкусил и насытился...» — и за- 
канчивает фиоритурой. 

Рахмиел-Мойшиха делает минутную паузу и начи- 
нает снова: 
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— Какая злоба! Гнев какой! Скажите, пожалуй- 
ста, какой в нем огонь разгорелся! Спаси и помилуй 
бог! 

Рахмиел-Мойше повышает голос еще сильнее. 

— Казалось бы, наоборот! — говорит Рахмиел- 
Мойшиха. — Радоваться надо, когда узнаешь утеши- 
тельные вести для евреев! 

Рахмиел-Мойше еще сильнее повышает голос: 

— «Благословение и спасение, утешение и зарабо- 
ток, пропитание и милость, и жизнь, и мир, и всяче- 
ское благо!..» 

Но Рахмиел-Мойшиха не желает молчать: 

— Спросить бы его, к примеру, почему это его за- 
девает? Теряет он на этом что-нибудь? Нахмен-Лейбу 
можно будет жить в Голте? Пускай он там сохнет и 
дохнет! Мне какое дело? Хоть тресни! 

Внутри у Рахмиела-Мойше кипит, как в котле, он 
сдерживает гнев как может и продолжает молитву 
в жалобном тоне. 

Но человек все же не из железа. Жена точит его 
не переставая, и вдруг он сжимает кулаки, подносит 
их к ее лицу, скрежещет зубами и выкрикивает не 
CBOHM голосом: 

— Ой! «Всемилостивьй, да благословит он меня, 
и жену мою, и детей моих, и детей моих детей!» Тьфу! 

И выбегает из комнаты как ошалелый. 


Нахмен-Лейб с Нахмен-Лейбихой переехали в 
Голту, а Рахмиел-Мойше и Рахмиел-Мойшиха оста- 
лись в Богополе по сей день. 


МОЙ ПЕРВЫЙ РОМАН 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Сила протенции и первая должность 


Тот, кому приходилось сидеть голодным, укутав- 
шись в рваный полушубок, и до поздней ночи зубрить 
при свете оплывшего огарка: именительный — белый 
свежий хлеб, родительный — белого свежего хлеба, 
дательный — белому свежему хлебу, — мечтая в это 
время о куске черного хлеба, которого и в помине нет; 
тот, кому довелось спать на жесткой скамье, подпи- 
рая голову кулаками, а лампа коптит, а ребенок пла- 
чет, а старуха ворчит; тот, кому случалось шлепать 
по грязи в драных сапогах — у одного каблук отва- 
лился, у другого подметка болтается, хлюпает, и He 
знаешь, как от нее избавиться; тот, кто пытался зало- 
жить свои часы, а ломбард не хотел их принять, по- 
тому что корпус не из чистого серебра и механизм 
ломаного гроша не стоит; тот, кто был вынужден про- 
сить взаймы у приятеля, который, опустив руку в кар- 
ман и достав оттуда кошелек, клянется, что у него нет 
ни гроша, — тот, кому все это довелось испытать, кто 
все это пережил сам, вероятно, поймет, как я себя 
чувствовал, когда получил должность, первую долж- 
ность, с двенадцатирублевым месячным окладом на 
всем готовом. 
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Я не хочу утруждать вас ‘рассказом о том, как я 
получил эту должность, и, думается мне, вы вовсе не 
обязаны знать, что у меня есть дядя, а у дяди есть 
тетя, что у тети есть знакомый, а у знакомого есть 
родственник, что у родственника — свояк, очень бога- 
тый, но простоватый человек, сельский житель. У своя- 
ка— единственный сын, для которого он ищет учи- 
теля еврейского, русского, немецкого языков и 
бухгалтерии, солидного, H3 приличной семьи, — с тем 
чтобы учение обходилось недорого. Я напряг все свои 
силы, побежал к дяде и попросил его, чтобы он по- 
просил тетю, а та попросила знакомого, чтобы тот 
попросил родственника, а родственник уговорил своя- 
ка — богатого человека — нанять именно меня, а 
не кого-либо другого, потому "что в Мазеповке, 
кроме меня, есть и другие молодые люди, знаю- 
щие еврейский, русский, немецкий языки и бухгал- 
терию, готовые поехать куда угодно ради куска 
хлеба. Не так-то скоро мой хозяин изъявил согласие 
нанять меня. Он долго раздумывал и решал: во-пер- 
вых, нанимать ли ему учителя вообще, а во-вторых, 
если нанять, то меня или другого. Наконец бог сми- 
лостивился, и он решил нанять учителя. И выбор его 
пал на меня, потому что знаниям, видите ли, он не 
придавал большого значения. «Знающих людей, — 
сказал мой хозяин, — что собак нерезаных». Главное 
для него, чтобы учитель был из приличной семьи, а 
так как я из приличной семьи, он меня и нанял. 
Так сказал мне мой новый хозяин, но боюсь, что он, 
простите, соврал. Мои конкуренты были из таких же 
приличных семей, что и я. В чем же дело? Только в 
протекции. 

Да, велика и всемогуща сила протекции. И. бла- 
жен тот, у кого есть дядя, у которого есть тетя, а у 
нее знакомый, а у знакомого — родственник, а у родст- 
венника — свояк, богатый человек, сельский житель, 
и y него единственный сын, для которого ищут учи- 
теля еврейского, русского, немецкого языков и бух- 
галтерии, солидного, из приличной. семьи, —C тем, 
чтобы учение обходилось недорого... 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 


Выдумки моего хозячна убаюкивают меня, 
U A засыталю 


Кто же был мой хозяин? Чем занимался? Как он 
выглядел? Был ли он высокого или низкого роста, 
толстый или худой, рыжий или черный? Я думаю, 
вам нет надобности это знать. Как его звали? И это, 
кажется мне, не столь важно. Возможно, что он еще 
жив, H мне не совсем удобно называть его по имени. 
Позвольте мне лучше передать разговор, который мы 
вели с ним в первый раз, когда он усадил меня в свою 
карету — красивый экипаж, запряженный парой вели- 
колепных лошадей, —и угостил сигарой. Это была 
первая сигара за всю мою жизнь, и она-то погубила 
меня навеки. 

— Стало быть, молодой человек, вы впервые вы- 
езжаете из города в деревню? — сказал он, посматри- 
вая на серый пепел своей черной сигары. — И дума- 
ете, вероятно, что деревня — это черт знает что такое 
и мы, деревенские люди, лишены вкуса к хорошей 
жизни? Однако вы будете, молодой человек, иметь 
удовольствие увидеть настоящую усадьбу сельского 
жителя еврея, — дом со двором и садом, не дом, а 
дворец! Комнат и комнатушек всяких, скажу вам, мо- 
лодой человек, He преувеличивая, — около двадцати. 
Что я говорю двадцать — более тридцати! Зачем мне 
столько комнат — сам не знаю. Разве лишь для го- 
стей. Ко мне часто наезжают гости. Да что я говорю 
часто? Каждую неделю, каждый день. Нет дня, когда 
бы не приезжал. гость, а то и двое и трое. Да еще ка- 
кие гости! Помещик, пристав, исправник, мировой 
судья... Со всеми я живу душа в душу. Сколько раз, 
бывало, подкатывает к моему крыльцу карета, запря- 
женная четверкой. Спрашиваю: кто приехал? И мне 
отвечают: его превосходительство. Это значит, сам 
губернатор... Ну, ясно, нельзя же поступать по-свин- 
ски, надо принять его как следует, предоставить ему 
самые большие комнаты, а также сад возле дома. 
А сад у меня — загляденье! Лес, а не сад. Посмот- 
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рели бы, какие у меня яблоки, груши, сливы! À вино- 
град какой! У меня, слава богу, все свое. Наливка из 
собственной вишни, вино из собственного винограда, 
изюм собственный и даже рыба собственная из соб- 
ственной реки. А рыба какая? KapacH, карпы, лини, 
лещи — лещи вот такие! — Хозяин показывает мне 
величину рыбы, раздвинув широко руки, а я по- 
даюсь немного в сторону, чтобы уступить место его 
лещам... | 

Он плетет и плетет свои выдумки-небылицы, а я 
все слушаю да слушаю, жадно ловя каждое его слово. 
Карета качается, как люлька, лошади, помахивая 
хвостами, бегут, бегут без удержу, и я не могу ска- 
зать вам точно: от покачивания ли в мягкой карете, 
от помахивания ли конских хвостов, от вранья ли хо- 
зяйского, но я начинаю дремать... Тихая летняя 
ночь... Легкий ветерок веет мне в лицо, я засыпаю и 
во сне слышу похрапывание моего хозяина. 

Когда мы приехали на место, солнце уже стояло 
высоко в небе. Ясное оно было, ясное и чистое, свет- 
лое и радостное. Оно улыбалось мне и дружески при- 
ветствовало на новом месте. - 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ ` 


Какие бывают лгуны. Холодный вагляд 
u теплая рекомендация 


На свете бывают разные лгуны. Есть лгуны, кото- 
рых никто не принуждает лгать и никто за язык не 
тянет, но, как известно, язык без костей, — вот он и 
мелет. Есть три категории лгунов: лгуны вчерашнего 
дня, лгуны сегодняшнего дня и лгуны завтрашнего 
дня. Лгун вчерашнего дня, рассказывая вам сказки 
и всяческие небылицы, клянется, что собственными 
глазами все видел, — поди докажи, что он врет. Лгун 
сегодняшнего дня — это, собственно, не лгун, а хва- 
стун. Он станет вас уверять, что все у него есть, он 
все знает и все умеет, — попробуйте-ка проверить 
его. Лгун завтрашнего дня — это просто благодушест- 
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вующий чудак: чего только не наобещает — золотые 
горы. Он, мол, пойдет, он поговорит, все для вас сде- 
лает, а вы извольте поверить ему на слово. Все эти 
три категории лгунов знают, что они врут, но пола- 
гают, что им верят. Но есть лгуны совсем другого 
рода. Стоит только такому лгуну соврать, как он уже 
сам верит в свою выдумку и убежден, что другие 
тоже принимают ее за чистую монету. Ложь достав- 
ляет ему большое удовольствие. Это — люди, живу- 
щие в мире грез, фантазеры. Это, можно сказать, сво- 
его рода сочинители, придумывающие все новые и HO- 
вые истории, забывающие сегодня то, что говорили 
вчера. Их фантазии постепенно порождают новые 
мысли и новые идеи. 

К этой последней категории лгунов принадлежал 
и мой хозяин. Вы уже сами понимаете, что дворец 
оказался обыкновенным домом, количесгво комнат не 
таким уж большим, сад — самым обыкновенным са- 
дом. Вместо винограда был зеленый крыжовник, 
вместо вина — простой яблочный квас, вместо гро- 
мадньх лещей — маленькие щучки, Sn Ha 
рынке... 

Нас встретила толстая женщина со связкой клю- 
чей. Она окинула меня таким леденящим взглядом, 
что мне стало не по себе. Взгляд ее означал: «Это 
что еще за напасть?» Уловив этот взгляд, мой хозяин 
сказал весьма робко, как бы оправдываясь: 

— Я привез нового учителя для мальчика. Где 
мальчик? 

— Мальчик спит, — ответила она мужским голо- 
сом, удостоив меня еще одним долгим леденящим 
ВЗГЛЯДОМ... | 

К счастью, хозяин распорядился накрыть на стол. 
Он усадил меня рядом с собой и в те несколько ми- 
HyT, пока подавали самовар, рассказал мне все о 
сыне: как он хорошо учится, как красиво пишет и как 
много знает. = 

— Его почерк славится у нас. Его письмами все 
зачитываются... Немецкий — его родной язык! А как 
он говорит по-французски!.. 
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Хозяйка, позвякивая ключами, подала к столу 
масло, сыр, сметану, молоко, мед и другие яства. 
И было бы совсем хорошо, если бы oHa He сидела на- 
против и не бросала на меня своих неласковых взгля- 
дов. Хозяин понял ее взгляд и вмиг доложил, кто я 
такой и что собой представляю. Я почувствовал, как 
запылало мое лицо, и глаза, и голова, и даже волосы 
на голове... По его словам выходило, что я внук Баал- 
_шема *, что моя родня — это сплошь раввины, знаме- 
нитости и богачи и что я образованнее любого сту- 
дента, доктора, профессора — даже трех профессоров 
вместе взятых. Верила ли она всему этому вранью — 
не знаю, но ее холодный, жесткий взгляд, казалось 
мне, несколько потеплел и смягчился. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


«Мальчик» кушает за троих, а учитель 
умирает с голоду 


Ученик оказался рослым, упитанньм, здоровым 
парнем, красивым, живым и веселым. У него было 
круглое белое привлекательное лицо с румянцем во 
всю щеку, высокий лоб, добрые серые глаза, белые, 
мягкие, как пышки, руки, и нравились ему три дела: 
есть, спать и смеяться. Но больше всего любил 
он есть. Ел с утра до ночи. Кроме чая и кофе с заку- 
ской, первого и второго завтрака, обеда и ужина, 
мать то и дело присылала «мальчику» то чашку шо- 
колада, то баранку, то пряник, то пирожное, то не- 
много варенья, а иной раз — куриную печенку, пупо- 
чек или просто кусок белого хлеба, чтобы у мальчика 
не сосало под ложечкой. А учитель смотрел, глотал 
слюнки и утолял голод папироской. 

Вначале, до того как учитель сдружился со своим 
учеником, он изведал, что такое голод, потому что 
хозяйка с ключами за поясом, мать учяника, кормила 
его плохо. 

Дом — полная чаша, особенно много было’ молоч- 
ных продуктов, но все под замком. Хозяин время от 
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времени требовал, чтобы учителю давали есть; в OT- 
вет на это хозяйка начинала позванивать ключами — 
верный признак того, что она сердится, —и TOBO- 
рила: 

— Еще чего? Учителя кормить три раза в день! 
Слыханое ли дело?.. 

Ну и врала же она! Не только три раза, но и од- 
ного раза в день учителя не кормили. Мне приходи- 
лось частенько видеть, как выбрасывали куски мяса, 
как выливали молоко кринками, в то время как я 
‚у себя в комнате голодал, мечтая о куске черного 
хлеба. В те дни, когда хозяина не было дома, я поми- 
рал с голоду. Мое счастье, что я быстро подру- 
жился с учеником. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Учитель и ученци звключили союз началась 
веселая жизнь | 


— Вот что: если вы хотите остаться у нас, если 
вы хотите, чтобы мы стали друзьями, — сказал мне 
в одно прекрасное утро «мальчик», когда мы сидели 
с ним вдвоем в нашей комнате, окна которой выхо- 
дили в сад, — если вы не хотите, чтобы вам пришлось 
уезжать отсюда, забросьте книги под стол... Будем 
играть в шашки, в «шестьдесят шесть» или давайте 
валяться на кроватях и плевать в потолок. 

И недолго думая мой ученик швырнул все книги 
и учебники под стол, бросился на кровать и, запро- 
кинув голову, плюнул сквозь зубы прямо в потолок, 
да так искусно, так ловко, что мы оба расхохота- 
лись. 

С той поры мы зажили как у бога за пазухой. 
. Ученик научил учителя играть в шашки, B «шестьде- 
сят шесть» (признаюсь, до того времени я даже не 
знал, что сие означает, но, когда научился играть, я 
страстно полюбил игру в карты). Учитель заключил 
союз с учеником и, забросив книги и учебники, играл 
с ним в шашки и в «шестьдесят шесть», или лежал и 
плевал в потолок, или вместе с учеником закусывал, 
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отведывал всего понемножку, изрядно при нем под 
кармливаясь. Когда учитель через несколько месяцев 
случайно взглянул в зеркало, он не узнал самого 
себя... 

В нашу комнату никто, кроме прислуги, приносив- 
шей еду, не входил. Хозяин бывал дома очень редко, 
а хозяйка, не выпускавшая из рук ключей, день и 
ночь была занята молочными продуктами, кринками 
и к нам даже не заглядывала. Мы жили припеваючи, 
не имея никаких обязанностей, не зная над собой 
надзора, — просто рай!.. 

Но однажды хозяин спросил: 

— Ну, как он успевает? 

— Превосходно, — ответил я не моргнув гла- 
30M. | 

-- Вот видите! Я же говорил вам!-- сказал хо- 
зяин, и мне самому было удивительно, как это я мог 
смотреть ему в глаза. 

В этом доме, где все обманывали друг друга, все 
лгали, где все было пропитано ложью, даже воздух 
был насыщен ею, — в этом доме нетрудно было на- 
учиться лгать. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Первые любовные письма жениха ‘и невесты. 
Огонек разгорается 


Одна обязанность у нас все же была — получать 
почту и отвечать на письма. А письма мы получали 
почти ежедневно. Я говорю «мы», потому что мы оба 
должны были отвечать на эти письма. Письма моему 
ученику писала его возлюбленная невеста, хотя сам 
он мне признался, что пылких чувств к ней не пи- 
тает. 

Сначала письма приходили не очень часто — раз 
в неделю, а то и в две. Но после моего появления 
дело наладилось — письма туда и обратно пошли 
чаще. | 

— Bor прочтите и ответьте ей. Что она морочит 
мне голову? — сказал однажды ученик, швырнув мне 
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в Лицо письмо своей возлюбленной невесты. Я прочи- 
тал письмо, и его содержание мне понравилось. 


«Любимый, дорогой мой жених! 

‚Если.бы ты знал, как. мне наскучили твои посла- 
ния, похожие одно на другое, как две капли воды из 
одной реки, как будто одна мать их родила. Хочу 
услышать от тебя свежее слово — такое слово, кото- 
poe согрело бы мне сердце и осветило душу. 

Холодно сердцу, темно на душе! 


Твоя верная невеста...» 
Недолго думая я ответил за своего ученика: 


«Моя любимая, верная невеста! 

Ты пишешь, что мои слова похожи одно на другое, 
как будто одна мать их родила. Как может быть ина- 
че, если они рождены одним чувством? Ты говоришь, 
что они похожи друг на друга, как две капли воды 
из одной реки. Как может быть иначе, если они идут 
из одного источника, из одного сердца? Ты просишь 
свежего слова, но что может быть свежее слова 
«люблю»? Может ли быть темно на душе, когда я 
вспоминаю тебя, дорогая невеста?! 


Твой верный жених...» 
На это мы вскоре получили ответ: 


«Дорогой, любимый жених! 

Твои милые слова освежили и согрели меня, и все 
вокруг посветлело. Могу поклясться, что я услышала 
новую песню, райскую мелодию родной светлой души. 
Я почувствовала себя новым человеком. Мне показа- 
лось, что у меня вырастают крылья, что я парю в не- 
бесах и навстречу мне несется целый сонм ангелов, 
приветствующих меня и несущих мне привет от лю- 
бимого, дорогого жениха, который пишет такие сладо- 
стные слова, и сердце мое и душа моя принадлежат 
ему на веки вечные, навсегда! 


Любящая тебя и всегда верная невеста...» 
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«Любимая, сладостная, дорогая и верная душа 
моя! 

Нет, ты не ошиблась, милая невеста моя. То были 
не обычные холодные слова, то были чувства, идущие 
из самого сердца и находящие путь к другому 
сердцу. Это нити, которые связывают молодые души 
навсегда, на веки вечные. Тот сонм ангелов, который 
передал тебе привет от меня, принес мне твой, еще 
более дружеский привет, и с этим же сонмом ангелов 
я посылаю тебе сейчас, сердце мое, горячий поцелуй, 
святой поцелуй от друга, который остается твоим на- 
веки и постоянно носит в своем сердце твой светлый 
en наяву и BO сне. 


Гвой FAP влюбленный жених...» 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Материал для нового письмовника 


Искра летит бог весть откуда и падает на соло- 
менную крышу. Вспыхивает огонек. Ветер раздувает 
огонек и превращает его в страшное пламя. Пожар, 
пожар!.. 

Первые письма были той искрой, из которой раз- 
горелось адское пламя. Письма становились все пла- 
меннее и пламеннее. Огонь разгорался все сильнее и 
сильнее. Большой, всепожирающий пожар бушевал в 
моем сердце, я горел, как в огне. Я был болен, страш- 
но болен. Я потерял аппетит, страдал бессонницей, 
ходил как помешанный. Моя душа ушла в письма, в 
них я находил единственное для себя утешение и ра- 
дость. 

Тот день, когда я получал письмо, бьл для меня 
праздником. Я распечатнвал конверт, прочитьвал и 
писал ответ. Моему ученику оставалось только соб- 
ственноручно переписать послание, да ито мне прихо- 
дилось его подгонять. А сколько крови стоила мне необ- 
ходимость скрывать боль глубоко в тайниках своего 
сердца, не выдавать себя и, зарыв голову в подушку, 
тихо-тихо плакать, а затем вставать, делать веселую 
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мину и приниматься за дело — играть со своим люби- 
мым учеником в шашки или в «шестьдесят шесть»! 

К счастью, никто не замечал, что я мучаюсь итаю 
как свеча. К счастью, мой ученик не очень присмат- 
ривался ко мне. Следи он за мной, он, конечно, понял 
бы все. Могу себе представить, какую гримасу он со- 
строил бы, увидев, как я покрываю поцелуями письма 
его невесты... Но разве можно было удержаться от 
поцелуев? 

Вот посмотрите сами, что она писала: 


«Мой ангел, душа моя, утешение мое! 

Я должна тебе сказать всю правду. Признаюсь, 
дорогой, что я тебя до сих пор не знала. Я никогда 
не представляла себе, что найду в тебе источник та- 
ких горячих чувств, таких возвышенных мыслей, та- 
кого глубокого ума, что я найду в тебе такой кладезь 
знаний. По твоим мудрым словам я заключаю, как 
ты начитан, как образован! 

И удивляет меня, почему я всего этого не знала 
раньше: это свидетельствует о твоей простоте душев- 
ной и скромности, за которые я тебя еще больше 
ценю. Как мне не считать себя счастливой, когда 
судьба связала меня с человеком, в котором вопло- 
тились самые лучшие качества: красота, ум, знания, 
душевная простота и доброта. Твоя доброта сквозит 
в твоих сладостных, мудрых словах. Щедрой рукой 
ты даришь мне твои милые письма. Благодарю тебя 
за них тысячу раз и прошуюєчне забывай меня и 
впредь! 

Твоя верная, вечно зба тебя невеста...» 


На это я ответил немного туманно: 


«Дорогая моя, любимая моя, славная моя, умница 
моя! 

Ты не знала меня, потому что не видела меня, а 
тот, которого ты видела, — это не я, а мое отражение. 
Представь себе, что мы только теперь познакомились, 
что мы друг друга еще не видели, что мы как бы 
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вновь родились. Как счастливы мы, не зная мира, 
этого лживого, отвратительного мира, и лживых от- 
вратительных людей, населяющих его. 


Твой до гроба верный влюбленный жених...» 
От нее я получил следующий ответ: 


«Мой любимый, дорогой, богом ниспосланный ан- 
гел мой! 

Твое письмо было для меня книгой за семью печа- 
тями, загадкой. Ты пишешь так туманно, что мне 
долго пришлось ломать голову, чтобы понять тебя, и 
теперь, мне кажется, я с гордостью могу сказать, что 
полностью тебя поняла. Ты говоришь, мы должны 
считать себя счастливыми, что не знаем этого лжи- 
вого, отвратительного мира с его лживыми, отврати- 
тельными людьми. Очевидно, я одна из несчастных, 
ибо я-то знаю этот лживый, отвратительный мир C 
его лживыми и отвратительными людьми. И как 
сладко сознавать, что существует хоть один честный, 
благородный человек, правдивый, умный и добрый, 
и этот человек — ты, мой избранник, богом данный 
мне жених! Будь здоров, мой дорогой, пиши, что ты 
читаешь сейчас и какие книги ты можешь рекомендо- 
вать мне для чтения. 

С большой любовью жму твою руку и навеки 
остаюсь 

твоей верной, верной невестой...» 


Мой ответ был таков! 


«Жизнь моя, душа моя, рай мой! 

Если я так удивил тебя, то представь себе, ка- 
ким откровением, какой загадкой ты должна быть 
для меня. Мне никогда и не снилось, что я буду полу- 
чать от тебя такие письма. По отдельным древнеев- 
рейским словам, встречающимся в твоих письмах, я 
вижу, что тебе не чужд наш священный язык. За это 
я ценю тебя так высоко, и даже боюсь, что недостоин 
произносить твое имя! Смотрю на твою фотогра- 
фию и говорю себе: вот это она и есть, настоящая 


187 


дочь еврейского народа! Вот это. мой идеал, и я готов 
ежеминутно жертвовать своей жизнью для тебя. Ты 
спрашиваешь, что читать? Посылаю тебе список из- 
вестных русских и иностранных классиков, как Го- 
голь, Тургенев, Толстой, Достоевский, Пушкин, Лер- 
MOHTOB, Шекспир, lere, Шиллер, Гейне, Бернс. На- 
деюсь, что они доставят тебе удовольствие. Отвечай 
мне скорее. Тот день, когда я получаю от тебя письмо, 
для меня праздник. Будь здорова, моя дорогая, будь 
здорова, моя верная, как желает тебе всей душой 


твой любящий и преданный тебе жених...» 


Вот что она мне ответила: 


«Венец главы моей, сокровище мое, утеха моя, 
сердце мое! 

Не понимаю, почему тебя так поразили несколько 
древнееврейских слов в моих письмах. Древнееврей- 
ский язык — это наш национальный фонд, Пятикни- 
жие * — это наше достояние. Разве знание этого языка 
является особой заслугой для еврейской девушки? 
Стыд и позор, если она не может прочитать наизусть 
несколько стихотворений Иегуды Галеви*, если, 
окончив. гимназию, не знает Мапу, Левинзона, Смо- 
ленскина, Гордона и других еврейских классикові.. 
Я тебе очень благодарна за список. Жаль, что реко- 
мендованньх тобою классиков я уже давно прочи- 
тала. Помимо них, я читала еще таких знаменитых 
писателей и поэтов, как, например, Байрона, Доде, 
Свифта, Сервантеса, Диккенса, Теккерея, Шелли, 
Бальзака, Гюго, Сенкевича, Ожешко и T. д. и T. д. 
Мне хотелось чего-то нового, свежего, и не роман, а 
что-нибудь серьезное. 

Будь здоров, мой любимый, мой сладостный. Не 
возноси меня слишком высоко. Ибо что слишком, то 
во вред! Я самая обыкновенная девушка, преданная 
тебе телом и душой. 


Твоя верная невеста...» 
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На это я ей ответил... . 


Но, может, хватит этой переписки жениха и не- 
весты? Боюсь, как бы не получился письмовник, а не 
роман. Хочу, однако, добавить: все эти письма до сих 
пор хранятся в ящике моего стола, в самом укром- 
ном уголке. Ни один человеческий глаз их не видел. 
Они дороги мне как старые-престарые летописи, мол- 
чаливые свидетели моих первых радостей и первых 
страданий. Это засохшие, увядшие цветы на могиле 
первой моей любви, первого моего романа. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Я изолгалея, и меня лихорадит 


Когда человек влюблен, это видно по его лицу. 
Стоит только присмотреться, как блуждаютего глаза, 
как странно он улыбается, как отвечает невпопад, 
как смотрит ежеминутно в зеркало, как меняет еже- 
дневно галстуки, как ходит плавно и легко, как любит 
он весь мир, — не будь ему неловко, OH расцело- 
вался бы с трубочистом... | 

Но за мною никто не следил. Правда, иногда мой 
ученик во время игры в шашки спрашивал меня, по- 
чему я так рассеян, почему я бью свои собственные 
шашки. В ответ я удивленно спрашивал: какие 
шашки? Хозяин тоже как-то спросил за столом, по- 
чему я так плохо выгляжу. На это хозяйка, позвяки- 
вая ключами, ответила (с выражением жалости на 
лице, хотя в душе она была рада), что за последнее 
время учитель совсем ничего не ест. 

— В чем дело? — спросил хозяин и сам ответил 
за меня: — Вы слишком много работаете, целые дни 
вы сидите взаперти и занимаетесь, пошли бы как- 
нибудь прогуляться. 

— Как мы можем гулять, когда у нас столько ра- 
боты? — сказал мой ученик с таким искренним про- 
стодушием, что мне захотелось плюнуть ему в лицо и 
крикнуть во весь голос: «Люди!.. Нельзя же так 
врать!.. Лгун на лгуне сидит и лгуном погоняет!» 
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Но я этого не сказал; вместо того чтобы сказать 
правду, я тоже солгал: 

— Соскучился по своим... 

— Да, ничего удивительного, — поддержал мое 
вранье хозяин со всей силой своей богатой фанта- 
зии. — У него есть по ком скучать. Его семья — это 
первая, это известнейшая семья не только в их городе. 
Можно сказать, что во всей округе не сыскать еще 
одной такой семьи. Ковенский раввин, кажется, ваш 
родственник? - 

— Дядя, — бесстыдно лгу я. 

— А проповедник из Поречья тоже, кажется, при- 
ходится вам дядей? -— 

— Двоюродный дядя, — отвечаю я. 

— А Эпштейн, великий Эпштейн, кем вам прихо- 
ДИТСЯ? 

— Мы двоюродные братья, — говорю я. 

— А реб Мойшеле Гальперин, кажется, тоже ваш 
родственник? 

— Да, со стороны матери, — ответил я. 

— Ну, а толчинские, — говорит он, — толчинские 
богачи тоже, слышал я, приходятся вам близкими 
родственниками? 

— Кузены, — говорю я, — кузены со стороны матери. 

И я страшно рад не столько моим новоявленным 
родственникам, сколько тому, что наконец меня оста- 
вят в покое и я смогу остаться наедине с моими сла- 
достными, святыми чувствами, с милыми, чудными 
письмами невесты моего ученика, которые дороже 
мне всех выдуманных и настоящих, близких и даль- 
них родственников. 

Вот что она написала мне в одном из своих после- 
дующих писем: 


«Моя единственная утеха, мой ангел небесный! 

Чем объяснить твою печаль? Почему так грустны 
твои последние письма? Почему ты говоришь о 
смерти? Что за загадки ты мне загадываешь? Почему 
ты считаешь себя несчастнейшим из несчастных? За- 
чем ты причиняешь мне столько страданий? Почему 
ты не открываешь мне великой тайны, которую таишь 
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в своем сердце? Какие могут быть у тебя секреты OT 
той, которая любит только тебя одного и больше ни- 
кого, которая с нетерпением считает дни до нашей 
встречи, до нашего скорого счастливого соединения 
на веки вечные!!!» 


Со стороны жениха последовал следующий ответ: 


«Святая душа моя, зеница ока моего! Божество 
мое! 

Умоляю тебя, прости меня за мои последние 
письма. Забудь, что там написано. Ты права, моя до- 
рогая, ты права! Я не имею права жаловаться, я не 
имею права называть себя несчастным. Несчастен 
тот, кто никогда не любил, кто не был любим!.. По- 
вторяю тебе еще раз, что вся моя радость — это твои 
письма, что для меня было бы блаженством увидеть 
тебя — и умереть... Но нет, я дал себе слово He TOBO- 
рить больше о смерти. Ты хочешь знать мою великую 
тайну? О нет, ты не узнаешь ее, пока не пробьет сча- 
стливый (или несчастливый) час, когда мы увидимся 
перед венчаньем. Тогда ты узнаешь все... А пока — 
будь здорова, моя дорогая, моя святая, и пиши, пи- 
ши, пиши! 


Гвой несчастный счастливец и счастливый несча- 
стливец, которому хочется, чтобы это время тянулось... 
вечно, вечно...» 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Приготовления к свадьбе и мои глупые мечты 


Каждый, кто когда-нибудь любил, поймет, что я 
переживал, когда в доме начались приготовления к 
свадьбе. И кто внимательно читал предыдущие главы, 
тот поймет, что переживал я, когда ученику моему 
примеряли свадебный костюм, который шили для. 
него три недели подряд; смертные муки — пустяки в 
сравнении с моими страданиями. Ад показался бы 
раем в сравнении с моей невыразимой болью. 
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Вы, вероятно, считаете: зависть, ненависть? Ни- 
чего подобного! Я прекрасно знал, что любят не уче- 
ника, а меня, настоящего автора писем. Я прекрасно 
знал, что достаточно будет во время свидания рас- 
крыть тайну, священную тайну, достаточно будет од- 
ного слова, чтобы она меня поняла, — и все кончится 
хорошо. Но как это сделать? Как устроить, чтобы я 
мог поговорить с нею с глазу на глаз хотя бы не- 
сколько минут? Я мучительно думал, передумывал, 
создал, вероятно, семнадцать тысяч нелепых планов, 
фантазий — одна глупее другой. Честно признаюсь, в 
моей голове рождались такие скверные ‘мысли, что 
мне даже стыдно доверить их бумаге, хотя немало 
времени прошло с тех пор. Вы думаете, я намере- 
вался убить моего соперника, отравить моего уче- 
ника? Боже сохрани от таких грешных мыслей! 
Я только молил бога, чтобы он сотворил чудо и мой 
ученик заболел, слег и переселился к праотцам, осво- 
бодив место для меня.. 

Признаюсь, я думал об этом день и ночь, только 
того и ждал, чтобы моего ученика пробрало сквозня- 
ком, чтоб его схватил кашель или горячка, чтоб он 
поскользнулся на ровном месте и сломал себе шею, 
или кто-нибудь случайно угодил ему камнем в го- 
лову, чтоб укусила его бешеная собака и он рех- 
нулся, или буря вырвала с корнем дерево и свалила 
прямо на него, чтоб случилось, наконец, какое-ни- 
будь другое чудо, лишь бы он освободил место для 
меня. 

И в то же время у меня щемило сердце: мне было 
жаль его. Невинная душа — почему он должен по- 
страдать? За что ему, такому молодому, погибать? 
В душе я уже оплакивал его, искренне оплакивал. 
Я написал моей любимой, дорогой письмо, которое 
закончил горестным стихотворением. В этом стихо- 
творении я серьезно оплакивал моего юного, безвре- 
менно погибшего ученика. Я сравнивал мир с клад- 
‘бищем, а ero— € молодым деревцем: 


На деревце томится, плачет соловей, 
И звезды так печально светят... 
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Что еще там было. написано, не припомню. 

И снова моя фантазия рисует мне: вот уже про- 
шел год со дня его ‘смерти, я и моя возлюбленная 
пришли на его могилу поплакать и возложить свежие 
благоухающие цветы, даже ‘стихотворение посвятили 
ему, оно. кончается так: | 


Пусть цветут на могиле твоей цветы, 
А душа пусть в раю покоится... 


Зацветут ли на могиле цветы — весьма сомни- 
тельно, но что ученик мой цветет, как роза, — это 
факт. Он с каждым днем становится все здоровее, 
его лицо — румяней, его тело наливается жиром. Он 
доволен, радостен, весел и счастлив — счастлив не от 
любви, но от того, что переезжает в большой город, 
где встретит новых людей и где больше не увидит 
опротивевшей ему родни. 

В этом он признавался мне неоднократно, хотя в 
глаза говорил своим родителям, что будет тосковать 
по ним и не знает, как перенесет разлуку. 

— А по мне скучать будешь? — спросил я его. 

— Конечно! Конечно! — ответил он, дружески об- 
няв меня. — Тебя я возьму с собой. Мы с тобой зажи- 
вем. Будем играть в шашки, ходить по театрам. Я .C 
тобой никогда He расстанусь, никогда! 

Я знал, что это бесстыдная ложь. 

Рожденный, выросший и воспитанный во лжи, он 
солгал и на этот раз. | 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. 


Милости просим — в гости 


Я никогда не забуду внимания, оказанного нам, 
когда мы приехали на свадьбу. К вокзалу за нами 
выслали великолепную карету, привезли нас в кра- 
сивый дом, где каждому из нас была отведена от- 
дельная комната, угостили вкусным кофе с пирож- 
ками, прекрасным завтраком с яичницей и жареной 
уткой. А народу, народу-то сколько! И все новые и 
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новые люди приходили приветствовать нас и знако- 
МИТЬСЯ. | 

Они мелькали перед глазами, жужжали точно 
мухи и казались мне букашками. Я был увлечен сво- 
ими думами, своими весьма безотрадными мыслями: 
как бы с ней повидаться наедине? Кто знает, удастся 
ли мне это? А что, если она разгадает священную 
тайну? А если, если... Я даже боюсь произнести что... 
Ужасно, ужасно! 

В кармане я приготовил еще при выезде из дому... 
не пугайтесь: не револьвер, упаси господи, но письмо 
«к ней», письмо на трех листах с описанием моего ро- 
мана, истории его возникновения и краткой автобио- 
графией. Но как передать ей это письмо? Через кого? 
И когда она сможет прочесть его? 

А ее родственники и родственницы суетились, бе- 
гали, как отравленные крысы, подгоняли прислугу, 
торопили готовить свадебный пир, посылали за музы- 
кантами и раввином: надо же скорее повести жениха 
и невесту к венцу, а то ведь бедняжки изнуряют себя 
постом *. 

Что жених не постился—я знаю наверняка. 
У меня в комнате он изрядно закусил уточкой, а по- 
TOM  притворился, что постится: состроил этакую 
весьма постную, подобающую жениху физиономию и 
старался казаться погруженным в очень серьезные 
думы. 

Рожденный, выросший и воспитанный во JDKH, OH 
лгал даже в день своей свадьбы. 

Тем временем пришли музыканты и начали гото- 
виться к обряду «покрывания» *. Шум усилился, все 
засуетились. Каждый делал вид, что чем-то занят. 
«Скорее, скорее! Идем! Идем!» 

И нас повели — неизвестно кто; повели под руки — 
неизвестно куда; нам что-то говорили — непонятно 
что; у меня закружилась голова, замелькало в гла- 
зах, в ушах -=шум, а сердце билось! тик-так, 
тик-так... 

Музыканты играли, плакала скрипка, ревела 
труба, свистела флейта, грохотал барабан — бам-бам, 
бам-бам, а сердце Moe — тик-так, тик-так!., 
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ГЛАВА ПОСЛЕДНЯЯ 


«Эпилог» романа 


Среди лиц, которые вертелись и мелькали перед 
глазами, я заметил одно, казавшееся таким же чу- 
жим в этом доме, как я сам. Это был длинноволосый 
молодой человек в очках, увлеченный одним лишь 
делом: за всем следить и все подмечать. И, по-види- 
MOMY, делал он это с удовольствием. 

Когда его взгляд остановился на мне, я почувст- 
вовал, что он видит меня насквозь, видит мое сердце, 
видит мою тайну, мою священную тайну, — и я опу- 
стил глаза. Но все же я остро чувствовал на себе его 
пристальный взор; я чувствовал, что он, не переста- 
вая, смотрит на меня, и невольно, подняв глаза, уло- 
вил его взгляд, которым он пронизывал мне сердце, 
притягивал точно магнитом. 

Не знаю, как это случилось, но мы очутились ря- 
дом, я и молодой человек в очках, и заговорили, ко- 
нечно, о свадьбе, о невесте, о женихе. 

Родители подвели жениха под руки к невесте. Она 
сидела на стуле посредине комнаты, с распущенными 
волосами, прикрыв лицо ладонями, — видимо, пла- 
кала. Музыканты играли, скрипка рыдала, труба ре- 
вела, флейта свистела, барабан грохотал — бам-бам, 
бам-бам, а сердце мое — тик-так, тик-так! 

«Вот еще минута, еще минута — и все будет кон- 
чено», — подумал я. 

— Корова! — неожиданно шепнул мне на ухо мо- 
лодой человек в очках. 

— Где корова? — спросил я, оглядываясь по сто- 
ронам. 

— Вот она, — ответил он мне, кивая очками на 
невесту. | 

Заметив на моем лице выражение крайнего удив- 
ления, он прошептал мне: 

— Телка, корова, сущая корова! Веник от креста 
не отличит, и злюка к тому же! И выходит за такого 
хорошего парня. Вы, кажется, его учитель? 

Не знаю, он ли отозвал меня в сторону, или я его, 
или же мы вместе отошли, так или иначе, но через 


195 


две минуты мы уже сидели рядом, как старые знако- 
мые; молодой человек в очках — учитель невесты — 
рассказывал мне о ней такие вещи, о которых лучше 
бы вовсе не знать. 

— Помилуйте, a ее письма? — воскликнул я. — 
Письма ее?! 

Услышав эти слова, молодой человек в очках 
схватился за бока и расхохотался. 

— Ее письма? Ха-ха-ха! Ее письма! Ой, не могу!.. 
Разве это ее письма?! 

— А чьи же еще?! 

— Ее? Ха-ха-ха! Ее письма! Мои они! Ха-ха-ха!.. 
Мои письма! Мои! Мои! Mon!! 

Я подумал, что молодой человек рехнулся или ему 
кровь в голову бросилась. Он схватил меня за руки, 
закружился по комнате и, похлопывая меня по спине, 
не переставал хохотать: 

— Ее письма, ха-ха-ха! Ее письма! 


Bam когда-нибудь снился радужный сон: краси- 
вый замок, добрые ангелы, прекрасные вина, свежие, 
только что сорванные с деревьев фрукты, благоуха- 
ние, рай — и «она», принцесса с золотыми волосами... 
И вы летите, возносясь все выше и выше, прямо к не- 
бесам... Внезапно видение исчезает. Из лесу доно- 
сится свист, хлопанье крыльев, странный, дикий хо- 
хот — ха-ха-ха, он раскатывается по всему лесу и на 
опушке обрывается приглушенным зевком: а-а-а!! 
Перед вашими глазами зияет пропасть: вот-вот вы 
туда низринетесь... Вздрогнув, вы просыпаетесь с ro- 
ловной болью и долго не можете прийти в себя. 

— Такой сон привиделся мне в ту минуту, когда MO- 
лодой человек стоял предо мной и, не переставая 
смеяться над моими письмами, перечислял достоин- 
ства моей возлюбленной... Он смеялся, а сердце мое 
обливалось кровью... | | | | 

В зале заиграли музыканты. Скрипка плакала, 
труба ревела, флейта свистела, контрабас гудел, 6a- 
рабан грохотал: бам-бам, бам-бам! А в душе — мрак, 
‘пустота. | B | ee se 


ВЕСЕЛАЯ КОМПАНИЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ. 


Знойным летним днем на одной из людных улиц 
большого города, скажем Егупца, разгуливал, поса- 
сывая сигару, чернявый молодой человек с румянцем 
на щеках, лет этак... Нет, не скажу, каких он был 
лет, ибо в паспорт его я не заглядывал. В былые 
времена, когда у нас еще носили бороды, по ним 
легко можно было определить возраст человека. Те- 
перь же, когда стричь и даже брить бороды, по ми- 
лости божьей, стало обычным делом, попробуйте 
угадать по бритой физиономии, стар или молод чело- 
век. Иной раз трудно даже определить, еврей ли это. 
Конечно, если хорошенько приглядеться, то еврея не- 
трудно узнать по носу, по глазам, по взгляду. Он 
только поднимет на вас глаза, и вы сразу прочитаете 
в них: «Кто вы такой? Кажется, мы знакомы? Чем 
занимаетесь? Не можем ли мы быть полезны друг 
другу?» | 

Однако вернемся к чернявому молодому человеку. 

Брюнет медленно шествовал, не выпуская сигары 
изо рта, как человек, который только что чудесно по- 
обедал, закурил и теперь совершает свой моцион. Он 
выглядел прекрасно — румяные щеки лоснились, усы 
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бодро торчали кверху. Вот только одеяние его чуть 
подгуляло: рукава пиджака поблескивали, штанины 
были заметно обтрепань, а штиблеты, великолепные 
лакированные штиблеты со сверкающими пуговками, 
на старости лет тоже сдали. Боже упаси, они не были 
порваны, но лак на них потрескался, и каблуки по- 
рядочно стоптались. Да и шляпа говорила о том, что 
человек этот не бог весть как состоятелен. Не только 
фасон устарел, но и сама она была поношена, а лента 
вся в сальных пятнах. Да, весьма и весьма некази- 
стая шляпа! 

Таково уж свойство нищеты! Коли заберется к 
кому-нибудь, то прежде всего наложит свой отпеча- 
ток на шляпу и носки сапог, затем проскользнет в 
кошелек, вычистит оттуда все до последней монеты, 
даже старый потертый грош унесет, оставив лишь две 
пуговицы да почтовую квитанцию, а в довершение 
всего протрет в кошельке дыру, чтобы появившаяся 
в кои-то времена монета и та потерялась. 

Судя по тому как человек этот чинно шествовал, 
помахивая тростью, напевая. что-то под нос, и все за- 
глядывал в окна верхних этажей, можно было поду- 
мать, что он иностранец, от нечего делать решивший 
побродить по городу; а возможно, местный откуп- 
щик, подыскивающий участок, чтобы построиться, — 
поставить дом посреди просторного двора, фонтан 
перед крыльцом и палисадник. 

Остановился человек у ворот, где красовалась 
записка с семью ошибками в тексте: «Сдается дешево 
место в общежитии, только для холостого». 

На лице у нашего героя появилась довольная 
улыбка, из чего следовало, что он холост, ищет деше- 
вую квартиру и не прочь поселиться с кем- -либо 
вместе. 

Позвонив дворнику и Baur emn вместе с ним 
на пятый этаж, он прошел в небольшую темную ком- 
натушку под крышей, которая походила на голу- 
бятню. Здесь он обнаружил сидящего у окна на иска- 
леченном стуле и набивавшего папиросы сухопарого 
лысого мужчину с бронзовым лоснящимся лицом и 
седой подстриженной бородкой. Старик был одет... 
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верней, совсем раздет: сидел чуть ли не в костюме 
Адама, если не считать расстегнутой рубахи, разо- 
дранной до колен, да на сухощавых волосатых но- 
гах каких-то старых туфель то ли из прессованной 
бумаги, то ли из старой мешковины — во всяком слу- 
чае, не из кожи. 

Старик не привстал, не приветствовал гостя. Он 
даже не взглянул на него, а лишь, протянув длинную, 
сухую руку, бросил: 

— Садитесь! 

Вошедший снял шляпу и поклонился полуголому 
хозяину, затем стал искать глазами, где бы ему при- 
сесть. Но так как на единственном стуле сидел сам 
хозяин, гость решил, что лучше усесться на одну из 
трех кроватей, стоявших у стены, чем торчать, как 
пень, посреди комнаты. Решение это, видимо, понра- 
вилось и хозяину, который не отрывал глаз от своей 
работы. 

— Извините, что я принимаю вас в халате, == за- 
метил он. — Сегодня чертовски жарко, а здесь под 
крышей и того жарче. Сущий ад! Вы хотите, конечно, 
поговорить о квартире? Четыре рубля в месяц, кро- 
вать моя, постель ваша, раз в день кипяток из само- 
вара, деньги за неделю вперед. Чем вы занимаетесь? 

— Чем занимаюсь? — промурлыкал под нос 
гость. — Гм... Раз в день кипяток. А я рассчитывал — 
два раза. 

— Зачем вам два раза? Ведь дома вы не сидите? 
Все время где-нибудь ходите? 

— Ходить-то хожу, — ответил гость. — Случается, 
однако, придешь домой рано, хочется попить. 

— Ну и пейте воду! 

— Спасибо за совет. 

— Не за что, — ответил полуголый хозяин, ни на 
секунду не прерывая работы и не глянув на при- 
шельца. | 

-- Сколько, значит, нас будет здесь? — спросил 
гость, удивляясь тому, что сюда сумели втиснуть три 
кровати. 

— Значит, нас здесь будет ровно три жильца и 
один хозяин. 
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— Три жильца и один хозяин? Но, я вижу, здесь 
только три кровати. Где же вы спите? 

— Обо мне не беспокойтесь! Уж я себе место 
найду. Могу пристроиться и на столе. 

Съемщик выразил изумление. Он не представлял 
себе, как старик поместится на столе и куда денет 
свои ‘длинные ноги. Ему показалось, что хозяин бол- 
тает зря, и, не сдержавшись, он спросил: 

:— Любопытно знать, как это такой большой чело- 
век спит на маленьком столе? 

— Не знаете как? К столу пододвигают еще два 
стола, и все TyT. d | | 

— Но ведь y Bac только один стол. 

— Вот это-то и неладно. 

«Старый шут!» — подумал пришелец и переспро- 
сил хозяина: | 

— Когда, говорите, надо внести за первую не- 
делю? s 

— Если квартира за вами, TO He сходя с места. 
Как говорится: на месте сдохни! 

Гость, который и сам не прочь был пошутить, по- 
разился. Существо это за все время так и не подняло 
глаз, не взглянуло даже, когда он достал из кармана 
серебряный рубль и положил свой задаток на стол. 
Хозяин лишь пододвинул к себе монету одним паль- 
цем и продолжал набивать свои папиросы. 

Это даже задело гостя. Он встал и отрекомендо- 
вался: 

— Аркадий Швейцер. 

— Бронзентолер, — коротко отрапортовал хозяин 
и, не глядя на гостя, протянул.ему на прощание два 
длинных, сухих, волосатых пальца. 

‚Уже в дверях Аркадий Швейцер пня K 
хозяину: 

— Скажите, дорогой Соле кто они, мои 
| соседи. по квартире? | | 

‘Хозяин продолжал делать свое дело. 

— Вам очень нужно знать их происхождение? 
Если вы удостоитесь божьей ‘милости и явитесь сюда 
вечером, то обязательно познакомитесь с ними. 
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Одного зовут Ноль, другого — Шмоль, а со мной и с 
вами это получится: «Ноль, Шмоль и компания». 
Hy как? Вы довольны? Адье! Можете нести свои 
вещи. | 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Аркадий Швейцер отправился на старую квартиру 
за своим добром, которое состояло всего-навсего из 
небольшого чемодана, туго набитого... Чем? Что мо- 
жет быть в чемодане у такого молодца? Не знаю, как 
вы, но меня постоянно тянет заглянуть в чужой чемо- 
дан. А с тех пор как я прочитал повесть об одной 
парижской парочке, меня еще больше влечет по- 
копаться в чужих вещах. Если у вас есть время, я ко- 
ротко перескажу вам эту повесть. 

Дело происходит в Париже. 

Он и она. 

Он из Берлина, она из Вены. 

Он — жених, она — невеста. Вернее, они должны 
были стать женихом и невестой и в Париж отправи- 
лись как бы на смотрины. 

Приехали они в одно время, заехали в один отель, 
остановились, конечно, в разных номерах. А так как 
они не были знакомы, то ничего друг о друге не 
знали. | 

И должна же была получиться такая история (на 
то и история, чтобы не спрашивать что к чему)! | 
У обоих были одинаковые чемоданы, одной и той же 
фабрики, с одинаковыми замками и ключами... А при- 
слуга, снимавшая багаж, перепутала и внесла к нему 
в номер ее чемодан, а к ней — его чемодан. 

Скинув с себя все лишнее и умывшись с дороги, 
каждый из них открыл чемодан, желая переодеться, 
как подобает жениху и невесте. Представьте себе их 
изумление, когда они начали извлекать оттуда оде- 
жду, OH — женскую, она — мужскую! Оба чуть не ли- 
шились чувств. Однако все люди любопытны. Когда 
первый испуг прошел, они стали заглядывать в че- 
моданы поглубже, вытаскивать оттуда диковинные 
вещи, вылавливать связки бумаг и писем. А чужие. 
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письма, OX, как интересно читать! Они узнали друг о 
друге такое, что, поженись они и проживи целых пол- 
ста лет, и десятой доли не узнали бы... Короче говоря, 
они разъехались в разные стороны, он— в Берлин, 
она — в Вену. Конец сватовству! 

А теперь заглянем в чемодан Аркадия Швейцера. 
В нем было немного белья, два-три бумажных ворот- 
ничка и манжеты, несколько коробок из-под папирос, 
небольшой молитвенник, псалтырь, маленькие филак- 
терии (все-таки еврейская душа!) и целая куча раста- 
сованных, красными шелковинками перевязанных ко- 
лод карт. 

Из этого следует, что наш Аркадий не прочь по- 
баловаться картишками. Но к чему ему такая уйма 
карт? Стало быть, это его профессия, его хлеб! Да, 
мы не ошиблись. Расспросив знакомых, мы дознались, 
что он вьется возле карточных столов. Все это надо 
хорошенько запомнить, а со временем, если бог даст, 
мы о нем все подробно узнаем. Позже мы еще вер- 
немся к Аркадию, а пока познакомимся с его сосе- 
дями по квартире. - | 

Когда Аркадий принес свой чемоданчик на новую 
квартиру, был уже вечер. В комнате горела закопчен- 
ная лампа, а за столом сидело какое-то странное су- 
щество с бледным лицом, голодными глазами и ред- 
KHMH, длинными, сильно напомаженными волосами. 
Существо писало. На нем был чесучовый пиджачок 
с несуразно широкими рукавами, на маленьких нож- 
ках узкие белые брючки, на шее — белоснежный бу- 
мажный воротничок с ярко-красным галстуком. 

«Видимо, это один из компаньонов фирмы «Ноль, 
Шмоль и компания», — подумал Аркадий. 

Положив чемодан на одну из кроватей, Аркадий 
Швейцер представился существу в белых штанах и 
с красным галстуком, а существо, торопливо сняв 
очки, подпрыгнуло; тряхнув при этом длинными на- 
помаженными волосами. 

— Вы наш новый сожитель? Присаживайтесь! По- 
чему вы не сидите? — И он поднес Аркадию един- 
ственный стул, 
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Красный галстук, жирные длинные волосы, несу- 
разно широкие рукава чесучового пиджака, белые 
узкие брючки, хриплый голос существа, подпрыгива- 
ние — все это было так забавно, что наш Аркадий 
с трудом сдерживал смех. 

— Письмо пишете?-- спросил Аркадий.= Пишите, 
пишите! — и отодвинул от себя стул. 

— Я пишу не письмо, а книгу. Я все время пищу. 
Я, видите ли, писатель, сочинитель, — пояснило су- 
щество хриплым голосом, подтанцовывая и BOLD 
вая редкими длинными волосами. 

Только теперь Аркадий обратил внимание на его 
маленькие белые ручки с тонкими хрупкими пальчи- 
ками, которые выглядели еще меньше в широких ру- 
кавах чесучового пиджака. 

— Писатель? Что же вы пишете? Как бы вы нас 
там не описали! 

Писатель разразился мелким, рассыпчатым сме- 
хом и показал при этом темные маленькие зубки, ка- 
кие бывают у ребенка-сладкоежки. 

— Я не из тех писателей, что других описывают. 
Я рад, когда меня не трогают. 

Последние слова были излишни. И без того ясно 
было, что человек этот рад-радешенек, если его не тро- 
нут. Такие люди не имеют своего лица, не выказывают 
своего характера, очень застенчивы. Они подчиняются 
любому, и все понукают ими и эксплуатируют их. Вы 
можете делать с ними что угодно, можете из них ве- 
ревки вить. Они никогда не сетуют на свою долю, 
плачут только над чужим горем, страдают за чужие 
грехи, перебиваются c хлеба на воду. Могут однажды 
без всякой жалобы у всех на глазах испустить дух. 
Они хватаются за острие ножа, жмутся к вам так 
крепко, что их не оторвать, не отогнать. Верная и 
преданная собачонка! 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Так уж повелось на свете == помощь приходит 
неожиданно. Одному богу известно, что сталось бы 
с нашим героем, если б внезапно в комнату не вошел 
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Бронзентолер и писатель не прекратил чтения своей 
«Холеры». Мне рассказывали, что один сочинитель 
довел однажды крепкого, здорового ‘мужчину до 
обморока. С тех пор, заслышав слово «писатель», 
мужчина этот удирает за тридевять земель, туда, где 
черный перец растет. | 

— Чемчик, господь вам жертву послал, и вы тер- 
заете ее своими творениями. Отложите-ка вашу «Хо- 
леру» и давайте что-нибудь пожуем. _ | 

Хозяин положил на стол сверток, в котором оказа- 
лась бутылка очищенной, хлебец, тарань и две луко- 
вицы. Аркадий глядел на него во все глаза и почти не 
узнавал: на нем был черный субботний кафтан, белая 
рубашка, желтые ботинки с красными пряжками, на 
голове — соломенная шляпа с широкими полями, а 
на носу сидело пенсне. Франт франтом! Темно-корич- 
невое угловатое лицо под желтой шляпой сверкало 
как бронзовое. 

Сняв с себя парадное одеяние и оставшись в ко- 
стюме Адама, Бронзентолер сунул длинные волосатые 
ноги в свои диковинные туфли и сказал: 

— Ну-ка, Чемчик, будьте за хозяйку, приготовьте 
чай! 

Писатель с красным галстуком, в белых штанах 
соизволил собственной персоной нагнуться, вытащил 
из-под кровати пузатый самоварчик и направился к 
выходу. На руках у сочинителя он выглядел, как ма- 
лое дитя у заботливой мамки. По своему обыкнове- 
нию, писатель подтанцовывал на ходу и потряхивал 
длинными волосами. Вернувшись, он, как хорошая 
хозяйка, принялся перетирать стаканы и накрывать 
на стол. 

Вскоре хлеб был нарезан, тарань очищена, и все 
трое уселись за стол — хозяин на стуле, жильцы на 
кровати — и принялись за чаепитие, предварительно 
хлебнув, конечно, по стаканчику очищенной и закусив 
таранью. Все это без церемоний, по-простецки, словно 
они были знакомы бог весть с коих пор. 

— А теперь, Чемчик, расскажите, что творится на 
белом свете! — сказал хозяин и; закурив папиросу, 
впервые внимательно глянул на Швейцера. 
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Тот в свою очередь зачадил толстой сигарой, ды- 
мище которой мог служить прекрасным. средством от 
мух. | | | 

— Послушайте, — обратился хозяин к новому 
жильцу, — готов побожиться, что я видел вас в 
бильярдной у «Семадени» *. 

Румяные щеки нашего героя густо зарделись. Ви- 
димо, ему не очень понравилось, что его видели в та- 
ком месте, и он стал оправдываться: 

— Возможно. Очень возможно. Бывает, днем не- 
чего делать, вот и забежишь на полчаса поглазеть, 
как сражаются на бильярде. 

— А мне сдается, я вас видел с кием в руке подле 
зеленого стола и, конечно, не в кафтане. Не понимаю, 
чего тут стесняться? Профессия как всякая профессия! 

И тут наш хозяин, как говорят, попал в самую 
точку. Последнее время Аркадий Швейцер действи- 
тельно жил только бильярдом. Собственно, профес- 
сией его, как мы знаем, были карты. Но карты и 
бильярд — свояки, и даже весьма близкие, как, к 
примеру, меламед и сватовство, арендатор мясного 
сбора и мясники, торговец и банкротство, банкир и 
грабеж, и тому подобное. 

Сам Аркадий не играл теперь на бильярде. Это 
стоило ему немалых денег, да и порядком осточер- 
тело. Нынче он наблюдал лишь за чужой игрой и 
«мазал». 

«Мазать» на бильярде — это 1 такое же занятие, как 
игра на бирже, и мы считаем не лишним остано- 
виться на нем минуту-другую. 

Представьте себе большой, сильно прокуренный и 
грязный зал, где стоит несколько длинных столов, на- 
крытых зеленым сукном. Вокруг них с утра. до позд- 
ней ночи снуют молодые люди с киями в руках, 
бьют ими по точеным костяным шарам, и кто больше 
загонит в лузу шаров, тот кончил партию и забирает 
деньги. | 
_ Играют обыкновенно только двое, все остальные, 
‚люди самые различные, сидят вдоль стен, следят за 
игрой и делают ставки на того или иного. игрока. Это 
и называется «мазать». | 


205 


Среди игроков попадается немало «специалистов». 
Они поначалу дают своему противнику несколько 
очков фору, выигрывают партию, а затем начи- 
нают вдруг проигрывать — делают фальшивые ходы 
(клопштос), у них появляется дрсжь в руке (манд- 
раже), и таким образом они ловят пижонов (проста- 
ков) и обирают их. Молодчики, которые сводят вот 
таких игроков, называются «хозяевами», или «навод- 
чиками». 

Одним из таких «наводчиков», пусть вас это не 
смущает, и был наш Аркадий Швейцер, последнее 
время не вылезавший из бильярдной. Он дышал день 
и ночь табачным дымом, слушал забористую брань, 
блатную речь, наблюдал дикие сцены, нескончаемые 
скандалы. Для нашего Аркадия это было падением, 
потому что по профессии он, собственно, картежник. 
Только несчастье заставило его так низко пасть. Но 
чего не сделает человек ради заработка! 

Аркадий помнил те славные времена, когда он вел 
большую игру: разъезжал со своими парнями на па- 
роходах, ловил «зайцев» и потрошил их карманы до 
самого донышка. А потом неделями валялся в номе- 
рах гостиниц, не появлялся на свет божий и все 
играл, играл; затем в клубах метал банк: двадцать 
пять против двадцати, пятьдесят против сорока, сто 
против восьмидесяти, двести против ста шестидесяти, 
четыреста против трехсот двадцати. SCHOMBRB это, 
наш Аркадий тяжело вздохнул. 

— О чем вы так вздыхаете? Вас гнетет горе еврей- 
ского народа или неудачи в игре? 

— Какая там, к черту, игра! Какие карты! — 
огрызнулся Аркадий тоном монарха, потерявшего дер- 
жаву. — Нынче ведут игру лишь со смертью. Прежде 
была игра, вот это игра! Куда девались те времена, 
когда понтировали и сто, и двести, и триста рублей 
на карту! 

— Это вы так крупно играли? — спросил Бронзен- 
толер и принялся как следует разглядывать соседа. 

— Это, по-вашему, крупная игра? — ответил не без 
гордости Аркадий, точно разговор шел о его судах, 
бороздивших морские просторы, или о его юбилее, 
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прогремевшем на весь MHP.—TO вы называете 
крупной игрой?! А вы не видали, как понтируют пять 
сотен на карту? Как сейчас помню: сидела нас поря- 
дочная компания игроков. Смотрю, в банке изрядный 
куш — почти тысяча рублей. Банкомет смотрит на 
меня: «Что угодно?» — «Карту!» — говорю. «Сколько 
прикажете?» — спрашивает он. Я как стукну по столу: 
«Карту!» 

Аркадию представляется, что он в клубе и понти- 
рует. Лицо его пылает, глаза горят. Он ударил кула- 
ком по столу, да так, что писатель чуть не свалился 
под стол. Полумертвый от испуга, он вскочил и стал 
разглядывать своего нового соседа. | 

Это понравилось Бронзентолеру, и он расхохо- 
тался. 

— Что вы скажете о нашем сочинителе? — под- 
мигнул хозяин. — Знаете, почему я назвал его Чемчи- 
ком? Потому что он наряжается и следит за собой как 
настоящий немчик. А из немчика у меня получился 
Чемчик. Правда, прозвище здорово подходит ему? 

— Точно по нему шито, чтоб мне пропасть! — за- 
явил Аркадий и обернулся к Чемчику: — Носите на 
здоровье и износите не больным! — как говорила моя 
бабушка Толца, когда напяливала Ha меня арбекан- 
фес*, перешитый из ee ватной юбки. 

Все трое расхохотались, и Чемчик показал при 
этом свои маленькие съеденные зубки. 

— Значит, так крупно вы играли? LM... пере- 
спросил Бронзентолер и, не спуская глаз со своего 
нового квартиранта, выдохнул клуб дыма, который 
встретился с кольцами от сигары Аркадия. Облако 
онаполнило маленькую темную комнатушку, и воздух 
так сгустился, что при свете маленькой лампешки 
друзья едва различали друг друга. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


— Ну, а деньги? Чтобы вести такую игру, надо 
ведь иметь деньги? — спросил Бронзентолер и глянул 
на Аркадия так, как смотрит знаменитый профессор 
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на своего пациента, TO есть- едва удостоив его взгля- 
AOM. = CL 
— Вы спрашиваете, деньги? — ответил Аркадий и 
вынул изо рта толстую сигару. — Деньги, спраши- 
ваете? Как звезд на небе! Мало пижонов на свете, 
фраеров, идиотов? Точно поджаренные голуби, гото- 
венькие, сами в рот летят! Точно добрые духи несут 
они вам навстречу деньги и умоляют: «Нате! Все бе- 
pure, только поиграйте c нами!» Вот какие это дурни! 
Я их отлично знаю, так как сам был порядочным 
идиотом до тех пор, пока не приметил что полагается, 
не уловил хода. Тогда я стал делать деньги на другой 
манер. Эх, годы, годы! Это были, понимаете, годоч- 
ки! — Аркадий чуть задумался и тяжело вздохнул. — 
Боюсь, те годы уже не вернутся. Это было в Одессе. 
Ах, Одесса, Одесса! Какой город, здравствовать ему 
"| до пришествия мессии! В Одессе, понимаете ли, я вы- 
рос. Приехал туда из Бессарабии, не про вас будь 
сказано, голый, босой, каждой булке улыбался. Я ведь, 
должны вы знать, благородного происхождения — 
внук самого «стража одеяний рода человеческого». 
А попросту-говоря, вот что: мой дед реб Арн слу- 
жил сторожем в бане, охранял одежду порядочных 
домохозяев, пока они банились, и получал за это два 
пятиалтынных в неделю, не считая оплеух, так как у 
деда случалось: немало пропаж. Исчезали и молит- 
венные одеяния и, извините, подштанники. Это было 
удивительное дело! Из-под носа у деда могли утащить 
что угодно, а он ни слова. Не пристыдит вора, не 
привлечет его. У этого дедушки — да будет благосло- 
венна память его! — я и воспитывался, так как отец 
мой сидел под семью замками. Ему оказали великую 
честь и посадили, должно быть по наговору, в оди- 
ночку. Солдат у двери охранял его от дурного глаза.. 
чтобы он, упаси боже, не сиганул через забор и не 
удрал. А мамаша моя — долго жить ей! — училась ку- 
харить у чужих печей. boxe упаси, не из благодея- 
ния, а попросту за полтора ру бля в неделю. Ей хоте- 
лось, чтобы я жил вместе c ней Hà кухне, кормился бы 
из одного котла. Но хозяйке, богатой женщине в жем- 
чугах, не понравился мой аппетит. Я. кушаю, заявила 
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‚она, не сглазить бы, за троих. И мне показали дорогу. 
Волей-неволей пришлось обратиться к дедушке, — 
царство ему небесное! — сидеть с ним в бане и сте- 
‘речь чужую одежду. Однако это продолжалось не- 
долго, так как я был большой охотник до наличных, 
а не имел, ну, скажем, гроша ломаного за душой. Вот 
я и надумал ревизовать хозяйские карманы, выужи- 
вать из чужих штанов мелочь, одалживать, конечно, 
‚чтобы, когда бог поможет, возвратить обратно. Hy, 
что там трепаться! Я потрошил карманы до тех пор, 
лока меня не застукали на месте. Произошел скандал, 
дедушку прогнали с должности, а я был вынужден 
сказать местечку «адье» и отправиться B Одессу. 
А чтобы легче было в пути, я продал свои сапожки 
и обзавелся деньжатами на пропитание, получил, как 
говорят, на путевые издержки. 

И вот явился в Одессу этакий молодой бычок — 
парень лет шестнадцати — семнадцати. Я был молод- 
чик хоть. куда, поэтому вскоре же получил должность. 
Боже упаси, не у Эфроси в конторе, а в предприятии, 
‘имеющем дело со-щетками и ваксой. Попросту говоря, 
я стал помощником чистильщика сапог. Бог помог 
мне овладеть ремеслом и завоевать симпатии у лю- 
‘дей. Почистить пару сапог надо тоже уметь. Работа 
должна идти шик-блеск. Плевок`на щетку, мазок-дру- 
гой, и катись Мойше-Мордхе колбаской. 

Вскоре я сколотил немного денег, расплевался со 
своим хозяином-эксплуататором и открыл собственное 
дело: приобрел приличный ящик с зеркалами, две 
щетки, несколько коробок ваксы и отправился на Ри- 
шелье. Работал я, можно сказать, напропалую, ско- 
‘пил немного денег и заимел часы, собственные, чи- 
стого серебра. И мамаше своей в Бессарабию послал 
трешку — пусть знает, что у нее есть сын в Одессе. 
Одним словом, показал я кукиш всему миру. 

Но есть на свете великий бог! И надо же мне было 
столоваться в еврейском трактире, который содер- 
жала красавица из красавиц. Рейзл святое имечко ee, 
но все звали ее Розой. И должен же был я прийтись. 
ей по вкусу. Она уговорила меня бросить свое дело 
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и перейти к ней на службу. А тут разом произвела в 
вышибалы. 

— Во что? — отозвался Бронзентолер. 

— Во что произвела она вас? — переспросил и 
Чемчура. 

— В вышибалы. Не знаете, что такое вышиба- 
ла? — удивился Аркздий, как если б узнал, что они не 
понимают, что такое хлеб с медом. — Как же так? 
Вышибалой называют человека, который берет за ши- 
ворот всякого, кому нужно показать дверь, дает коле- 
ном под зад и напутствует словами: «Ко всем чер- 
тям!» Теперь ясно, что это значит?! А вышибалой я 
был весьма неплохим, и хозяйке тоже пришелся по 
душе. Короче говоря, эта самая Роза втюрилась в 
меня, как кошка в молоко, бегала за мной и в конце 
концов предложила пожениться. Я ей ответил: «По- 
жениться? Пожалуйста. Очень даже хорошо! Однако 
я должен иметь денежное обеспечение, попросту го- 
BOPA, тысчонку наличными». Она взглянула на меня 
так, будто я рехнулся. Но кто победил? Я, конечно. 
Помимо того, мы условились, что я не буду вмеши- 
ваться в ее ‘дела, а она— в мои. А мои дела были 
такие — бильярд и карты. Днем мы работали на 
бильярде, а ночью дулись в карты. Но как представ- 
ляете вы себе нашу работу? Достойнейшие господа, 
лучшие молодые люди посещали наше заведение, учи- 
лись играть на бильярде. Ну, а когда целый день 
играешь на бильярде, то ночью надо обязательно за- 
кусить картишками. Разве не так?.. 

Ни хозяин, ни его квартирант не могли ответить, 
так это или не так. И они попросили нового жильца 
продолжить свой рассказ. Аркадий закурил новую си- 
rapy и удовлетворил их просьбу. Ä 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


— Мне, собственно, следовало бы рассказать вам, 
как я расстался со своей красоткой, почему расстался, 
и какую шпильку она мне подпустила, но боюсь, рас- 
сказ затянется, а посему откладываю его до какого- 
нибудь праздника, Одним словом, я распрощался со 
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своей благоверной и покатил дальше. Соскочил BOT 
здесь, в Егупце, стал искать себе дело. Но каким де: 
лом может заняться такой субъект,.как я? На работу 
я ленив; письму и счету папаша забыл меня научить; 
торговать пшеницей и рожью или бумагами на бирже 
я боюсь. А вдруг, не дай боже, не будь того часа, про- 
торгуюсь и вынужден буду объявить себя банкротом! 
«Черт с ними, с деньгами, только бы сохранить фир- 
му», — сказал я как-то знакомому банкиру, когда он 
остался без гроша и вдобавок получил несколько 
пощечин... 

Вертелся я, вертелся, пока все же не прилепился к 
делу. Как сказано: «Всякого ворона с породою его», 
то есть каждый пьяница по-своему пьет. Пронюхал я 
про один-другой домик и стал захаживать туда. Ни- 
чего дурного не скажешь: собираются каждую ночь — 
сегодня у одного, завтра у другого, вроде как на име- 
нины. Приглашают человек тридцать — сорок гостей, 
а среди них немало пижонов, то есть таких молодых 
людей, которые сами в рот просятся, как те жареные 
голуби: «Глотайте нас на здоровье!» Хозяин уж знает, 
что ему тут делать! Он усаживает дорогих гостей за 
зеленые столы, хитро подбирает партнеров. А сам не- 
обыкновенно любезен, предупредителен. Хозяюшка же 
самолично обносит каждого чаем, угощает вареньем, 
и игра идет до утра, как в настоящем клубе... 

Так вот, представьте, меня там приняли за пижона, 
посадили за один стол с какими-то подозрительными 
личностями. Один из них — капитан с золотыми пуго- 
вицами. И взяли они меня в оборот как полагается. 
Я не поленился, встал из-за стола и, отозвав хозяина 
в сторону, сказал ему: «Послушайте, дядюшка! Вы. 
должны знать, что я битый пес и в обиду себя не дам. 
Ваш капитан мне не нравится». — «Что это значит? — 
спрашивает хозяин. — Почему не нравится?» — «А по- 
тому, говорю, что он такой же капитан, как я губерна- 
тор». — «Откуда это вам известно?» — «По рукам 
вижу. Больно ловко руками работает!» — «Что же 
вам угодно?» — «Мне угодно устроить маленький скан- 
дал. Всего лишь!» —«Вы с ума сошли! Сколько вы 
проиграли?» —«И вы возместите мне проигрыш? 
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З, нет!» — «Чего же вы хотите?» — «Хочу войти к вам 
в компанию; чтобы половина была моя, половина 
ваша, как говорил один мой приятель, когда соби- 
рался кого-нибудь облапошить; тогда он начинал 
вдруг выражаться по-немецки: «Leben und leben 
lassen» 1. 

Тут Аркадий громко расхохотался, да еще как-то 

взвизгнул. Но, увидев, что его никто не поддерживает, 
стал оправдываться: 
о — Не думайте, что я, упаси боже, прирожденный 
шулер, картежник, мазурик! То есть я, конечно, не 
праведник. Мне нечего перед вами рисоваться — ведь 
я не собираюсь с вами породниться, не прошу денег 
взаймы; боюсь, и сами вы, извините за выражение, 
такая же голь, каки я. Другой на моем месте обяза- 
тельно приукрасил 6br,a я говорю в открытую. У меня 
правда вся на поверхности, как на тарелочке. Нужда, 
понимаете ли, заставила взяться за этот горький хлеб. 
Один мой хороший знакомый говорит: лежит — бери, 
не то другой возьмет! Короче говоря, я вертелся на 
этих именинах до тех пор, пока не разразился скан- 
дал. Мы нарвались на молодчика вроде меня, который 
привел с собой «кокарду». Я поразмыслил и тут же 
смылся, а там на короткое время и вовсе исчез. Я, ви- 
дите ли, не люблю, когда ко мне пристают с вопро- 
сами: «Кто вы такой? Чем занимаетесь? Ваша профес- 
сия?» Ведь если каждого экзаменовать, то, поверьте, 
больше половины города придется отправить в аре- 
стантские роты. Что? Разве не так? 

Hn Бронзентолер, ни его квартирант не сказали 
ни «да», ни «нет». Они хотели выслушать биографию 
нового сожителя до конца, и он доставил им это удо- 
вольствие и продолжил свой рассказ. 

— Однако долго ходить без работы тоже не дело. 
К тому же искушение больно велико. Кто однажды 
испробовал карты, жить без них не может. Тянет, как 
пьяницу к водке. Я воздерживался, соблюдал пост до 
тех пор, пока не познакомился в бильярдной с одним 
стрелком, который открыл мне глаза, ввел в новый 





1 Жить и давать жить другому (нем.). 


212 


мир, именуемый клубом. И тут для меня началась но- 
вая жизнь, я познал, что такое рай земной! Словечко- 
то какое — клуб! Сюда можно прийти когда угодно, 
играть с кем угодно, во что угодно и на любую сумму. 
Желательно вам — стойте в стороне, глядите и 
«мажьте» сколько влезет, а нет — садитесь за стол и 
«отвечайте» на карту. Везет — хорошо, нет — ложитесь 
в гроб! Что поделаешь? Не привелось, видать, с мед- 
ведем поплясать. Никто не спрашивает, кто вы такой, 
откуда у вас деньги. Выиграли вы или проиграли — 
‚никому до этого дела нет. Пока у вас бренчит в кар- 
мане и есть что ставить — вы ставите, нет — катитесь 
на все четыре стороны! Вот что значит клуб! Можете 
в один день спустить целое состояние, проиграть по- 
следние штаны. Зато, если придет карта и придут 
пасы, делайте так, как делал я, когда мне везло! 
Режьте, рубите, крошите, дерите шкуру! Выматы- 
вайте из зтих недоносков кишки, мать их черт! 

Аркадий так расходился, что грохнул кулаком по 
столу, и сочинитель чуть не свалился на пол. 

-- Полегче немного!-- предупредил рассказчика 
Бронзентолер. — Вы снова насмерть перепугали моего 
Чемчурочку. 

Аркадий стал извиняться: 

— Понимаете, досадно! Ну зачем я отдал им 
обратно свое золото? Я мог убраться оттуда с по- 
рядочным кушем, и не один раз, а много раз; завести 
лошадок и выезд на резиновом ходу, приобрести 
шубу, сунуть руки в карманы, как другие это де- 
лают, —и вот вам  добропорядочньй обыватель 
Егупца. Но черт его знает, что со мной. Проигры- 
ваю — это меня не трогает. Но как только начну вы- 
игрывать — сразу кажется, вот они, пришли пасы! 
И я уже мечтаю добраться до тринадцатого вы- 
игрыша. Я рвусь, лезу на стену, стреляю пачками: 
двадцать пять против двадцати, пятьдесят против со- 
рока, сто против восьмидесяти, двести против ста ше- 
стидесяти! Ставлю четыреста против трехсот шести- 
десяти, восемьсот против шестисот сорока!.. 

— Стоп! — остановил ero Бронзентолер. — Этак вы 
можете за шестую тысячу заехать. 
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Аркадий немного обиделся. 

— Вы, наверное, думаете, что я преувеличиваю, 
рассказываю бабушкины сказки? Можете говорить 
что угодно, но лгуном я никогда не был. Чтоб мне 
не свидеться со своей старушкой матерью! Это самая 
большая моя клятва. Потому что мать для меня са- 
мое дорогое. Я и поныне посылаю ей целковый в не- 
делю, хоть тут гром греми и молния сверкай! И чтоб 
мне так счастье привалило, чтоб мне поскорей при- 
шли все тринадцать выигрышей, как я говорю вам 
правду! Все несчастье в том, что нет у меня четверт- 
ного билета и я не могу отправиться в клуб. Пони- 
маете ли, вышла вся мелочь, и к тому же задолжал 
друзьям-приятелям. У меня даже волосы на голове 
запроданы. Отнес в ломбард золотые часы, кольцо, 
подобрал каждую уцелевшую ценность и заложил. 
А после всего этого, доложу я вам, если мне удастся 
добыть четвертной билет, а я его с божьей помощью 
добуду, я тут же сколочу состояние в сто тысяч руб- 
лей. Вы смотрите на меня как на сумасшедшего? Так 
ведь? А вот я вам подсчитаю, и вы сами убедитесь, 
что такой молодец, как я, может сделать из двадцати- 
пятирублевой бумажки сто тысяч чистоганом, да еще 
с хвостиком. Знаете вы, что такое тринадцать выигры- 
шей с четвертного билета? Ну-ка, потрудитесь, возь- 
мите перо и чернила! 

— Насчет этого у меня Чемчура мастер, — заявил 
Бронзентолер. 

Тут сочинитель, обмакнув перо в чернильницу, 
уставился на Аркадия. А тот стал диктовать: 

— Пишите, пожалуйста: двадцать пять, и пятьде- 
сят, и сто, и двести, и четыреста, и восемьсот. Каждый 
выигрыш вдвое больше предыдущего! Тысяча шесть- 
сот, затем три тысячи двести, шесть тысяч четыреста, 
двенадцать тысяч восемьсот. У нас тут только десять 
пасов! Дальше — двадцать пять тысяч шестьсот, пять- 
десят одна тысяча двести и сто две тысячи четыреста. 
Теперь понимаете, как у меня дела идут! 

Аркадий рассмеялся при этом, по обыкновению 
чуть взвизгнув, сунул сигару в зубы, руки заложил в 
карманы и, отступя на несколько шагов, остановился 
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посреди комнаты, чуть выставив одну ногу и легко по- 
качиваясь всем корпусом. Он выглядел человеком, к 
которому только что пришли все тринадцать пасов и 
который приобрел кругленькую сумму. Настоящий 
барон! 

Кто в эту минуту не видал Аркадия Швейцера, тот 
сроду не видел счастливого человека. | 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


— Так, значит! — пропел Бронзентолер и вытя- 
нулся во всю свою длину. — Теперь я понимаю, чего 
вы добиваетесь. Вы ищете вчерашний день, а иначе 
говоря, тринадцатый выигрыш. Хотите постичь игру 
до самых глубин. Конечно, конечно! Ничего не ска- 
жешь, и это дело. Но дело не столь верное, как вам 
кажется. | 

Аркадий Швейцер почувствовал себя обижен- 
НЫМ. 

— Не столь верное, говорите? Благо вам, когда 
фабрики ваши дымят, пароходы бороздят моря, мель- 
ницы мелют, а сами вы сидите Hà готовеньком и стри- 
жете купоны в ваших книжках из папиросной бумаги. 
Извините, господин хороший, но я хочу спросить вас, 
напшиклад!, чем вы-то сами, собственно, занимае- 
тесь? 

— Чем занимаюсь? Эге-ге-ге! — затянул хозяин. — 
Многие ломали над этим голову — хотели уразуметь 
то же самое. Вон околоточный уже сколько раз допы- 
тывался. Только черта с два кому-нибудь такое в го- 
лову взбредет! 

— В чем же дело? Вы пишете мезузь * или изго- 
няете бесов? Может, вы печатаете фальшивые бу- 
мажки? Мне вы можете сказать, это будет погребено, 
как в железном сундуке со звоном. 

— Э, да я вас совсем не боюсь, пусть вам это не 
кажется. Все дело в том, что здесь и говорить не о 
чем. 


! Например (польск.). 


— Но название. этому должно быть? 

. — — В том-то и штука, что никакого названия нет. 
Ну, какое название можно этому дать, как по-вашему, 
Чемчура? Что вы молчите? 

Маленький сочинитель, точно очнувшись от сна, 
спрыгнул с кровати и, подтанцовывая по своему обык- 
новению, поправил очки и повернулся на одной ноге. 

— Жак назвать ваше занятие? Да ему нет назва- 
НИЯ. 

— Вот видите! — заметил хозяин, показывая гла- 
зами на сочинителя. — Видели, как Чемчура повер- 
нулся только что на одной ноге и остался на месте? 
Точно так и я верчусь вокруг одного дела, очень боль- 
шого, уже бог весть с каких пор. Верчусь, верчусь, и 
все на том же месте. 

— А-а! Ну, теперь все понятно! — ухмыльнулся 
Швейцер. — Вы маклер. Из тех маклеров, что про- 
дают вершины егупецких гор, тень бойберикского 
леса, меняют вчерашний день на одесский лиман и 
прокладывают железную дорогу прямым сообщением 
из Мазеповки на луну. Так и говорите! Чего ж вы ка- 
нителите? Вы — наш брат. Мое почтение вам! Когда 
есть необходимость, я тоже заявляю, что я маклер. 
У меня в чемодане тоже лежат две-три описи бога- 
тых поместий, где имеются прекрасные леса, огром- 
ные дворцы, породистые лошади, зеркальные пруды, 
богатые рыбой и дикими утками. 

— Те-те-те! — прервал ero Бронзентолер. — Ох и 
шутник! Смотрите-ка, как он раскудахтался — ни дать 
ни взять проповедник в синагоге! Ничего подобного! 
Я никогда не был маклером и никогда им не буду. 
Даже и не касался маклерства. Мое дело — наслед- 
ство. Мы тягаемся из-за наследства, из-за большого, 
наследства. 

— Наследство? — подхватил Аркадий. — От кого? 
От какого-нибудь дедушки? Наверно, большое хозяй- 
ство — несколько деревень со стадами, с отарами 
овец, с водяными мельницами, корчмами, с великим 
множеством построек, с каменными лавками. Как же 
иначе — еврейское наследство! 
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— Опять! Вы снова распустили свой язык? Если 
хотите выслушать меня, то не перебивайте! Ведь я вас 
He перебивал, — недовольно сказал Бронзентолер и, 
сладко затянувшись папиросой, оперся о стол, вытя- 
нул длинные ноги и принялся рассказывать. А оба 
жильца напряженно слушали. 

-— Наследство наше состоит из наличных денег и 
достигло уже с процентами и депроцентами круглой 
суммы в девяносто девять миллионов. 

— Как? Девяносто девять миллионов? — всполо- 
шился Аркадий и вскочил с кровати. — Боже мой, да 
ведь это такая сумма, которой хватило бы нам 
троим на всю жизнь да еще немного осталось бы род- 
ственникам и на благотворительные цели! Не 
так ли? 

Бронзентолер дал ему докричать до конца, затем 
затянулся папиросой и продолжил свой разговор. 

— Так вот, на эти девяносто девять миллионов нас 
три наследника: один брат и две сестры. Это значит, 
по тридцать три миллиона на долю. 

— Да что вы такое говорите! — вскочил вновь Ар- 
кадий. — Мне кажется, брат всегда получает вдвое 
больше, нежели сестра. Как это у вас получается по 
тридцать три миллиона? 

— Но ведь мы, господин Швейцер, договорились, 
что вы не будете перебивать!. Откуда y нас такое 
наследство? Тут целое дело. Сам я, как видите, ме- 
няла. 

— Ой! — вскрикнул Швейцер. — Бог свидетель, я 
как раз думал, что вы меняла. У вас лицо настоящего 
менялы. У всех менял такие вот странные, сухие лица. 
Все они деревянные люди, соломенные головы. 

о — Прошу Bac, — обратился к нему хозяин. — Мо- 
жет, вы хоть на время онемеете? Рот у вас ни на ми- 
нуту не закрывается. Видно, такая у вас болезнь! 

Аркадий Швейцер ничего не ответил. Он заткнул 
рот сигарой и, усевшись поплотней, застыл, как чело- 
век, который дал себе слово молчать во что бы то ни 
стало, чтобы собеседник мог продолжить свой рассказ 
без помех. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


— Да, так на чем же мы остановились? Значит, я 
был менялой, стоял на базаре за столиком и менял 
деньги. Этим и добывал себе кусок хлеба. Однако 
одной меной не проживешь. Поди дождись, когда к 
тебе кто-нибудь подойдет, разменяет целковый, и ты 
заработаешь медную полушку. Но что же делать? 
Значит, нужно к тому же быть... 

— Вором, — помог ему Аркадий Швейцер. — А что 
же? «Честно — не всегда уместно», — говорила ба- 
бушка Толца, царство ей небесное, снимая украдкой 
воск со свечей в канун Судного дня. 

— Кто просит вас истолковывать мои слова? — 
произнес Бронзентолер. — Я говорю, будучи только 
менялой, He проживешь, значит надо еще приторговы- 
вать. Купишь старенькую монету, коробок для ри- 
туальных пряностей, серебряный набалдашник, еще 
какого-нибудь лому — и так вот превращаешься из 
менялы в торговца. Снимешь дыру, прибьешь выве- 
сочку: «Покупаю — продаю», и дело в шляпе. Забре- 
дет иной раз барин или барыня, соплеменник, черт, 
дьявол, — и вот покупаешь, продаешь, меняешь шило 
на швайку; заработал, доложил — это не важно, глав- 
ное — поторговал. 

И был день. Однажды вечером сижу, задумав- 
шись, — ни одного покупателя. И вот открывается 
дверь и ко мне заявляется какой-то пан, огромный- 
преогромньй, головой подпирает потолок, два стра- 
шенных усища и нос... 

— Какого и наши праотцы не видывали! — пропел 
Швейцер. | 

Бронзентолер уставился на него, и на лице его 3a- 
стыл вопрос: «Откуда это?» 

— Это из библии, — объяснил ему в простоте AD 
кадий. 

— Хорошо, что вы нам сообщили, не то мы поду- 
мали бы, что это из французской истории, — сьязвил 
писатель. | 

Аркадий ответил ему тем же: , 
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— Здорово, кума! На рынке была. Кто спраши- 
вает вас, зеленый крыжовник, терпкая кислица, те- 
ЛЯЧЬИ МОЗГИ? 

— Спасибо за комплимент! — низко поклонился 
Чемчура. 

— Не за uro, — c поклоном ответил Аркадий. 

— Ну-ка, может, вы прекратите эту перепалку! — 
прикрикнул хозяин и стал рассказывать дальше. — 
Итак, на чем же мы остановились? Да, значит, входит 
ко мне в лавчонку высоченный барин, присаживается 
и давай разглядывать мои товары; расспрашивает, 
сколько стоит то, сколько это и разговаривает со мной 
по-польски, из чего мне становится ясно, что передо 
МНОЙ ПОЛЯК. | 

Однако он ничего не покупает. «Откуда пан?» — 
спрашиваю я. «Из Варшавы», — отвечает. «Что де- 
лаете здесь?» А он: «Ниц не робя», — это значит — 
ничего. 

На следующий день снова зашел, посидел, посмот- 
рел, поболтал — и все. Послезавтра — опять TO же. 
И так каждый день. 

«Как вам нравится город, пан граф?» — спраши- 
ваю. «Очень хороший город. И не так город, как его 
люди, и не столько люди, сколько местные евреи». 
О евреях он, оказывается, очень высокого мнения. 
Потому что, говорит он, евреи народ хороший. «Из- 
раелить, есто бардзо шляхетна нация» !, — точно BOT 
так сказал, честное слово. Впервые вижу, чтобы ба- 
pHH, да к тому еще поляк, уважал евреев, называл их 
израелитами, а не жидами, водился бы с ними, рас- 
хваливал их прошлое, древних царей, пророков. 
Что уж говорить о царе Соломоне!* Этот, заявляет 
барин, был «бардзо не глупы чловик», что озна- 
чает — совсем не дурак. Вот так и говорит, честное 
слово. 

Короче говоря, этот барин стал у меня частым го- 
стем, совсем своим человеком. Сам не знаю почему, 
но мы с ним очень подружились, даже полюбили 


I Евреи очень благородная нация (польск.), 
219 


друг друга; хаживали в гости — он ко мне в пятницу 
вечером отведать фаршированной рыбы, я к нему в 
субботу днем — на стаканчик чаю. Кто он и что OH — 
я ничего не знал. Стороной лишь слыхал, что он граф 
и фамилия его Домбе-Дембо-Дембицкий. 

— Ara! — вскрикнул Аркадий Швейцер. — Ото по- 
хоже на нашего Мойше-Мендл-Мордхе-Арн-Пейсе- 
Двойре-Мойше-Мендиса. Перед тем как выговорить 
его имя, надо хорошенько закусить. Ну anno) Как 
же, вы говорите, зовут вашего пана? 

— Его зовут Домбе-Дембо-Дембицкий. А живет 
он за городом у своих двух сестер, которых у нас 
называют барышнями и которым вместе за сто пере- 
валило. Девы эти постоянно сидят взаперти, боятся 
человеческого глаза, и ни один мужчина еще не удо- 
стоился лицезреть их, и я в том числе. Каждый раз, 
когда я затевал разговор о сестрах, мой барин махал 
рукой и брался за свой длинный чубук. 

Как-то сидим мы с ним в субботу и пьем чай, и 
BOT HH C TOTO HH с сего барин спрашивает меня: 
«Скажи-ка, пане Мошка, во сколько ты меня оцени- 
ваешь?» — «Не понимаю, о чем вы говорите, пан 
граф?» — отвечаю ему. «Как думаешь, например, 
каково мое состояние?» — «Сколько бы вы ни имели — 
желаю в десять раз больше». Он снова с вопросом: 
«Але напшиклад?» — то есть примерно сколько. Ну 
что ж! Чего мне стоит? Взял да и брякнул: двести 
тысяч. А он тут как захохочет, схватился за бока, тря- 
сется, покатывается, я думал, вот-вот лопнет со смеху. 
«Ты естем велким дурним, Мошка! — говорит. Это 
значит, я большой дурак. — На мою долю приходится 
ни больше, ни меньше как тридцать три миллиона. 
А втроем с сестрами мы владеем девяноста девятью 
миллионами». И недолго думая он подходит к KO- 
моду, вытаскивает целую кипу бумаг и сует мне под 
нос: «На, бачь!» Значит: на, смотри! Но что мне там 
смотреть? Вижу, бумаги со множеством печатей, но 
что это такое, не знаю. «Видишь, — говорит он мне, — 
эту подпись? Это подпись самого президента. При- 
слано из Америки, прямо на мое имя, из Сан-Фран- 
циско, из Калифорнии». Hy что x, Калифорния так 
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Калифорния! Однако я не знаю, с чем это едят. 
«Знаешь что, пане Мошка, — говорит он мне, — дай я 
тебе расскажу, кто я есть, тогда ты поймешь, что это 
за бумаги и кто такой граф Домбе-Дембо-Дембиц- 
КИЙ». 

Так вот сказал барин, закурил свой огромный чу- 
бук и принялся рассказывать. 

— Тут только, видно, и начинается ‘настоящая 
история! — вскрикнул Аркадий и, опершись на руку, 
подмигнул сочинителю: — Пане домовик, ведь вас 
просили не дремать и внимательно слушать! 

— Дай бог вам так слушать, как я, и поменьше 
болтать! — огрызнулся Чемчура. 

И Бронзентолер рассказал историю графа Домбе- 
Дембо-Дембицкого. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


— Итак, Ha: чем же мы остановились? Да, Ha 
графе Домбе-Дембо-Дембицком. Происходит он от 
подлинных Домбе-Дембо-Дембицких, старинных поль- 
ских магнатов, которые в родстве c Потоцкими, Лю- 
бомирскими, Замойскими и играли когда-то крупную 
роль в Польше. Дембицкие владели поместьями в Tbl- 
сячи квадратных верст, лесами, куда нога человече- 
ская не ступала, великолепными дворцами, богатыми 
садами, оранжереями, огненными конями, роскош- 
ными каретами, породистыми псами. На охоту или на 
прогулку они выезжали, говорил барин, на шестерке 
лошадей цугом, а спереди и сзади скакали егеря. 
Земля дрожала! А погреба! А вина! Выдержанные 
водки, замечательные стафки, лучшие коньяки, нату- 
ральные польские меды, вкусные наливки. Открын 
ваешь бутылочку — и пробка в потолок летит, а из 
горлышка дым бьет... 

И Бронзентолер показал, как вылетает пробка: 

— Хлоп! 

Тут заявил о себе Швейцер: 

— Знаете, что я вам скажу? Отдаю кареты, скаку- 
нов, собак, егерей, которые скачут спереди и сзади, 
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за одну бутылочку польского меда или наливки. Но 
вам, может быть, больше по душе вино? | 

— Пусть будет хоть простая горькая! — ответил 
Бронзентолер и продолжал свой рассказ. — А денег, 
наличных денег и банковых билетов было столько, 
что для стрижки купонов держали особых людей, ко- 
торые с утра до вечера сидели с ножницами в руках 
и стригли, стригли, стригли. 

Бронзентолер двумя пальцами показал, как там 
стригли купонь, и всем сразу представилась огром- 
ная гора бумаг: 

А Швейцер заявил: 

— Ну, совсем как у моего прадедушки с материн- 
ской стороны. Он, говорят, был очень богат и имел 
столько скота, что выдоить всех его коров, овец и 
коз не представлялось никакой возможности. Тогда 
вырыли большущую яму и загнали туда всех живот- 
ных, чтобы они сами себя выдоили и там же копы- 
тами сбили масло. | 

— Я вижу, — сказал с досадой хозяин, — вы ду- 
маєте, что здесь шутки шутят, рассказывают сказки 
H3 «Тысячи и одной ночи»? 

— Боже упаси! — воскликнул Аркадий. — 3a- 
чем мне так думать? Мальчик я, что ли? Расска- 
зывайте! Рассказывайте! Мы так внимательно слу- 
шаем вас. 

— Ну ладно! На чем мы остановились? Да, зна- 
чит, они были неимоверно богаты и играли крупную 
роль до... польского восстания *. А после восстания 
у них отобрали все поместья и лишили графского 
титула. Нет графа Домбе-Дембо-Дембицкого, остался 
просто пан Домбе-Дембо-Дембицкий. 

— Пан юж не aceccop!. Capa, убирай рыбу! — 
вставил словцо Аркадий. 

Бронзентолер опять попросил его не мешать. 

— Да, значит, у них все забрали, и они выну- 
ждены были уйти в изгнание; разъехались, располз- 
лись по всему свету — один туда, другой сюда. Оста- 
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лись только трое — мой барин и его две сестры. 
Они проживали у дяди-старика, тоже Домбе-Дембо- 
Дембицкого, и от него слышали, что его младший 
брат Станислав проживает где-то в Америке, в Ка- 
лифорнии. Ему там хорошо, и он зовет всех к себе. 
Но с тех пор как дядя скончался, они ничего о Ста- 
ниславе не слышали и успели забыть о нем. И вдруг 
из Америки пришла весть, что в городе Сан-Фран- 
циско тридцать лет тому назад умер некий Станислав 
Домбе-Дембо-Дембицкий и оставил в банках огром- 
ную сумму с наказом держать в сейфах эти деньги 
двадцать пять лет. А по истечении этого срока его 
капиталы с процентами должны быть поровну поде- 
лены между всеми его родственниками. А так как из 
всех Дембицких остались только мой барин и его две 
сестры, то они и являются единственными наследни- 
ками всего этого богатства, которое достигает сейчас, 
как я вам говорил, девяноста девяти миллионов, по 
тридцать три миллиона на каждого. 

— Мне бы хоть проценты с этих денег, я бы им 
показал в клубе, кто кого старше! — заметил Арка- 
ДИЙ. | 

— Имей я Хоть то, что пойдет на расходы по 
поездке за этими деньгами, я бы уже знал, что. де- 
лать! — отозвался сочинитель. 

— Извините, вы оба глупцы! — заявил Бронзен- 
толер. — Пожелайте, чтоб мое дело выгорело, и вы на 
этом больше выиграете. 

— Аминь! Пусть вам бог поможет! — произнесли 
`В ОДИН ГОЛОС XKHJIBUEI. 

Хозяин продолжал: 

— Итак, на чем мы остановились? Да, на девяно- 
ста девяти миллионах. Вы понимаете, конечно, что я, 
заслышав всю эту историю, подпрыгнул: «Как же это, 
господин барин? Девяносто девять миллионов, а вы 
молчите!» А он мне отвечает: «Ты глупый! Здесь кри- 
ком не поможешь. Надо ехать брать деньги». — «Ну, 
так езжайте и берите!» — «Так вот поехать и взять 
их? Надо, говорит, захватить с собой адвоката, вы- 
хлопотать уйму бумаг. А это не так просто. К тому 
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же, — заявляет OH,— здесь нужны терпение и деньги. 
Пенензы нужных». 

Говорит он это и спокойно посасывает свою 
трубку. А я горю, пылаю, чувствую, сейчас скончаюсь. 
«Что с тобой, пане Мошка? — спрашивает он меня. — 
Что это ты так разволновался?» — «Как же это? — от- 
вечаю. — Такая груда денег! Такой клад! Подумать 
только — девяносто девять миллионов! Из-под земли, 
говорю, добыл бы деньги и поехал бы за этими мил- 
лионами». Я говорю, а он сидит, спокойно посасы- 
вает чубук и даже не поморщится, будто хочет ска- 
зать: «Что же я могу поделать? Извести себя ради 
этих миллионов? Жизнь дороже!» 

Ну, что тут распространяться? Я принялся дол- 
бить своего пана. Каждый день говорю ему: «Пане, 
что же вы молчите? Я попробую достать у наших не- 
много денег». — «Ну что ж, отвечает, попробуй, если 
хочешь. Может, и достанешь. С евреями можно все 
сделать, потому что евреи — народ богатый и разум- 
ный. Во всем мире нет такого народа, как евреи. Два 
славных народа есть на белом свете — поляки и ев- 
реи. Эти два народа, — говорит он, — будут когда- 
нибудь владыками мира. Все народы, — говорит он, — 
погибнут, пожрут друг друга, а евреи и поляки оста- 
нутся. Поляки и израелиты», — заявляет он. Честное 
слово. | | | | 

— На кой дьявол мне его комплименты? — прого- 
ворил Швейцер. — Расскажите-ка лучше, чего вы до- 
бились. 

— Видал? — ответил Бронзентолер. Bob TyT- TO 
и начинается настоящая история. 

— В самом деле? — переспросил Аркадий. — Что 
же было до сих пор? 

— Предыстория, — отозвался сочинитель. 

— Верно! Чемчура прав. Это была не более как 
предыстория. Но не пугайтесь — предыстория ‘больше 
самой истории. 

Ответив Tak, Бронзентолер продолжил свою по- 
весть о миллионах. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


— Итак, на чем же мы остановились? На наших 
соплеменниках. Евреи, слава богу, и купят, и прода- 
дут, и займут, и вернут — круть-верть. Скажите им: 
«На небе ярмарка!» Все бросят, полетят на небо, в 
огонь и в воду кинутся. А предложите им настоящее 
дело, законное наследство, наличные деньги, которые 
вот они, перед глазами лежат, только нагнись и бери? 
Так нет же! Тут никого нету дома. Почему же так? 
«Больно уж хорошо! — говорят они. — Слишком много 
денег! Очень большая удача!» Ну, что ты с ними по- 
делаешь? Да что вы, скоты этакие в образе челове- 
ческом! Ведь девяносто девять миллионов! «Нет, го- 
BOPAT, уступаем вам эти миллионы, нам дайте дело в 
тысчонку!» А другие еще издеваются, хохочут, строят 
рожи: «Ну, что там слышно с вашими миллионами?» 
Мне даже стыдно стало перед моим паном, который 
так уважительно отзывается о евреях, без конца хва- 
лит, считает их мудрецами из мудрецов. И вот нате 
же! Скоты, ослы, да и все тут. 

Сначала нашлось несколько человек, дали кое-что 
на поездку. Но, когда понадобились деньги и на дру- 
гие расходы, на документы, на депеши, они вдруг 
одумались. Стоп! Что такое? Хватит, говорят. У них 
не источник. И колодец иссякает. Как вам нравятся 
эти умники?! Они, видите ли, не отказались бы от 
миллионов, если б не нужно было тратиться. Им бы 
жареные голуби, да прямо в рот! Некоторые просто 
отмалчивались, а другие даже позорили нас, пугали 
прокурором. Чего больше? Надоумили мою собствен- 
‘ную жену разойтись со мной. 

‚ — Как? Вы женаты? Поздравляю! — подскочил 
Аркадий. 

— Был женат, — ответил Бронзентолер. — Не бес- 
покойтесь, разженился. Вмешалась родня, друзья- 
приятели. «К чему вам, — убеждали они, — мил- 
лионы?` Позаботьтесь лучше о своем деле! Живая 
копейка, говорят, дороже всяких химер. И чего вы 
‘связались с этим паном? Бог весть что это за 
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‚субъект. А вдруг это и не пан!» Ну и еще всякие па- 
кости наговорили мне. | 

И жена моя принялась за меня. «Дуреха, — 
твержу я ей. — Что ты их слушаешь? Твои друзья, го- 
ворю, завидуют тебе. Не могут простить нам такого 
счастья». Но поди поговори с бабой! «Пусть это сча- 
стье останется при тебе! Развяжи меня! Дай развод!» 
Ну, что там говорить? Разошлись. Все эти пережива- 
ния, унижения заставили меня покинуть город и пере- 
ехать в Егупец вместе со своим паном искать средств 
на издержки. Все же Егупец большой город — круп- 
ные предприятия, маклера, люди, которые мечтают 
добыть деньгу. 

Пана я поместил в хорошую гостиницу, а для себя 
снял вот этот чердак, как вы говорите, поближе к богу. 
Каждое утро я беру свою палочку, отправляюсь на 
биржу, где толчется множество людей, и завожу зна- 
комства. | 

И есть надежда, что мы учредим общество на 
паях. Это значит — несколько человек сложатся и со- 
здадут нужный капитал. А там сколько человек вло- 
жит, столько паев он и будет иметь. На каждую сотню 
ему придется из наследства десять тысяч рублей, на 
тысячу — десять тысяч, — на десять тысяч — миллион. 
И, как вы думаете, моя половина, конечно, теперь рас- 
каивается, все подсылает ко мне друзей. А Te вне 
себя от того, что их близкий, Мойше Бронзентолер, 
простой меняла, и вдруг может получить три мил- 
лиона. 

— Как? Три миллиона? — крикнул Аркадий Швей- 
nep и вскочил с кровати. — Целых три миллиона?! 

— Чего вы всполошились? — ответил Бронзен- 
толер и, набивая папиросу, хладнокровно глянул 
себе на ноги, точно разговор шел о трешке. — Не- 
чего удивляться! Мало я потрудился для этого, 
что ли? | | 

— Но три миллиона! — повторил Аркадий, раз- 
водя руками. 

— Да, три миллиона! Так мы договорились. И это 
не пустой разговор, мы и на бумаге расписались, и 
заверили ее у нотариуса. Ведь все мы только люди! 
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Пан мой довольно стар, и я не молодой человек. 
У меня немало бедных братьев и сестер. Человек 
собой не располагает. Мало ли что может случиться? 
Вот почитайте! 

Бронзентолер достал из ящика стола чуть пожел- 
тевший лист бумаги со странной размашистой витие- 
ватой подписью, где всякие закорючки и финтиф- 
люшки увенчивались маленьким хвостиком. | 
_ — Видите подпись? Здесь стоит: Ян-Казимирж- 
Зигмунд граф Домбе-Дембо-Дембицкий. ! 

Аркадий Швейцер внимательно рассматривал 
искусно завитую подпись, выглядевшую на бумаге 
так, точно там сплелись огромная змея и распростер- 
шаяся в полете птица, а сверху их осенила большая 
клякса, так что не разберешь, где начинается змея 
и где кончается птица. 

Обескураженный Аркадий долго стоял посреди 
комнаты, широко расставив ноги, приподняв плечи, с 
вытянутым от удивления лицом. Потом, хлопнув себя 
по ляжкам, OH, по своему обыкновению, визгливо 
хохотнул: 

— Три миллиона! Ха-ха-ха! Три миллиона! Если 6 
я заимел эти три миллиона рубликов. Ах ты, господи, 
иже еси на небеси! 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Три миллиона, которые когда-нибудь обретет 
Бронзентолер, вывели нашего Аркадия из равновесия. 
Делая большие шаги, он ходил по комнате, горячился, 
без конца сыпал словами. Полуголый хозяин преобра- 
зился в его глазах, стал любезен его сердцу. И Арка- 
дий принялся ластиться к нему, как котенок или вер- 
ный пес к своему господину. 

Аркадий Швейцер делал это не потому, что ожи- 
дал от Бронзентолера каких-то благ. Сила денег сама 
по себе притягивала его, как магнит. Он любил деньги 
не только потому, что в них нуждался, а просто 
как деньги, ведь «деньги — хорошая штука». Наш 
Аркадий мог простоять на ногах десять часов подряд 
подле зеленого стола в клубе и следить, как звонкое 
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золото перекатывается без конца, течет от одного к 
другому, льется, как вода. Вот около одного лежит 
горка золота. Она растет, растет и вдруг начинает 
таять, переходит к другому, а там опять возвращается 
к первому. | 

Аркадий следит за тем, как кто-то «бросил» карту. 
И хотя сам он не принимает участия в игре, потому 
что не при деньгах (Ha его языке: пуст, как та- 
релка), но блеск золота и звон металла приковали 
его к месту. У него громко стучит сердце, когда 
кто-нибудь выиграет, он радуется вместе с ним, 
помогает вздохом тому, кто проиграл и влип безвоз- 
вратно. 

Трудно сказать, что Аркадию дороже: деньги или 
игра. То и другое сплелось, перепуталось в нем, за- 
 пеклось в сердце. Дороже ничего на свете нет. Только 
к этому лежит его душа, только к этому тянутся его 
мечты. Какие бы он ни видел сны, в них всегда фигу- 
рируют выигрыши или проигрыши. Только карты, 
только золото снятся ему. Когда он видит деньги, 
тотчас начинает подсчитывать— сколько можно с 
ними «сделать», если бы господь помог и пришла бы 
порядочная карта. Ах, тринадцатый пас, тринадцатый 
пас! И Аркадий вспоминает о боге, проникается бла- 
гочестием. | | 

Аркадий Швейцер, как большинство картежников, 
суеверен. Он верит в хорошие и дурные сны, по поне- 
дельникам и тринадцатого числа не посещает клуба, 
возвращается с полпути, если встретит попа. А когда 
кошка перебежит дорогу, он наверняка знает, что се- 
годня ему крышка. Аркадий, совсем как женщина, 
боится сглазу. Поэтому, выигрывая, говорит, что 
проиграл; во время игры не меняет денег и ни за что 
не одолжит с кона. И хотя сейчас он не при деньгах 
и не знает, откуда они возьмутся, но верит, как право- 
верный еврей в приход мессии, что бог карт еще со- 
творит чудо и Аркадий Швейцер будет иметь деньги, 
большие деньги. Главное, раздобыть  четвертной 
билет да чтобы пришла хорошая карта, а там, бог 
даст, все будет складно, как в песне. 
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Первой мыслью Аркадия, после того как он He- 
сколько успокоился, было: «А может, это перст бо- 
жий, что он поселился здесь, с этим Бронзентолером?! 
Иначе, почему он попал именно сюда, а не в другое 
место? Может, с этой минуты начинаются его «семь 
лет изобилия»? * Неужели от этих трех миллионов не 
отвалится ему тысчонка-другая? А то и целых десять 
тысяч?!» И Аркадий снова начинает подлещиваться 
.K хозяину. 

— Скажите, мой дорогой реб Мойше, — кажется, 
так вас зовут? — разве, если б вы явились ко мне 
немного раньше, когда в голове у меня было. про- 
сторно, а в кармане тесно и целковый для меня ни- 
чего He значил, — разве я не вынул бы с великой pa- 
достью пачку бумажек и не сказал бы: «Это моя 
жертва, мое подношение! Да послужит эта тысчонка 
искуплением, и так далее?!» Ведь Аркадий Швейцер, 
божьей милостью, понимает дело, мозги у него невы- 
сохли! Попросту говоря, для меня это — карта, и 
я ставлю на карту. Не так ли, реб Мойше? 

— Конечно, так! — опередил хозяина писатель и 
тут же получил от Аркадия такую отповедь, что на- 
долго запомнил ее. 

Любопытно. Насколько Бронзентолер выиграл 
сейчас в глазах у Швейцера, настолько сочинитель 
потерял в его глазах. Аркадий не удержался и окатил 
его целым ушатом IIOMOeB, 

— А, здрасте пожалуйста! Дорогой Чемчик, сочи: 
нитель «Холеры», дубина стоеросовая, и вы здесь? Ая 
думал, в сладких снах витаете и вам снятся ведьмы, 
оборотни, страшные дикие козы и подобные им су- 
щества, о которых вы пишете в своих книгах. 

Маленький сочинитель втянул голову, точно чере- 
паха, весь съежился и стал совсем незаметным. Он 
промолчал. Ведь грубиян этот может любого сме- 
шать с грязью. «Невежда остается невеждой! Шут 
с ним, уступлю ему!» — думал он про себя. | 

А Швейцер продолжал подлизываться к хозяину: 

— По-видимому, реб Мойше, вы такой человек, 
что не любите надоедать. Я бы на вашем месте, знаете, 
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чего-нибудь уже добился! Шуточки — процесс о девя- 
носта девяти миллионах! Вымолвить только — девя- 
HOCTO девять миллионов! | 

— Девяносто девять миллионов, — поддержал со- 
чинитель, и Аркадий вновь накинулся на него: 

— И вы, Чемчура, разговариваете о миллионах? 
Вот поклянитесь, мой дорогой песнопевец «Холеры», 
что вы когда-либо видали своими глазами целую 
сотню, и я заплачу вам сколько «они» прикажут! — 
И Аркадий, умильно склонив голову и прищурив один 
глаз, указал рукой на хозяина. 

— И вы думаєте, что угадали? — отрезал xo- 
зяин. —А я говорю, вы, извините за выражение, по- 
’ пали пальцем B^He60. Вот этот Чемчура, каким вы его 
видите, имеет не одну, а много сотенных. Целое со- 
стояние! Знайте, что Чемчура очень богат. 

Словами «очень богат» Бронзентолер рубанул, как 
секачом, и Аркадий весь вытянулся, выхватил сигару 
изо рта и, моргая, ошалело переводил взгляд C CO- 
чинителя на хозяина. Видимо, он спрашивал себя: 
«Что же это со мной происходит?» 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Как уже заметил читатель, наш  сочинитель, 
скромный человек, не любит, как некоторые, бахва- 
литься, изображать из себя неведомо что, и поэтому 
говорить о нем был вынужден Бронзентолер. Он по- 
вествовал о его «величии и богатстве», а Чемчура 
время от времени лишь вставлял словцо, глядя на 
носки своих ботинок или воздев очи горе, где паук, 
искусно раскинув в углу сети, повис вниз головой, 
поджидая, когда бог пошлет ему какую-нибудь по- 
живу. 

— Нашего Чемчуру, — начал Бронзентолер, раз- 
миная папироску, — бог наградил таким достоянием, 
которое в воде не тонет и в огне не горит, не боится 
ни кражи, ни пропажи. С ним никто не может кон- 
курировать. Его достояние не отобьешь, не отбе- 
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peur. Его товар всегда деньги, и деньги эти всегда 
при нем. 

— Какой же у него товар? — не выдержал Швей- 
цер. — Алмазы, брильянты? 

— Лучше брильянтов! — ответил  Бронзентолер, 
а Чемчура опустил при этом глаза. — В сущности, 
что такое брильянты? Всего лишь камешки, украше- 
ния какие-то, преходящая мода! Кончится мода, и 
вы можете выбросить свои камешки на помойку. Но 
то, чем обладает Чемчура, никогда не выйдет из 
моды, и, пока существует мир, люди без этого не смо- 
гут обойтись. 

— Ого! — воскликнул Аркадий. — «Чужая душа — 
готемки», — говорила моя бабушка, царство ей небес- 
ное, когда BEITDSEHBAUIR y меня из кармана пропав- 
ший пятак. 

А про себя Аркадий подумал: «Кажется, такая 
пигалица! Скорей можно было ожидать, что он вот- 
вот окочурится». 

Хозяин, видно, угадал его мысли. 

— Понимаете ли, — сказал он, — нашему Чем- 
чуре бог послал такой дар, которым не каждый обла- 
дает. Все, что он видит глазами... 

— ..Он цапает руками, — вставил Швейцер. — 
Точь-в-точь как мой дядя Лейбуш. У него была такая 
же манера. 

— Хотите слушать — слушайте. А нет — подите 
CO своим дядюшкой в одно место! — вспылил хо- 
3AHH. 

Швейцер сразу примолк. 

А Бронзентолер продолжал: 

— Значит, все, что Чемчура видит глазами, он 
описывает руками. А руки ему бог дал золотые. Когда 
он сядет за стол, он может писать без конца. Пишет 
до тех пор, пока у него хватает чернил и бумаги. 

— Наверно, у него безумные расходы на эти ма- 
териалы! — ввернул Аркадий. 

— Ну, что это за расходы в сравнении с тем, чего 
Чемчура достигает своим писанием? Одной бутылкой 
чернил он может написать книгу в тысячу страниц, 
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се- Hy, а при нужде, — вставил Аркадий, — можно 
и водички добавить, как это делают шинкари, когда 
водочка на дне, а выручку упустить не хочется. 

— Может, заткнете наконец свой фонтан? — вос- 
кликнул Бронзентолер. — Короче, наш Чемчура — 
золотопряд, неиссякаемый источник. Видите, вон под 
кроватью сундучок? Он доверху набит сочинениями. 
Да еще какими! Чемчура мне почти все их перечи- 
тал. Если эти произведения выпустить в свет, их вмиг 
расхватают. Беда лишь в том, что их не на что пе- 
чатать. 

— Значит, нету монеты? — спросил Аркадий. — 
Стало быть, у вас денежная болезнь, как немцы 
говорят. А на языке медицины — это копеечная лихо- 
радка. Совсем как у меня. Сколько же, например, для 
этого надо денег? 

— Ну, какая разница? — ответил Бронзентолер. — 
Все равно нету. А к тому же, Чемчура — странный че- 
ловек. Совсем непохож на других сочинителей. Иные 
пойдут, соберут деньги... 

— Попрошайничать? — вспыхнул сочинитель. — 
Лучше смерть! — Глаза y него запылали, щечки стали 
цвета галстука на его белой сорочке. | 

Хозяин махнул рукой, как любящий отец на упря- 
мого сына: | 

— Гордыня какая! Гордец и упрямец! И сколько 
я ни толковал — как горох о стену. Я говорю, выпу- 
стим сначала одну книжку, а там видно будет! Для 
этого хватит и нескольких сот рублей. 

— Только-то? — прервал Аркадий. — Ну, что для 
таких капиталистов, как вы, эта сумма? Тем более 
что речь идет о золотом деле — о книгах?! 

— Смеетесь?! — проговорил с досадой Бронзенто- 
лер. — Ну, так я вам докажу, что вы, извините за вы- 
ражение, большой осел и нет y вас ни капли понятия. 
Языком только мелете, а чтобы дело понять, раску- 
сить, что к чему, — на то вас не хватает. Вот вам 
простой расчет. Скажите нам, пане Швейцер, если вы 
такой умник, сколько, по-вашему, у нас евреев? 

— Где? Здесь, в Егупце? Смотря каких. Если ше- 
лудивьх и сволочей, то хватает. | 
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— Her! = ответил  Бронзентолер.-- Я не o том. 
Всех евреев, всего-навсего. 

— Всюду, — пояснил Чемчура. — Во всем мире. 

— Во всем мире? — переспросил Швейцер и на- 
морщил лоб. — Говорят, не сглазить бы, довольно 
много. Пускай будет столько болячек антисемитам! 

— Сколько же среди них читают книги? 

— Сколько читают книги, я не знаю, — ответил 
Аркадий, — но тех, что играют в карты, безусловно 
больше. За это я ручаюсь. 

— Ладно, пусть будет так! — махнул рукой xo- 
зяин. — Пусть из нескольких миллионов только два 
миллиона читают. Сбросим миллион на тех, которые 
не могут или не хотят купить книгу. Остается мил- 
лион читателей. Теперь будем считать, что два чело- 
века купят одну книгу. 

— Считайте, книгу Ha троих, — поправил сочини-. 
тель. 

— Ладно, — заявил хозяин, — пусть будет книга 
на четверых, ну, на пятерых! Сколько же мы выру- 
чим? Не двести ли тысяч рублей?! 

— Это у вас вроде главного выигрыша! — вскрик- 
нул Аркадий, который только теперь раскусил все 
как следует. — Ух ты! Да ведь это, право слово, 
недурное дельце! 

— А вы как думали? — отозвался хозяин, и сочи- 
нитель почувствовал себя так словно он стал толще 
и выше. — Теперь представьте себе, что я не хочу сразу 
разбогатеть и устанавливаю цену на книгу — пол- 
THHHHK. | E 

— Полтинник — дешевка! Совсем даром! — за- 
явил Аркадий, как настоящий знаток. 

— Это мы все толкуем об одной книге, — продол- 
жал хозяин. — А что вы скажете, дорогой госпо- 
дин Швейцер, если таких книг у De штук три- 
дцать?! 

— Ого! Не сглазить бы! — воскликнул Аркадий и 
соскочил с кровати. — Это ведь пахнет миллионами, 
честное слово! 

— А вы как думали? — откликнулся Бронзенто- 
лер, и Чемчура чуть не растаял от удовольствия. — 
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Нам бы только несколько COTeHOK раздобыть — и мы 
выпустим первую книгу. Вырученные сто тысяч сунем 
поглубже в карманы и примемся за остальные книги. 
Конечно, выпускать будем по одному сочинению. 
И так до тех пор, пока не издадим все тридцать 
штук. Вы, конечно, понимаете, как мы прогремим 
тогда! Я уж не говорю о деньгах, но подумайте 
о славе, которую воздадут Чемчуре, когда его книги 
заполонят весь мир! Можете смеяться надо мной, TO- 
ворить, что я старый дурак, но я ему по-настоящему 
завидую. То есть я ему желаю всяческого ‘добра, но 
здорово и завидую. Шутка сказать, какая слава! Ка- 
кая честь! 

У Аркадия Швейцера закружилась голова, ко- 
нечно, не от чести и славы, которая ‘предстоит Чем- 
чуре, а от его будущих миллионов. И писатель сразу 
преобразился в его глазах. Он даже стал как будто 
красивей, выше ne. a казалось, что Чем- 
чура очень похож на.. .. Ну да, это человек необык- 
новенный! Эти волосы, о ручки! Верное слово, 
он сразу, с первой же минуты, показался ему не та- 
ким, как все... Аркадий Швейцер не мог сдержаться 
и, подойдя к писателю, пожал его маленькие паль- 
чики и от души поздравил, пожелав дожить до той 
поры, когда будут изданы все написанные им книги, в 
которых, как ему кажется, должно быть нечто 
особенное... Одним словом, он не может этого выра- 
зить. И вдруг он хлопнул себя по лбу и, чуть поду- 
мав, воскликнул: 

— А знаете? У меня есть план! Замечательный 
план! Золотой план! Верное слово! 

Хозяин и сочинитель раскрыли рты и развесили 
уши. А Швейцер заявил: 

— Послушайте, дорогие, что я вам скажу. Только 
прошу, чтобы потом не было обид и никто не вздумал 
дуться. Все мы трое — одинаковые капиталисты, 
пожелаем такого же достояния всем антисемитам! 
Может, нам учредить общество на паях? Компанию? 

— Компанию? Какую компанию? Нищих? Ноль, 
Шмоль и компания? — спросили в один голос хозяин 
и писатель. 
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Аркадий не смутился и стал разъяснять свою 
мысль: 

— Я говорю совершенно серьезно. Предлагаю ка- 
ждому из нас дать клятву. Никто не знает, кому при- 
надлежит завтрашний день — мне ли, с моими три- 
надцатью пасами в клубе, вам ли, с вашим паном 
Домбе-Дембо-Дембицким, или вот HM, я подразуме- 
ваю писателя с его книжками. Так вот — раз и на- 
всегда договоримся: кто первый будет возвеличен, 
должен помнить об остальных. Вы понимаете? Чтобы 
все приобретенное — поровну, и расходы — поровну. 
И чтобы все у нас было DEINER, Союз! Pas и Ha- 
всегда — союз! 

Аркадий Швейцер воздел правую руку и голову 
склонил набок. А хозяин и сочинитель сидели мгно- 
венье как очумелые и молча переглядывались. 

Предложение было весьма неожиданно, но тон 
настолько серьезен, что Бронзентолер поднялся и, 
подойдя к новому квартиранту, первый сунул ему 
свою длинную сухую руку и произнес: 

— Союз! 

Глядя на него, вскочил с кровати и сочинитель и, 
протянув свои маленькие ручонки сожителям, то- 
ненько взвизгнул: 

— Союз! 

Все трое дружески смотрели друг другу в глаза, 
пожимали крепко руки и еще несколько раз повто- 
рили полюбившееся им слово: 

— Союз! 

Внезапно сочинитель кинулся к сундучку под кро- 
ватью, выхватил оттуда лист бумаги, взял ручку H 
вывел на нем большими печатными буквами: 


ПУПУ 


Затем, вспотевший, весь красный от усилий, пред- 
ложил: 

-- Будьте добрь, скрепите подписью сию бумагу. 
Это наш контракт! 

— Но что означают эти буквы? — спросили озада- 
ченные соседи, | 
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— Эти буквы означают, — довольно ответил Чем- 
чура, — правда, удача,  плутовство, убожество. 
А смысл таков: если мы будем идти по пути правды, 
y нас будет удача, а станем плутовать — удел наш 
убожество. Ясно? А теперь ставьте подписи! 

Находчивость сочинителя так понравилась хо- 
зяину, что он преподнес ему папироску, как подно- 
сят ребенку печеньице или конфетку. | 

А Швейцер с размаху хлопнул писателя по плечу. 

— Браво! Где ученье, там и уменье! — говорил 
мой дедушка, сторож при бане, когда лекарь Me- 
нашке по пятницам принимался в его заведении брить 
человеку голову и, бросив на половине, бежал к дру- 
гому. 

Так оно и осталось! Приятели порешили назвать 
свой союз ПУПУ и КО. 

После зтого началась церемония подписания кон- 
тракта. | 

Первым, понятно, поставил свою подпись хозяин, 
Мойше Бронзентолер. Это была солидная роспись 
с двумя нажимами посередине и солидным росчер- 
ком в конце. После него должен был расписаться Ар- 
кадий Швейцер. Но этот заявил, что спокон веку 
привык расписываться последним, поэтому пускай сна- 
чала поставит свою подпись Чемчура. А когда сочи- 
нитель расписался, красиво, размашисто, с порядоч- 
ным количеством завитушек и росчерком в конце, как 
полагается писателю, пришла очередь Аркадия. Он 
ухватил ручку двумя пальцами, как берут штопор, 
чтобы откупорить бутылку, и потихоньку нацарапал 
на бумаге несколько палочек и три кружочка. А все 
это завершил большой. кляксой. Эта роспись могла 
означать что угодно, только не «Аркадий Швей- 
цер». 

При подписаний документа Аркадий здорово по- 
тел и, между прочим, сообщил друзьям: так как в дет- 
стве он много писал, у него испортилось зрение, и 
врачи наказали ему остерегаться ручки и пера пуще 
укола в зрачок. Но дал бы ему бог столько денег, 
сколько он мог бы даже натощак изобразить на бу- 
маге вот этой рукой. 
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И три сожителя, которые только что заключили 
между собой нерушимый союз, поздно ночью, почти 
на рассвете, пожелав друг другу спокойной ночи и 
сладких снов, разделись и улеглись в постель. И кто 
знает, были ли на свете люди, которые спали так 
крепко, так сладко, которые видели бы такие золо- 
тые сны, какие явились нашим трем приятелям в эту 
ночь, в этой прокуренной темной комнатушке, почти 
под самым чердаком. 


HAPCTBHE НЕБЕСНОЕ 


Хотите, расскажу вам интересную историю о TOM, 
как я сам однажды взвалил себе на плечи обузу и 
чуть-чуть не навлек на себя несчастье! А из-за чего, 
думаете? Только из-за того, что был я молодым че- 
JIOBeKOM, еще неопытным, не слишком изощренным, 
то есть возможно, что мне и сейчас еще далеко до 
умного, потому что, будь я умным, у меня, как вы 
говорите, водились бы деньги... Ведь тот, кто имеет 
деньги, — и умен, и хорош, и даже петь умеет. 

Был я, стало быть, молодым мужем, жил у тестя 
с тещей Hà BCeM готовом, сидел над фолиантами, за- 
глядывал тайком, по секрету от тестя и тещи, в свет- 
ские книжки, и не столько по секрету от тестя, 
сколько от тещи. У меня, надо вам сказать, теща — 
мужчина, то есть женщина, но в штанах... Она одна 
ведет все дела, сама детей просватала, выбирала 
женихов для дочерей. И меня она сама выбирала, 
проверила, что я знаю, сама привезла в Звогиль из 
Радомысля — я-то радомысльский, слыхали, наверное, 
недавно о моем городе писали в газетах... 

И вот сидел я в Звогиле на готовых Xapuax, корпел 
над «Море-Небухим» *, не вылезал за порог, пока He 
пришло время, когда нужно было приписаться к при- 
зывному участку, — тут уж ничего не поделаешь, надо 
съездить домой, B Радомысль, привести в порядок 
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бумаги, похлопотать насчет льготы, получить паспорт, 
как полагается. Это был, можно сказать, мой первый 
выезд в свет. Пошел я на базар нанимать подводу, 
тоже сам, чтоб показать, что я человек самостоятель- 
ный. И бог послал мне удачу: я нашел мужичка из 
Радомысля — дело было зимой —c крашеными са- 
нями, Широкой спинкой и крыльями по бокам, как 
у орла... Только упустил из виду, что лошадка была 
белая, а белая лошадка, говорит теща, приносит 
несчастье. 

— Дай бог, — сказала она, — соврать, но боюсь, 
что эта поездка окончится большой неприятностью... 

— Типун тебе на язык! — сорвалось с языка у те- 
стя, о чем он тут же пожалел, так как получил наго- 
няй. Но мне он шепнул: «Бабьи сказки!» И я начал 
готовиться в дорогу: взял талес и филактерии, пе- 
ченье, несколько рублей на расходы, три подушки: 
одну — под сидение, одну — за спину, одну на ноги, 
и давай прощаться. Дошло дело до прощания — нет 
слов! Так уж у меня всегда: когда надо прощаться, 
лишаюсь языка! Не знаю, что и сказать! И получается 
как будто грубовато: как это можно повернуться 
к каждому, извините, задом и оставить просто так? 
Не знаю, как вам, но для меня до сих пор проща- 
ние — дело очень неприятное! Однако погодите! Я, ка- 
жется, залез бог знает куда... 

И вот, значит, распрощался я честь-честью и рано 
утром отправился в путь-дорогу, Ha Радомысль. 
Было это в начале зимы, снег лег рано, санный путь 
был хорош. Лошадка, хоть и белая, а бежала резво. 
Извозчик попался мне молчаливый, из тех, что на все 
отвечают либо: «Эге!» — что означает «да», либо: 
«Бо-ни», — что означает «нет», а больше — хоть 
режь его! Выехал я из дому поевши, настроение хо- 
рошее, подушка внизу, подушка за спиной, подушка 
на ногах. Лошадка скачет, извозчик причмокивает, 
сани скользят, ветер дует, снежок сыплет сверху и 
ложится пухом на широкий тракт, и на душе у меня 
хорошо, замечательно хорошо, свободно, широко, 
светло... Все-таки впервые вылез на божий свет 
один, сам себе хозяин! Откидываюсь на спинку и 
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 pa3BanuBamcb в санях барином... Но зимой как бы теп- 
ло ни оделся, мороз пробирает и хочется остано- 
виться, погреться, перехватить что-нибудь и ехать 
дальше. И представляется мне, в мыслях конечно, 
теплая корчма, кипящий самовар, свежее тущеное 
мясо и горячий бульон... От таких мыслей на- 
чинает сосать под ложечкой, хочется попросту за- 
кусить. Заговариваю насчет корчмы с моим возницей, 
хочу узнать, далеко ли еще ехать? А он отвечает: 
«Бо-ни», — то есть нет. Спрашиваю: «Уже близко?» 
А он отвечает: «Эге!» — стало быть, да! Сколько BCe- : 
таки до корчмы? Это трудно вытянуть из него, хоть 
ложись и помирай! И я представляю себе, что было 
бы, если бы, скажем, на месте этого мужичка сидел 
еврей. Ведь он растолковал бы мне не только, где на- 
ходится корчма, он рассказал бы, кто содержит 
корчму, как его звать, и сколько у него детей, и 
сколько он платит за аренду корчмы, и сколько корч- 
ма ему приносит, и сколько лет он уже здесь живет, и 
кто жил здесь до него, — конца-краю не было бы рас- 
сказам! Экий странный народ! То есть я имею в виду 
наших евреев! Совсем какая-то другая кровь, право!.. 

Мечтал я, стало быть, о теплой корчме, фантази- 
ровал о горячем самоваре и тому подобных хороших 
вещах, покуда господь He сжалился. Мой мужичок 
зачмокал, свернул чуть в сторону, и я увидел неболь- 
шой серый домишко, сверху донизу засыпанный сне- 
гом, полевую корчму, которая среди заснеженного 
белого поля выглядела как-то очень уж одиноко и 
больше походила на заброшенное, забытое надгро- 
бие... Лихо подъехав к корчме, мой извозчик C ло- 
шадью и санями направился в сарай, а я двинулся 
прямо в избу, отворил дверь и... остановился на 
пороге — ни туда, ни сюда! В чем дело? Замечатель- 
ная история! Посреди корчмы на полу лежит покой- 
ник, накрытый черным, у изголовья — два медных 
подсвечника с маленькими свечками, а кругом сидят 
ребятишки оборванные, обшарпаннье, колотят себя 
ручонками по голове, плачут, рыдают, голосят: «Ма- 
ма! Ма-ма!» А некто высокий, длинноногий, в летней 
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‚рваной накидке, совсем не по сезону, шагает по KOM- 
нате, ломает руки и говорит самому себе: «Что де- 
лать? Что делать? Как быть?» Я, конечно, понял, на 
какое торжество меня принесло! Первой мыслью моей 
было: «Нойах, беги!» Я подался назад и хотел 
убраться. Но дверь за мной закрылась, меня словно. 
приковало к порогу, и я не мог двинуться с места. 

Увидав перед собою свежего человека, высокий 
устремился ко мне, протянул обе руки, как человек, 
молящий о спасении. 

— Что вы скажете о моем несчастии? — прогово- 
рил он, указывая на плачущих детей. — Умерла у них, 
у бедняжек, мать! Что делать? Что делать? Как быть? 

— Благословен судия праведный! — произнес я и 
хотел, как водится, утешить его добрым словом. Но 
он перебил меня и говорит: 

— Понимаете ли, дело-то, собственно, такое... Она, 
жена моя, уже с прошлого года все равно что мерт- 
вая. У нее была проклятая болезнь — чахотка... Она 
сама молила бога о смерти. Но горе в том, что жи- 
вем мы здесь, в глуши, посреди поля. Что делать? 
Что делать? Как быть? Пойти куда-нибудь в деревню, 
поискать подводу и отвезти ее в город, но как 
бросить детей одних посреди поля? А тут дело к 
ночи. Боже мой, ну что же делать? Что делать? Как 
быть? B 

При этом человек расплакался как-то странно, без 
слез, будто смеялся, взвизгивая не своим голосом... 
Душа болела, глядя на него! Где уж там голод! Где 
холод! Забыл я обо всем на свете и говорю: 

— Я еду из Звогиля в Радомысль, сани у меня 
очень хорошие. Если местечко, как вы говорите, неда- 
леко отсюда, я могу дать вам мои сани, а сам по- 
дожду здесь, если это недолго. 

— Ой, дай вам бог долгих лет за ваше благодея- 
ние! Царствие небесное купите себе, честное слово! 
Царствие небесное! — воскликнул он и чуть не бро- 
сился меня целовать. — Местечко совсем недалеко от- 
сюда, всего версты четыре или пять. На дорогу по- 
надобится не больше часа, я тут же отошлю сани 
обратно. Царствие небесное заслужите, честное слово! 
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Дети! Встаньте, благодарите, целуйте руки этого мо- 
лодого человека, в ноги кланяйтесь, он дает нам свою 
подводу, я отвезу маму в святое место! Царствие не- 
бесное, честное слово, царствие небесное!.. 

Слово «радость» было здесь, конечно, не к месту, 
"потому что дети, услыхав, что отец «отвезет маму», 
снова припали к покойнице и опять стали рыдать 
с еще большей силой. Все же для них было доброй 
вестью, что нашелся человек, который окажет им 
услугу. Сам бог привел его сюда! На меня смотрели, 
как на избавителя, как на некоего Илью-пророка, и 
должен вам сказать по чистой совести, что и сам я 
в это время смотрел на себя, как на необыкновенного 
человека, я сразу вырос в собственных глазах, стал 
что называется «героем». В эту минуту я был готов 
переносить горы, переворачивать миры. Не было, ка- 
жется, для меня ничего трудного. И y меня сорвалось 
с языка: 

— Знаете что? Я сам ее отвезу, с моим извозчи- 
ком то есть. Зачем вам трудиться, отрываться от 
детей? 

И чем дальше, тем больше вся эта семья смотрела 
на меня, как на ангела, посланного с неба, а я сам 
в своих глазах вырастал все выше и выше, чуть ли 
не до облаков. Позабыл я в ту минуту, что боюсь при- 
касаться к покойникам, и сам своими руками помог 
вынести жену корчмаря и положить в сани, пообещав 
своему мужичку лишний полтинник и лишнюю рюмку 
водки. Поначалу извозчик почесывал затылок и что-то 
ворчал под HOC, но после третьей рюмки смягчился, и. 
мы втроем поехали, то есть я, извозчик и покойная 
жена корчмаря Хаве-Нехама (так ее звали), Хаве- 
Нехама, дочь Рефоел-Михла, помню это как сегодня, 
потому что всю дорогу повторял ее имя... Муж не- 
сколько раз повторил мне его, потому что, когда 
ее будут хоронить, воздавать ей должное и просить 
у нее прощения, непременно надо знать ее имя. И я 
всю дорогу повторял, учил наизусть: Хаве-Нехама 
дочь Рефоел-Михла! Хаве-Нехама, дочь Рефоел- 
Михла! А повторяя, я забыл, как зовут ее мужа, хоть 
голову сними! А он назвал мне свое имя и говорил, что 
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в местечке, как только я назову его, у меня сейчас же 
заберут покойницу. Он в этом местечке уже много 
лет подряд бывает на ‘осенних праздниках и тратит 
массу денег в синагоге, когда собирают пожертвова- 
ния, И в бане, не будь она рядом помянута, и везде 
и всюду! И еще что-то говорил он мне, этот 
KOpuMapb, натрещал полную ‘голову — куда заехать 
и что сказать, но у меня все это ‘сразу вылетело из 
памяти, не оставив и следа! Все мои мысли 
вертелись вокруг одного: я везу покойницу — этого 
было достаточно, чтобы все в голове у меня перепу- 
талось, чтобы я забыл даже, как меня зовут, потому 
что с детства я смертельно боюсь покойников! До сих 
пор не могу оставаться один с покойником — хоть 
озолотите меня! Мне все кажется, что полуприкрытые, 
якобы закатившиеся глаза смотрят и видят меня, что 
сомкнутые мертвые губы вот-вот откроются и послы- 
шится дикий голос, как из-под земли. От одних этих 
фантазий можно в обморок упасть! Недаром у нас 
рассказывают истории о покойниках, о том, как люди 
от страха падали в обморок, сходили с ума, а то и 
вовсе помирали на месте. 

Ехали мы, значит, втроем с покойницей. Ей я усту- 
пил одну из моих подушек и положил ее поперек са- 
ней у себя в ногах. А чтобы отвлечься от мрачных 
мыслей, я начал разглядывать небо и повторять про 
себя: «Хаве-Нехама, дочь Рефоел-Михла! Хаве-Не- 
хама, дочь Рефоел-Михла!» — до тех пор пока имена 
стали путаться у меня в памяти и уже получалось: 
«Хаве-Рефоел, дочь Нехама-Михла» и «Рефоел-Михл, 
дочь Хаве-Нехамы»... Я совсем не замечал, что во- 
круг как-то становится все темнее и темнее, ве- 
тер крепчает, а слег, не переставая, сыплет и сыплет 
и заносит дорогу, так что сани идут неизвестно куда, 
а мой мужичок чего-то ворчит с каждым разом все 
громче и громче, и я готов поклясться, что он про- 
износит по моему адресу трехэтажное благословение... 
Спрашиваю: «Ну, что там у тебя?» А он в ответ 
c озлоблением плюет, упаси и помилуй бог! И вдруг. 
у него раскрывается рот и он начинает сыпать: я, мол, 
погубил его вместе с лошадкой! Из-за того, что мы 
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взяли в сани покойницу, лошадка потеряла дорогу, 
и мы сбились с пути, и бог знает до каких пор Óy- 
дем блуждать, вот-вот настанет ночь, — тогда мы про- 
пали!.. 

Веселая весть, что и говорить! Я готов был ехать 
обратно в корчму, отказаться от благодеяния и OT 
заслуженного царствия небесного! Но извозчик ска- 
зал, что теперь уже поздно, теперь ни вперед, ни на- 
зад, ехать некуда, потому что мы кружим где-то по- 
среди поля, черт его ведает где!.. Дорогу занесло, 
небо потемнело, уже глубокая ночь, и лошадь заму- 
чена до смерти! Черт бы побрал корчмаря, погибель 
на всех корчмарей во всем свете! Пусть бы он, ro- 
ворит извозчик, лучше ногу себе сломал прежде, чем 
остановиться в этой корчме! Нехай бы, ему поперек 
горла встала первая стопка водки, нежели дать себя 
уговорить и сделать такую глупость, взять к себе в 
сани этакую беду, из-за поганого «полшмардованца» 
пропадать тут в поле, ко всем чертям, с конякою вме- 
сте! Да уж он-то сам ладно, может, ему и суждено тут 
BOT окочуриться, а лошадка, бедняга, при чем? И uro 
им от нее понадобилось? Безвинная животина, ско- 
тинка, с нее спрос небольшой. 

Готов поклясться, что в голосе его слышались 
слезы... Хотел я излить перед ним душу, обещал еще 
полтину и две стопки водки, HO он вскипел и заявил, 
что, если я не замолчу, он и вовсе выбросит из саней 
нашу «находку»!.. И я подумал: a что я буду делать, 
если он и в самом деле выбросит покойницу из саней 
со мной вместе? Мало ли что может сделать извозчик, 
если рассердится? Пришлось замолчать и сидеть в са- 
нях, зарывшись в подушки, остерегаться, как бы 
не заснуть, потому что как же можно спать, когда 
перед глазами лежит труп? А во-вторых, я слыхал, 
что зимой на морозе спать нельзя: можно незаметно 
уснуть навеки... 

Но, словно назло, глаза у меня слипаются, хо- 
чется вздремнуть. Я бы, кажется, в ту минуту ничего 
не пожалел, только бы подремать!.. Я с силой раскры- 
ваю глаза, но они не слушаются и постепенно закры- 
ваются, снова открываются и опять слипаются... 
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А сани скользят по белому, глубокому и рыхлому 
снегу и по всему телу разливается какая-то странная 
истома, и хочется, чтобы это состояние продолжалось 
как можно дольше... Но другая сила, не знаю откуда, 
тормошит меня: «Не спи, Нойах, не спи!» Я с трудом 
раздираю веки, и от блаженного состояния не 
остается и следа, оно сменяется холодом, пронизы- 
вающим все внутри, меланхолией, страхом и ужа- 
сом, — не приведи господь! Кажется, что моя покой- 
.HHHa шевелится, раскрывается и смотрит Ha меня 
полузакрытыми глазами, словно хочет сказать: «Что 
ты имеешь против меня, молодой человек? За что ты 
хочешь загубить мертвую женщину, мать маленьких 
Детей, не предаешь ее земле, как по закону поло- 
жено?» А ветер завывает человеческим голосом, сви- 
стит прямо в ухо, поверяет страшную тайну... 
И страшные мысли, думы, опасения лезут в голову, и 
чудится мне, что все мы под снегом — я, извозчик, 
его лошадка и покойница... Мы все мертвы, и только 
покойница — поразительно! — одна только покойница, 
жена корчмаря, жива... 

Ho вдруг я слышу, мой мужичок причмокивает 
как-то очень весело, благодарит бога, крестится в 
темноте и вздыхает. Словно новую душу вдохнул он 
в меня, я вижу вдалеке мелькает огонек, он то по- 
кажется, то погаснет, то снова вспыхнет. «Селе- 
ние!» — думаю я и от всего сердца благодарю бога и 
обращаюсь к моему вознице: 

— Выбрались как будто на дорогу? Пожалуй, 
скоро будем в местечке? 

— Эге! — отвечает он, как и прежде кратко, но 
уже спокойно, без злобы, и хочется его обнять сзади, 
поцеловать в плечо за добрую весть, за его доброе и 
тихое «эге», которое сейчас мне дороже самой умной 
проповеди! | 

— Тебя как звать? — спрашиваю я и удивляюсь, 
почему я до сих пор не узнал его имени. 

— Микита, — отвечает он, по своему обыкнове- 
нию, кратко. 

— Микита? — переспрашиваю я, и это имя ка- 
жется мне особенно симпатичным, 
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— Ore! — отвечает он, как обычно. 

И мне очень хочется, чтоб Микита сказал еще что- 
нибудь, хотя бы два-три слова хотелось от него 
услышать. Он становится мне дорог и лошадка его 
мне дорога... Я завожу с ним разговор о лошадке, го- 
ворю, что лошадка у него хороша. Очень славная 
лошадка! - 

— Ore! — отвечает Микита. 

— И сани у тебя, Микита, очень хорошие! 

— Эге! — соглашается он и больше ни слова ска- 
зать не хочет, хоть режь его. 

— Не любишь, — говорю я, — разговоры водить, 
Микита-сердце? 

— Ore! — отвечает он. 

Я смеюсь, мне весело, хорошо и весело, словно 
я взял Очаков *, или нашел клад, или открыл что-то 
новое, еще никому не известное, — словом, я счаст- 
лив сверх всякой меры! А по какой причине, не ска- 
жете ли вы? Хочется петь во весь голос, честное слово! 
У меня вообще такая манера: когда хорошо на душе, 
я пою. Жена знает уже мой характер, она спраши- 
вает: «Что случилось, Нойах? Сколько ты зарабо- 
тал, что так распелся?» Женщинам по женскому 
их разумению представляется, что человеку может 
быть весело только B том случае, если он что-нибудь 
заработал. А иначе у человека не может быть хоро- 
шего настроения. Откуда это берется, что наши жены 
гораздо больше жадны до денег, чем мы, мужчины? 
Казалось бы, кто работает ради денег? Мы или они? 
Однако хватит! Я снова, кажется, залез бог знает 
куда... 

Приехали мы, стало быть, с божьей помощью, 
в местечко раным-рано. Все еще спали, до рассвета 
было далеко, нигде огонька не видать. Наконец 
увидели домишко с большими воротами и веником 
на одной из створок — примета заезжего дома. Мы 
остановились, вылезли из саней и стали с Микитой 
колотить кулаками в ворота. Стучали, стучали, на- 
конец бог помог, увидели в окне огонек. Потом услы- 
хали — кто-то шлепает и спрашивает из-за ворот: 
| — Кто там? 
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— Отворите, — отвечаю, — дяденька!  Заслужите 
царствие небесное! 

— Царствие небесное? А кто вы такие? — произ- 
носит голос и принимается отпирать замок. 

— Отворите, — говорю я. — Я привез сюда покой- 
ника. 

— Кого? 

— Покойника! 

-- Что значит — покойника? 

— Покойника — значит умершего. Умершую жен- 

щину привез я из деревни, из корчмы. 

= По ту сторону ворот стало тихо. Слышно было 
только, как замок снова заперли, ноги прошлепали, 
видимо обратно, а потом погас и огонек — и поди 
жалуйся господу богу! Это меня разозлило, и я по- 
просил моего мужичка помочь мне стучать кулаками 
‚в окно. Принялись мы оба стучать так энергично, что 
огонек снова загорелся и снова послышался голос 
из-за ворот: 

— Чего вы от меня хотите? Что еще за напасть? 

— Ради бога! — умоляю я его, как разбойника. — 
Сжальтесь, я здесь с покойником! 

— С каким покойником? 

— С женой корчмаря. 

— Какого корчмаря? 

— Я забыл, как его зовут, Ho ее зовут Хаве-Михл, 
дочь Ханн-Рефоела, то есть Хане-Рефоел, дочь Хавы- 
Михл, то есть Хана-Хана-Хана... 

— Если не уйдете отсюда, несчастный, сейчас 
ведром воды окачу! 

Так отвечает хозяин заезжего дома и уходит от 
окна, гасит огонек, и поди делай с ним что хочешь!.. 
И только через час, когда начало светать, открылась 
калитка, высунулась черная голова в белых DEDE 
и обратилась KO мне: 

— Это вы барабанили в окно? 

— Я, а кто же? 

— Чего вы хотели? 

— Я привез покойника. 

— Покойника? Везите его к служке погребального 
братства. 
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— А где он живет, ваш служка? Как его звать? 

— Зовут его Ехиел, а живет он под горой, неда- 
леко OT бани. 

-- А где тут у вас баня? 

— Баню не знаете? Вы, наверное, не здешний? 
Откуда будете? 

-- Откуда? Из Радомысля, радомысльский я, но 
еду я из Звогиля, а покойника везу из корчмы, здесь 
неподалеку, это жена корчмаря, она умерла от ча- 
XOTKH. 

— Не про нас с будь сказано! А вы тут, собственно, 
при чем? 

— Я? Да ни при чем! Я ехал мимо, а он меня 
попросил, корчемник то есть. Живет он посреди поля 
с малыми детишками, негде похоронить... Вот я и 
подумал: человек просит, сулит царствие небесное, — 
почему не сделать? | 

— Что-то здесь не все ладно! — отвечает. он. — 
Придется вам прежде всего повидаться со старостами. 

— А кто у вас старосты? Где они живут? 

— Старост не знаете? Реб Шепсл, староста, жи- 
вет OH по ту сторону базара. Реб Лейзер-Мойше, cra- 
роста, живет по самой середине базара. Реб Иося, 
тоже староста, живет около старой синагоги. Но 
прежде всего надо вам повидаться с реб Шепслом, 
он У нас самый главный. Человек жесткий, предупре- 
ждаю вас, его не так-то скоро разжуешь. 

— Спасибо! — говорю. — Дай вам бог сообщать 
более веселые вести. А когда я смогу с ними пови- 
даться? 

— Что значит, когда? Утром, бог даст, после мо- 
ления. | 

— Поздравляю! А что мне делать до тех пор? 
Пустите хоть войти погреться. У вас тут, видимо, 
хороший Содом? 

Услыхав такие слова, хозяин заезжего дома тут 
же снова запер ворота, и снова стало тихо, как на 
кладбище. Что же делать дальше? Стоим с санями 
посреди улицы. Микита злится, ворчит, почесывает 
затылок, плюется и сыплет трехэтажными благосло- 
вениями: «Погибель, — говорит он, — на этого корч- 
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Maps, да и на всех корчмарей во всем свете! Уж я-то 
сам — ладно, черт меня не возьмет! Но конягу! Какого 
беса морят голодом и холодом несчастную лошадку? 
Безвинную  животину, CKOTHHKY.. Она тут при 
чем?..» | 

Стыд и срам перед этим крестьянином. Мне при- 
ходит в голову: что, к примеру, думает он о нас, 
евреях? Как выглядим мы, «милосердные из мило- 
сердных» *, в сравнении с ними, людьми грубыми, 
когда еврей еврею не желает дверь открыть, не 
пускает даже погреться, — ну, разве не стбим мы 
втрое больше того, что имеем? Так я: оправдываю все, 
что выпало на нашу долю, и обвиняю всех, как это 
обычно делает еврей, когда другой еврей отказывает 
ему в одолжении. Никто так много худого не говорит 
о нас, сколько мы сами. Тысячу. раз на дню можно 
услышать из уст каких угодно евреев такие слова: 
«С евреем He шути!», «С евреем хотите столко- 
ваться?», «С евреями хорошо кугл кушать!», «На 
это способен только еврей!», «Так ведь на то они 
еврей!», «Ох, еврей, еврей!» — и тому подобные атте- 
стации и комплименты. Я хотел бы знать, как у дру- 
гих, когда случается, что один другому не хочет по- 
мочь? Тоже нападают на всех и говорят: весь народ 
не стоит того, что его.земля носит? Однако хватит! 
Опять я, кажется, залез неизвестно куда... 

Стоим мы, стало быть, с санями посреди базара 
и ждем, покуда станет совсем светло и город начнет 
проявлять признаки жизни. И вот наконец где-то 
послышался скрип отворяемой двери, звякнуло ведро, 
из двух-трех труб показался дым, и пение петухов 
становилось с каждым разом громче и живее, на 
улице стали показываться божьи создания в образе 
коров, телят, коз и, не будь рядом помянуты, муж- 
чины, женщины и девушки, закутанные в теплые 
шали, завернутые, словно куклы, согнувшиеся втрое, 
похожие на замороженные кислицы, — словом  Me- 
стечко ожило, как живой человек, к примеру. Просну- 
лось, ополоснуло руки, накинуло на себя одежду и 
принялось за работу: мужчины — служить создателю, 
молиться, сидеть над фолиантами, читать псалмы, а 
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женщины — у печей, у квашеного теста, у телят и коз. 
Я начал расспрашивать о старостах: где живет реб 
Шепсл, реб Лейзер-Мойше, реб Иося? Спрашивают, 
в свою очередь, и меня: какой Шепсл? Какой Лейзер- 
Мойше? Какой Иося? У нас, говорят они, в местечке 
есть несколько Шепслов, несколько Лейзер-Мойшей, 
несколько Иосей. А когда я сказал, что мне нужны 
старосты погребального братства, они испугались и 
стали выпытывать, зачем молодому человеку в такую 
рань старосты погребального братства? Но я не дал 
себя расспрашивать, выложил все начистоту, расска- 
зал им, какую обузу я взял на себя. 

И надо было вам видеть, что тут началось! Ду- 
маете, все заторопились освободить меня от несчастья? 
Как бы не так! Они выбегали на улицу, чтобы взгля- 
нуть на сани, лежит ли там в самом деле мертвое 
тело или все это вообще выдуманная история? Тем 
временем вокруг нас собралась толпа, но люди все 
время менялись, так как холод не давал стоять по- 
долгу на одном месте. И все заглядывали в сани, 
качали головами, пожимали плечами и спрашивали, 
кто покойница и откуда, кто я, и кем я ей прихо- 
жусь, но помочь мне никто и не думал. Кое-как я 
‚добился, чтобы мне указали, где живет староста 
Шепсл. Я застал его стоящим лицом к стене, в мо- 
литвенном облачени, молящимся с такой горячностью, 
с таким сладостным напевом и стаким экстазом, что 
казалось, будто сами стены поют. Он щелкал паль- 
цами, охал и ахал, извивался и гримасничал. Я прямо- 
таки наслаждался, потому что, во-первых, очень 
люблю слушать такую молитву, а во-вторых, мог 
пока что согреть немного свои промерзшие кости. 
А когда реб Шепсл повернулся ко мне лицом, в гла- 
зах у него все еще стояли слезы, и казался он мне 
божественным человеком, святым, у которого душа 
так далеко от земли, как далеко его большое и туч- 
ное тело от неба. Но так как молиться он еще не кон- 
чил, а прерывать молитву не хотел, то разговаривал 
со мной по-древнееврейски, Ha «священном языке», 
то есть размахивал руками, подмигивал, пожимал 
плечами, кивал головой, шмыгал носом, а также про- 
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износил изредка кое-какие древнееврейские слова. 
Если хотите, могу передать этот разговор слово в 
слово. Вы сами, наверно, поймете, что говорил я и 
что говорил он. 

— Мир вам, реб Шепсл! 

— Алейхем шолом! H-o., Ал гасафсол...! 

— Спасибо, уж я достаточно насиделся. 

— Ну-о? Ма? Ма? 

— У меня к вам просьба, реб Шепсл. Заслужите 
царствие небесное. 

— Царствие небесное? Хорошо... Но что? Что? 

— Я вам привез покойника. 

— Покойника? Кто покойник? 

— Неподалеку отсюда есть корчма, снимает ee 
еврей, бедняк... И вот у него, понимаете, умерла жена 
от чахотки, оставила маленьких детей... Жалость 
ужасная! Если бы я не пожалел их, не знаю, что бы 
он, бедняга, стал делать, этот корчмарь, с трупом 
посреди поля... | | 

— Благословен судия праведный... Но... ну... День- 
ги? Погребальное братство?.. 

— Какие деньги? Откуда деньги? Он — бедняк, 
нищий, с кучей ребят! Заслужите себе царствие не- 
бесное, реб Шепсл. 

— Царствие небесное? Хорошо, очень хорошо... 
Но что? Что? Богадельня? Евреи? Ну? Тоже нищие? 
И-о! Ну, фе! 

Но так как я не понял, что он хочет сказать, реб 
Шепсл разозлился, снова повернулся лицом к стене и 
стал молиться уже не с такой горячностью, как пре- 
жде, но немного спокойнее, тоном ниже, почти фаль- 
цетом, раскачиваясь быстро-быстро... Потом снял с 
себя талес и филактерии и налетел на меня с таким 
озлоблением, как если бы я ему помешал в торговых 
делах, чуть что не зарезал... Помилуйте, говорил он, 
местечко и без того нищее, хватает ему и своих бед- 
няков, для которых надо собирать на саван, когда 
кто-нибудь из них умирает, — а тут еще приезжают из 


1 На скамейку... (древнееврейск.) 
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чужих краев, со всего света! И все — сюда! Все — 
сюда! 

| Я оправдывался как мог, уверял, что ятут ни при 
чем, покойница одинокая, — это все равно, CKa- 
зал я, что найти на дороге труп, — надо же воздать 
ему должное, предать земле, как полагается по за- 
кону. Ведь вы же честный человек, набожный, ведь 
это же сулит царствие небесное! Но он еще пуще 
прежнего налетел на меня, чуть ли не прогнал вон. 
То есть не nn буквально, но начал донимать 
словами: 

-- Вот как? Вы стараетесь ради царствия небес- 
ного! Пройдитесь, пожалуйста, по нашему местечку, 
сделайте что-нибудь, чтобы люди не так часто уми- 
рали от голода, не замерзали бы от холода, — и вы 
заслужите царствие небесное! Человек небесного 
царствия! Молодой человек, торгующий райским бла- 
женством! Обратитесь с вашим товаром к безбож- 
никам, может быть, они купят y вас царствие небес- 
ное? У нас имеются свои благодеяния и заслуги, а 
если нам захочется получить долю царствия небес- 
ного, мы как-нибудь и без вас обойдемся! 

Так говорит мне староста реб Шепсл и выпрова- 
-живаєт меня, со злостью хлопнув дверью, и, клянусь 
вам честью, — ведь мы видимся с вами в первый и, 
может быть, в последний раз, —с того дня я как-то 
особенно возненавидел «порядочных», ортодоксаль- 
ных евреев, невзлюбил тех, что молятся громко, сма- 
куют каждое слово, напевают и гримасничают, тер- 
петь не могу святош и тех, что разговаривают с бо- 
гом, служат богу, делают все во имя бога и якобы 
ради него! Правда, вы, пожалуй, скажете, что у ны- 
нешних, y свободомыслящих, не больше, а может 
быть, и меньше справедливости, чем у прежних, у 
ханжей? Может быть, вы и правы, но тут не так и 
досадно: они хоть не разговаривают с богом. Вы 
спросите, почему же нынешние так дерутся за правду, 
распинаются, будто сам черт их за душу хватает, а 
как дойдет до дела, оказывается, что все это ломаного 
гроша не стоит? Однако хватит! Я, кажется, опять за- 
лез неизвестно куда... 
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Стало быть, главный староста, реб Шепсл, меня, 
с позволения сказать, выгнал. Что же теперь делать? 
Надо идти к остальным... Но тут произошло чудо: 
мне не пришлось ходить к старостам, потому что ста- 
росты пришли сами, встретились со мной носом к 
носу у самых дверей и обратились ко мне: 

— Уж не вы ли тот молодой человек, который с 
KO30H? 

— С какой козой? — спросил я. 

— То есть молодой человек, который привез по- 
койника, это вы? 

— Да, я. А что такое? 

— Идемте обратно, к реб Шепслу. Все вместе по- 
советуемся. 

— Посоветуемся? — сказал: я.— А что тут сове- 
товаться? Заберите у меня покойницу и отпустите 
меня. Заслужите царствие небесное. 

— А разве вас кто-нибудь держит? Можете ехать 
с вашей покойницей куда угодно, хоть в Радо- 
мысль, — мы вам еще спасибо скажем. 

— Спасибо за совет! — ответил я. 

 — He за что! — говорят они, и все мы пошли к 
реб Шепслу. 

Трое старост начали р разговаривать между собой, 
спорить, ссориться, чуть ли не ругаться. Те говорят 
реб Шепслу, что он всегда препятствует, что чело- 
век он жесткий, его не укусишь. А реб Шепсл 
злится, капризничает, привередничает, доказывает, 
что даже в священных книгах сказано: «Нищие тво- 
его города в первую очередь». Тогда те двое напа- 
дают на него: | 

— Ну и что же из этого? Вы, стало быть, хо- 
тите, чтобы этот молодой человек ехал обратно C 
трупом? 

— Ни в коем случае! — воскликнул я. — Как это 
я повезу труп обратно? Я приехал сюда чуть живой, 
мог погибнуть в поле. Крестьянин, дай ему бог дол- 
гие годы, хотел меня выбросить из саней посреди 
дороги. Я прошу вас, сжальтесь надо мной, освобо- 
дите меня OT покойницы, — вы заслужите царствие 
небесное! 
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— Царствие небесное — это, конечно, лакомый KY- 
сок! — ответил один из тех двоих, высокий человек с 
тонкими пальцами, по имени Лейзер-Мойше. — Труп 
мы у вас заберем, предадим его земле, но несколько 
рублей это вам будет стоить. 

— Как это?`— сказал я. — Мало того, что я взял 
на себя такое доброе дело, чуть не погиб в поле, му- 
жичок, жить бы ему долго, хотел меня из саней вы- 
бросить, а вы говорите — деньги? 

— Зато вам обеспечено царствие небесное! — от- 
ветил мне реб Шепсл с такой поганой усмешкой, что 
так и захотелось огреть его хорошенько... Однако 
пришлось сделать над собою огромное усилие и воз- 
держаться, потому что я ведь был у них в руках! 

— Позвольте! — сказал второй из тех двоих, ко- 
торого звали реб Иося, человек небольшого роста с 
наполовину выщипанной бородкой. — Надо вам знать, 
молодой человек, что это еще не все: ведь у вас ни- 
каких бумаг нет! Ведь бумаг у вас никаких! 

— Каких бумаг? — спросил я. 

— А откуда мы знаем, кто она, эта покойница? 
А может быть, это совсем не та, о которой вы гово- 
рите? — сказал высокий, с длинными пальцами, Лей- 
зер-Мойше. | 

Я стоял, смотрел то на одного, то на другого, а 
Лейзер-Мойше покачивал головой, указывал куда-то 
своими длинными пальцами и говорил: 

— Да, да, да... А может быть, это вы сами заре- 
зали женщину, и может быть, как раз вашу собствен- 
ную жену, и привезли ее сюда и рассказываете байки: 
полевая корчма, корчмаря жена, чахотка, малые дети, 
царствие небесное?.. 

Я, вероятно, здорово помертвел от этих слов, по- 
. тому что второй, реб Иося, заговорил о том, что, соб- 
ственно, они сами ничего не имели бы против... Они 
меня, упаси бог, ни в чем He подозревают, они от- 
лично понимают, что я не разбойник и не злодей, но 
ведь я все-таки чужой человек, а труп — это ведь не 
мешок картошки, тут имеешь дело с мертвым челове- 
ком, с покойником.., Есть у нас, говорит OH, казенный 
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раввин и, не будь рядом помянут, урядник... Прото- 
кол необходимо составить... 

— Да, да, да! Протокол! Протокол! — вмешался 
долговязьй, которого звали Лейзер-Мойше, и тыкает 
пальцем и смотрит на меня сверху вниз такими гла- 
зами, как если бь я и в самом деле совершил пре- 
ступление... 

Я не мог ничего ответить. Чувствовал только, что 
пот выступил у меня на лбу и нехорошо мне стало, 
чуть ли не до обморока. Я хорошо понял, в каком 
ужасном положении я очутился, как попался... 
И стыдно было мне, и досадно, и больно. Тогда .я 
подумал: что тут тянуть? Достал кошелек и обра- 
тился к трем старостам погребального братства: 

— Выслушайте меня. Дело обстоит так: вижу, что 
я здорово попался. Угораздила меня нелегкая остано- 
виться в полевой корчме и попасть туда как раз тогда, 
когда жене корчмаря вздумалось умереть, и услы- 
шать, как бедный человек, обремененный кучей детей, 
умоляет меня заслужить себе царствие небесное... Вот 
и приходится за все это расплачиваться. Вот вам мой 
кошелек с деньгами, есть у меня всего-навсего руб- 
лей семьдесят с лишним. Возьмите и поступайте, как 
понимаете. Оставьте мне только на дорогу до Радо- 
мысля, заберите у меня покойницу и отпустите мою 
душу. 

Видимо, слова мои были произнесены горячо, по- 
тому что все трое переглянулись, не притронулись к 
моему кошельку и сказали, что здесь, упаси бог, не 
Содом. Правда, местечко у них бедное, нищих здесь 
гораздо больше, чем богатых, но напасть на чужого 
человека и сказать ему: «Жид, давай гроши!» — 
этого делать они не собираются. Сколько дам по 
доброй своей воле, столько и ладно. Но ничего не 
взять — это не пройдет, потому что местечко нищее. 
Ну, а служкам, носильщикам, на саван, на водку, за 
могилу надо будет дать, конечно, понемногу, сыпать 
деньгами незачем, потому что расточительству конца- 
края нет! TE 

Hy, что же мне вам еще рассказать? Будь y корч- 
маря хоть двести тысяч, у его жены не было бы таких 
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похорон! Все местечко сбежалось смотреть на моло- 
дого человека, который привез покойницу. Один дру- 
гому передавал историю о молодом человеке и очень 
богатой покойнице, богатой теще (с чего они взяли, 
что это моя теща?), и все пришли приветствовать бо- 
гатого зятя, который привез свою богатую тещу и со- 
рит деньгами... На меня прямо-таки указывали паль- 
цами. А нищих! Как песчинок на морском берегу! 
С тех пор как живу на свете, с тех пор как стою на 
ногах, я столько нищих не видал! Накануне Судного 
дня, возле синагоги их столько не бывает — даже 
сравнить нельзя! Меня таскали за полы, рвали на 
куски. Шутка ли, молодой человек, который сыплет 
деньгами! Счастье, что старосты заступились за меня, 
не позволили раздать все деньги. Особенно старался 
долговязый староста, что с длинными пальцами, Лей- 
зер-Мойше. Он не отходил от меня ни на минуту и не 
переставал твердить и тыкать пальцами: «Молодой 
человек, не надо сыпать деньгами! Этому конца-края 
не будет!» Но чем больше он меня удерживал, тем 
больше собиралось вокруг меня нищих, и все они 
житья мне не давали. 

о — Ничего! — кричали они. — Когда хоронят та- 
кую богатую тещу, можно себе позволить истратить 
пару лишних грошей! Теща ‘оставила ему немало! 
Дай бог нам не хуже!.. 

— Молодой человек! — кричал какой-то оборва- 
нец. — Молодой человек! Дайте нам на двоих полтин- 
ник! Хотя бы двугривенный дайте! Мы двое калек от 
рождения, один слепой, другой кривой... Дайте хотя 
бы пятиалтьнньй, пятиалтынный на двоих, двое ка- 
лек стоят небось пятиалтынного! 

— Да вы слушайте больше, что они будут вам 
рассказывать! Калеки? — кричал другой, лягая тех 
ногами. — Это у него называется «калека»! Вот жена 
моя — это калека, без .рук, без HOT, чудом жива, да 
еще с малыми детьми, тоже больными! Дайте мне, 
молодой человек, хотя бы еще пятак, я буду читать 
поминальную молитву по вашей теще, да будет ей 
земля пухом! - 
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Сейчас мне смешно. Ho тогда мне было не до смеха, 
потому что орава нищих росла, как на дрожжах. За 
полчаса всю базарную площадь запрудили, не- 
возможно было двигаться с носилками. Служки были 
вынуждены палками разгонять толпу. Началась драка. 
Стали собираться русские люди, крестьянки, маль- 
чики и девочки, пока дело не дошло до начальства: 
на площади, верхом на коне, показался урядник с 
нагайкой в руке. Он одним взглядом и несколькими 
ударами нагайки разогнал весь народ, как птиц, а 
сам слез с коня, подошел к носилкам посмотреть, в 
чем дело, кто такой умер и почему запрудили весь 
базар? Прежде всего ему угодно было спросить у 
меня, кто я такой, откуда и куда я еду? У меня душа 
готова была выскочить, я лишился языка. Не знаю, 
что это значит: только увижу урядника, у меня опу- 
скаются руки, хоть я, как говорят, мухи никогда не 
обидел и хорошо знаю, что урядник — такой же чело- 
век, как и все прочие. Наоборот, я знаю евреев, ко- 
торые с урядником живут в большой дружбе, ходят 
друг к другу в гости, на праздниках урядник ест у 
еврея рыбу и, в свою очередь, угощает его яйцами, и 
еврей нахвалиться не может, какой прекрасный чело- 
век урядник! И все же я, как увижу урядника, убе- 
гаю. Видно, это у меня наследственное, потому что 
происхожу я от «битых», от славутских*, от настоя- 
щих славутских времен Васильчикова, о которых 
можно бы рассказывать и рассказывать! Однако хва- 
тит! Я, кажется, опять забрался неизвестно куда. 

Итак, стал меня урядник допрашивать: кто я та- 
кой, что я такое, куда еду?. Поди расскажи ему, что 
живу я в Звогиле у тестя на хлебах, а. сейчас еду в 
Радомысль получать паспорт. Дай бог долголетия 
старостам, они выручили меня из беды: один из тех 
двоих, маленький, с выщипанной бородкой, отозвал 
урядника в сторонку, о чем-то с ним стал шептаться, 
а долговязый, что с длинными пальцами, тем време- 
нем учил меня, что говорить. 

— Осторожнее! Скажите, что вы здешний, Ho жи- 
вете неподалеку за городом, а это ваша теща, она 
умерла, и вы приехали сюда ее похоронить. А когда 
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будете давать ему, придумайте какое-нибудь имя... 
А вашего мужичка мы позовем в дом и угостим ста- 
каном водки, чтоб не вертелся перед глазами, — то- 
гда все будет очень хорошо. 

Урядник вошел со мной в дом и принялся состав- 
лять протокол. Знать бы мне так горести вместе с 
вами, как я знаю, что я там наболтал ему. Помню 
только, что я лопотал языком, а он записывал, 

— Как тебя звать? 

— Мовша. 

— Отца? 

— Ицко. 

— Сколько лет? 

— Девятнадцать. 

— Женат? 

— Женат. 

— Дети есть? 

— Есть. : 

— Чем занимаешься? 

— Купец. 

— Кто это помер? 

— Теща. 

— Как ее звали? 

— Ента. 

— Отца ее? 

— Герш. 

— Сколько ей было лет? 

— Сорок. 

— Отчего умерла? 

— От испуга. 

— От испуга? 

— От испуга. 

— Как это — от испуга? — спросил он, отложил 
перо, закурил и стал разглядывать меня с головы до 
HOT, а я чувствую, что вот-вот язык прилипнет 
к нёбу. Тогда я подумал: все равно лгу почем зря, 
буду продолжать! И рассказал ему целую историю 
о том, как моя теща сидела одна за работой, вязала 
чулок и забыла, что в комнате сидит ее мальчик Эф- 
раим, парнишка лет тринадцати, но придурковатый, 
недотепа, все еще играет со своей тенью. И вот зашел 
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он за тещину спину, сложил руки и сделал на стенке 
«козу», а потом как раскроет рот да как заблеет: 
`«Ме-е-е!» —и теща свалилась co стула и тут же по- 
мерла. 

Так вот и сочиняю я ему эту историю, а он глаз 
с меня не сводит... Выслушал до конца, сплюнул, вы- 
тер рыжие усы и выходит вместе со мной на улицу. 
Подошел к носилкам, приподнял черное покрывало, 
посмотрел на лицо покойницы и покачал головой, 
будто желая сказать: «Что-то здесь не Tak!..» Я смо- 
трю на него, он— на меня, потом он обращается к 
старостам: 

— Ну, покойницу можете похоронить, а его, этого 
молодца, придется задержать, пока я не расследую 
все дело, правда ли, что это его теща и что она yMep- 
ла от испуга... 

Можете себе представить, каково мне было, когда 
я услыхал это! От горя я отвернулся в сторонку 
и расплакался, —но как расплакался? Как малое 
дитя! 

— Молодой человек, чего вы плачете? — обра- 
щается ко мне тот, которого зовут реб Иося, и начи- 
нает утешать меня, уверяя, что ничего мне не будет. 
Одно из двух: если я чист, чего же мне бояться? «Кто 
чесноку не ел, у того изо рта не пахнет», — добавляет 
реб Шепсл с такой усмешечкой, что мне хочется за- 
катить ему парочку горячих оплеух в обе пухлые 
щеки... Господи! К чему было мне придумывать та- 
кую грубую ложь, примешивать мою тещу? Не хва- 
тало еще мне, чтобы вся история дошла до нее, чтобы 
она узнала, как я ее заживо похоронил!.. 

— Перестаньте! Не пугайтесь так, бог с ванн! 
Барин вовсе не такой сердитый, как вы думаєте. Вы 
только суньте ему в руку... И скажите, чтобы он с 
протоколом покончил... Он умный начальник и прой- 
доха... Он отлично понимает, что все, что вы ему на- 
говорили, — ложь и враки. 

Так говорит мне реб Лейзер-Мойше и тычет сво- 
ими тонкими пальцами. Если бы я только мог, я бы 
разорвал его пополам, как селедку. Ведь это же он 
сам надоумил меня врать, прах его побери!.. 
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Больше рассказывать не могу. Я даже вспомнить 
не могу, что пришлось мне тогда пережить. Вы сами, 
конечно, понимаете, что деньги у меня забрали, в ку- 
тузку засадили, судили... Но все это ерунда в сра- 
внении с тем, что я получил потом, когда до моей тещи 
и тестя дошло, что их зять сидит из-за трупа, который 
он откуда-то привез... Они, понятно, тут же приехали, 
заявили, что они мои тесть и теща, — и тут только и 
заварилась настоящая каша: с одной стороны, поли- 
_ция берет меня Ha цугундер: «Как же так, мил чело- 
век? Коль скоро твоя теща, Ента, дочь Герша, жива 
и здорова, так кто же была умершая?..» Это — одно. 
А во-вторых — за меня принялась моя теща: 

— Я спрашиваю только об одном: скажи, что ты 
имел против меня, за что ты похоронил меня за- 
живо?! | 

На суде, понятно, выяснилось, что я чист, как 30- 
лото. Это стоило денег, привезли корчмаря с детьми, 
и меня из заключения освободили. Но того, что я 
тогда натерпелся, и главным образом от тещи, — 4 и 
лютому своему врагу не пожелаю!.. 

С тех пор я бегу от всего, что сулит царствие не- 
бесное. 


ДВА АНТИСЕМИТА 


1 


Макс Берлянт — обкуренная трубка. Он ездит из 
Лодзи в Москву и из Москвы в Лодзь несколько раз 
в году. Он знаком со всеми буфетчиками на вокзалах, 
в приятельских отношениях со всеми кондукторами, 
бывал уже и в глубинных губерниях, где евреям раз- 
решается оставаться не более двадцати четырех часов, . 
истекал потом во всех полицейских участках, натер- 
пелся в пути немало издевательств, не раз огорчался и 
досадовал — и все из-за еврейства. То есть не из-за то- 
го, что еврейство существует, а потому что сам он, изви- 
ните, еврей. И даже не столько потому, что он еврей, 
сколько оттого, что выглядит он, простите, как еврей. 
«По образу и подобию божьему» — ох уж этот мне «60- 
гоподобный образ»! Глаза черные, блестящие, волосы 
тоже черные, блестящие — настоящие семитские воло-. 
сы, а уж акцент, настоящий еврейский выговор — с гор- 
танной буквой «р», и ко всему тому — нос! Ох и нос! 

И словно назло наш герой наказан от бога такой 
профессией (он — коммивояжер), из-за которой oH 
вынужден разъезжать со своим носом по всему свету, _ 
и обязательно говорить, и обязательно много говорить, 
так, чтобы его было и видно и слышно. Короче говоря, 
жаль человека! 
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Правда, наш герой отыгрался на бороде, одет и 
вьфранчен, как невеста, усы закручены кверху, OT- 
растил большой ноготь и носит галстук, какой и пред- 
кам нашим не снился... Приучил себя к яствам, кото- 
рыми кормятся на вокзалах, выместил всю свою до- 
саду на свинине, сбылась бы хотя половина того, что 
пожелал свинье Макс, когда попробовал ее впервые! 
И — чего уж больше? — жизнью рискнул и начал 
есть раков *, 

Почему я говорю «рискнул жизнью»? Потому 
что — знать бы так вашим врагам, где у них нос, как 
знал Макс Берлянт, как их едят, этих раков! Режут 
ли их ножом? Или колют вилкой? Или едят целиком? 

И тем не менее несмотря на все это Макс Берлянт 
не в силах был скрыть свое еврейство — ни от своих, 
ни от чужих. Узнают его, как облупленного, как про- 
клятого Каина *, и на каждом шагу дают почувство- 
вать, кто он такой и что он такое. Короче говоря, 
жаль человека! 
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Но если Макс Берлянт был несчастным человеком 
до Кишинева, то после Кишинева ему и вовсе рав- 
ного нет. Носиться в глубине души с ужасной болью 
и стыдиться этой боли — BOT ад, который может по- 
нять лишь тот, кто сам это чувствовал. Макс, сты- 
дился «Кишинева», как если бы это был его «Киши- 
нев»... И словно назло его как раз в это время по- 
слали в те места, в Бессарабию, и он чувствовал, что 
здесь для него снова начинается ад. Мало ли он на- 
слушался этих замечательных историй у себя дома? 
Разве может он забыть день, когда в синагоге чи- 
тали поминальную молитву «по убиенным в Киши- 
неве»? Все мужчины плакали, женщины падали B 
обморок... | 

Наверное, вам приходилось проезжать в поезде 
мимо места железнодорожной катастрофы. Вы хо- 
рошо знаете, что можете сидеть спокойно: второй раз - 
на том же месте такой катастрофы не случится. Но 
вы. вспоминаете, что вот здесь недавно валились под 
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откос один за другим вагоны, здесь люди сложили 
головы, здесь хрустели кости, текла кровь, —и вы 
оживаете, когда благополучно миновали это место... 

Макс знал, что в этих местах будет много разгово- 
ров, рассказов, причитаний и вздохов своих людей, а 
также намеков и колкостей со стороны чужих. И чем 
ближе он подъезжал к этим самым местам, тем на- 
стойчивее он искал средства бежать, спрятаться от са- 
мого себя... 

Когда поезд был уже совсем близко, Максу захо- 
телось прежде всего остаться в вагоне в одиночестве. 
Потом он передумал, выскочил с другими пассажи- 
рами на вокзал, подошел к буфету, как человек, у 
которого очень хорошо на душе, выпил рюмочку, за- 
кусил всеми вкусными вещами, которые евреям за- 
прещены, запил стаканом пива, закурил сигару и по- 
дошел к KHOCKY, где продают книги и газеты. Там он 
увидел пресловутую антисемитскую газету небезыз- 
вестного антисемита Крушевана, под хорошо знако- 
мым названием «Бессарабец». Надо вам знать,‘ что в 
тех местах, где пекут эту хваленую газету, она лежит 
преспокойно, ее никто и в руки не берет. Местные 
евреи не берут ее, потому что нельзя притрагиваться 
к нечисти, а неевреям она уже приелась. Вот она и 
лежит в киоске, на покое, напоминая людям о том, 
что существует на свете некий Крушеван, которому 
покоя нет, который не спит и изобретает средства, 
как уберечь, спасти и защитить мир от страшной 60- 
лезни, именуемой «еврейством». 

Макс Берлянт был единственным, который поло- 
шел к киоску и попросил номер «Бессарабца». Для 
чего? Может быть, по той же причине, по какой он 
однажды попросил подать себе раков? А может быть, 
ему и в самом деле хотелось посмотреть, что пишет 
этот пес о евреях? Поговаривают, что большинство 
антисемитских газет читают семиты, то есть мы сами, 
собственной персоной... Хозяева газет знают это очень 
| хорошо, но исходят из того, что, хотя «еврей — это не- 
чисть, деньги не пахнут»... 

Словом, наш Макс купил номер «Бессарабца», во- 
шел с ним в вагон, растянулся на полке и накрылся 
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газетой, как накрываются, к примеру, одеялом или 
пледом. При этом у него мелькнула мысль: «Что, к 
примеру, ‘подумает еврей, если подойдет и увидит че- 
ловека, растянувшегося на скамье и накрывшегося 
«Бессарабцем»? Наверное, никому и в голову не при- 
дет, что здесь лежит еврей... Идея, право же! Пре- 
красное средство избавиться от непрошеного попут- 
чика, остаться на ночь одному и занимать, как барин, 
всю скамью...» 

Так думал наш герой, и, чтобы уж действительно 
ни одна душа не знала, кто здесь лежит, он накрылся 
«Бессарабцем» с головой, спрятал и нос, и глаза, и 
волосы, и весь «богоподобный» образ. Он предста- 
вил себе, как ночью в вагон влезает еврей со множе- 
ством узлов, ищет, бедняга, место, где бы присесть, 
и видит — лежит фигура, накрытая номером «Бес- 
сарабца», — наверное, помещик и, наверное, изверг, 
антисемит, а может быть, и сам Крушеван, — и ев- 
рей, конечно, выскакивает из вагона вместе со своими 
узлами и трижды сплевывает. А он, Макс, остается 
один, как граф, на всей скамье. Ха-ха-ха, право, 
замечательное средство! Куда лучше, чем заболеть 
вдруг холерой в вагоне!.. 

План этот так понравился нашему Максу, что, 
лежа под «Бессарабцем», он разразился хохотом, а 
человеку, надо вам знать, если он закусил, запил 
стаканом пива, закурил сигару и лежит в купе один, 
занимая, на ночь глядя, целую скамью, — хорошо 
смеяться... 

Тише! Наш герой, Макс Берлянт, коммивояжер, 
разъезжающий из Лодзи в Москву и из Москвы в 
Лодзь, лежит один на скамье, прикрывшись номером 
«Бессарабца», и дремлет. Не будем ему мешать. 
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Макс Берлянт, конечно, человек умный, но Ha сей 
раз он не угадал. В вагон действительно вошел пас- 
сажир, толстый, здоровенный, запыхавшийся, C не- 
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сколькими чемоданами, он действительно подошел к 
Максу, посмотрел, как тот лежит, накрытый номером 
«Бессарабца», но не сплюнул трижды и не отскочил. 
Он стоял и разглядывал этого типа, этого антисемита 
с семитским носом (во сне газета соскользнула, и 
срамота, то есть нос, обнажился и предстал во всем 
своем блеске и великолепии). 

Простояв несколько минут с улыбкой на устах и 
сложив чемоданы на противоположной полке, наш 
новый пассажир выбежал на несколько минут на 
вокзал и вернулся тоже с номером «Бессарабца». По- 
TOM OH открыл чемодан, достал подушечку и одеяло, 
пару домашних туфель и флакон одеколона, уютно 
устроился и растянулся на скамье, накрывшись но- 
мером «Бессарабца», точно так же, как наш Макс 
Берлянт; лежал, курил, смотрел на Макса и улы- 
бался, прикрыл сначала один глаз, потом второй и 
начал засыпать. 

Пускай поспят оба наши «бессарабца» друг 
против друга. Мы хотим познакомить. читателя 
со вторым пассажиром, рассказать, кто он U 
4TO OH. | 

OH — генерал... Не военный генерал и He гене- 
рал-губернатор, а генерал-инспектор, то есть агент 
одного из обществ. Фамилия его Немчик, а имя его 
Хаим. Но он подписывается «Альберт», а зовут его 
«Петя». 

Поначалу это может показаться немного диким: 
то, что из Хаима вдруг вырастает «Альберт», еще 
можно понять. Превращается же у нас Велвл во 
Владимира, Исроел —в Исидора, а Аврам —в Авва- 
кума! Но как из Хаима произошел «Петя»? Тут уж 
надо пофилософствовать, углубиться в языковую пре- 
мудрость и рассуждать логически. Прежде всего мы 
из «Хаима» выбрасываем букву «х». Затем почти- 
тельно просим убраться букву «и» и букву «м». 
Остается, стало быть, одно «а». К этому «а» мы при- 
писываем всего лишь букву «л», букву «б», букву «e», 
букву «р» и букву: «т», — получается «Альберт», не 
так ли? Ну, а из Альберта само собой получается 
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«Альберти», «Берти», «Бети», «Петя». «Sic transit 
gloria mundi» !, Так, стало быть, из утки получается 
ИНДЮК... 

Словом, наш пассажир зовется Петя Немчик, он 
генерал-инспектор и разъезжает по всему свету, как 
и Макс Берлянт. Но по натуре это уже совсем дру- 
гой человек: веселый, жизнерадостный, разговорчи- 
вый. И хотя звать его Петя, а по должности он гене- 
рал-инспектор, он тем не менее такой же еврей, как 
и все прочие, любит евреев и любит рассказывать 
истории и анекдоты о евреях. 

Петя Немчик славится своими анекдотами на весь 
мир. Портит их немного только то, что все эти истории 
и анекдоты, уверяет Немчик, случились с ним самим, 
в этом он божится и клянется всеми клятвами на 
свете, хотя каждьй раз один и тот же анекдот проис- 
ходит с ним в другом месте: от одного раза до дру- 
гого он все забывает. Похоже, что Петя Немчик, ге- 
нерал-инспектор, малость слабоват на язык, TO есть не 
прочь преувеличить, или, как это называют в наших 
краях, он, извините, лгун! Просим прощения за то, 
что выражаемся так вульгарно! Было бы, собственно, 
достаточно сказать, что он агент, а что такое агент, 
вы ведь и сами знаете... 

Когда, войдя в вагон, он увидал Макса Берлянта, 
растянувшегося на скамье и накрывшегося номером 
«Бессарабца», и узнал по носу, что этот пассажир 
никакого отношения к Крушевану и его знаменитому 
«Бессарабцу» не имеет, он прежде всего подумал: 
«Анекдот! Новый анекдот! Будет, с божьей помощью, 
о чем рассказывать и рассказывать!» 

Петя Немчик сбегал на вокзал, тоже приобрел HO- 
мер «Бессарабца» и лег напротив Макса — посмот- 
реть, что будет! И тоже уснул... 

Теперь мы оставляем «Бессарабца» номер два, то 
есть генерал-инспектора Петю Немчика, и возвра- 
щаемся к «Бессарабцу» номер один, то есть к комми- 
вояжеру Максу Берлянту. 


1 Так проходит мирская слава (лат.). 
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.J Макса Берлянта была плохая ночь... Очевидно, 
заговорили в нем яства, которых он наглотался на 
вокзале, потому что одолевали его какие-то дикие 
сны. Снилось ему, например, что он не Макс Берлянт, 
а сам Крушеван, редактор «Бессарабца», и едет 
он не в вагоне, а верхом на свинье, что рак, красный 
вареный рак кивает ему клешнями, и откуда-то доно- 
сится вопль: «Ки-ши-нев!..» Ветерок дует прямо в 
уши, слышен шелест листьев или женских юбок... Хо- 
чется открыть глаза, но он не может... Щупает нос, 
а носа нет и следа. Вместо носа он нащупывает 
«Бессарабца» и не понимает, где находится. Чув- 
ствует, что это сон, но никак не может побороть этот 
сон, H вообще не властен над собой! Макс лежит и 
страдает, он словно в гипнозе. Чувствует, что силы 
его на исходе. Тогда он делает над собою последнее 
усилие и испускает тихий стон, который слышен ему 
одному, приоткрывает глаза и едва различает луч 
света от свечи и человеческую фигуру, растянув- 
шуюся на противоположной скамье, как он сам, и 
тоже прикрытую номером «Бессарабца»... Наш Макс 
изумлен и потрясен: ему чудится, что это он сам 
лежит на той скамье, и он никак не может постичь, 
каким образом он, Макс, попал на ту скамью? И как 
может человек видеть самого себя без зеркала?.. Он 
чувствует, что волосы у него на голове встают пооди- 
HOUKe. 

Постепенно, понемногу наш Макс начинает при- 
ходить в себя и понимать, что лежит на той скамье 
не oH, Макс, а другой. Но откуда он взялся, и как раз 
напротив, и как раз с «Бессарабцем»? 

Макс не может ждать до рассвета, ему хочется 
разгадать загадку как можно скорее, сейчас, сию ми- 
нуту! Он делает движение и начинает шелестеть га- 
зетой и слышит, что тот, на той скамье, тоже дви- 
гается и шелестит газетой. Макс замирает, всматри- 
вается еще пристальнее и видит, что тот, на той 
скамье, смотрит на него с усмешкой. И вот оба 
наши  «Бессарабца» лежат друг против друга, 
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переглядываются и молчат. Каждый из двух антисе- 
митов помирает от желания узнать, кто же этот дру- 
гой, но оба сдерживаются изо всех сил и молчат. На- 
конец Пете приходит в голову счастливая мысль: он 
начинает насвистывать потихоньку мотив популярной 
еврейской песенки: 


На шестке огонь 
Еле теплится... 


А Макс подтягивает, тоже потихоньку насви- 
стывая: 


В доме — духота... 


_ Оба антисемита садятся, сбрасывают с себя «Бес- 
сарабцев», и оба кончают строфу популярной еврей- 
ской песенки, уже He насвистьвая, а прямо словами: 

И ребе старенький 


Учит азбуке 
Маленьких детей... 


МЕЛАМЕД БОЙАЗ 


1 


То, что я пережил в тот день, когда мать взяла 
меня за руку и отвела в хедер к меламеду Бойазу, 
чувствует, вероятно, малый цыпленок, когда его несут 
к резнику. Бедный цыпленок весь дрожит, трепещет. 
Понимать-то он не понимает, но чувствует, что тут 
дело пахнет He просом, а чем-то другим... Недаром 
мать утешала меня, говорила, что добрый ангел сбро- 
сит мне грош с потолка, недаром подарила она мне це- 
лое яблоко и поцеловала в лоб, недаром просила Бой- 
аза, чтобы он обращался со мной помягче, бога ради по- 
мягче, потому что «дитя лишь недавно болело корью». - 

Так сказала мать, показав на меня рукой, словно 
передавала Бойазу дорогой хрустальный сосуд, с ко- 
торым надо обращаться очень осторожно, не то он 
разобьется. | 

Довольная, счастливая, она ушла домой, а «ребе- 
нок, недавно болевший корью», остался. Сначала я 
немного поплакал, но потом вытер глаза и возложил 
на себя иго «прилежания и благочестия», поджидая 
доброго ангела, который вот-вот сбросит мне грош 
с потолка. 

Ох уж этот добрый ангел! Ну и добрый же ангел! 
Лучше бы уж мать и не поминала его. Потому что, 
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когда Бойаз подошел ко мне, схватил меня своей 
жесткой волосатой рукой и толкнул к столу, мне 
тошно стало чуть не до обморока. Когда же я задрал 
потом голову к потолку, то сразу же получил изряд- 
ную нахлобучку от ребе. Он дернул меня за ухо и 
крикнул: «Негодяй, куда смотришь?» 

Ребенок, только «недавно болевший корью», KO- 
нечно расплакался: «Ма-ма!» — и тогда лишь по-на- 
стоящему узнал вкус учительской розги: «Не смотри 
куда He следуєт!», «Не реви, как теленок, — Ma-Ma!» 


2 


Метод учителя Бойаза был очень прост: розги. 
Почему именно розги? Он объяснял это с помощью 
логики, приводя в пример лошадь. «Почему лошадь 
бежит? Потому что боится. Чего лошадь боится? 
Кнута. Точно так же с детьми. Ребенок должен 
бояться: бояться бога, бояться ребе, бояться родителей, 
бояться греха, бояться дурной мысли... А для того, 
чтобы ребенок всегда боялся, надо ему отстегнуть 
штанишки, положить его как полагается и всыпать 
десятка два горяченьких: березовая каша — пища 
наша! Да здравствует розга! Да здравствует плеть!» 

Так говорит Бойаз и берет в руки плетку, он бе- 
рет ее медленно, не спеша, осматривает со всех сто- 
рон, словно священный цитрус, потом серьезно, с 
толком принимается за работу; при этом подпевает, 
покачивая головой: 


Березовая каша — 
Пища наша. 


Чудеса, да и только! Бойаз никогда не считает ро- 
зог и никогда не ошибается. Бойаз порет и никогда 
при этом не сердится. Бойаз вообще человек не сер- 
дитый; он сердится только тогда, когда мальчик не 
дает себя пороть, рвется из рук, дрыгает ногами. То- 
гда дело другое. Тогда глаза у ребе наливаются кро- 
вью, и он порет без счета и без обычного припева: 
«Мальчик должен лежать спокойно, когда ребе его 
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порет. Мальчик должен вести себя прилично, даже 
когда его порют...» | | 

Сердится еще Бойаз, когда мальчик смеется над 
розгами (есть такие ребята, которые смеются, когда 
‚их порют; говорят, это болезнь такая). Смех для Бой- 
аза самое нестерпимое. Бойаз сам никогда не смеялся 
и не терпит, когда другие смеются. Можно смело обе- 
щать самую крупную награду человеку, который за- 
верит честным словом, что видел, как Бойаз смеялся. 
Бойаз не из тех людей, что смеются. Его лицо и не 
приспособлено к этому. Если бы Бойаз вздумал 
смеяться, лицо у него выглядело бы хуже, чем у че- 
ловека, который плачет (бывают же такие лица на 
свете!). Да и в самом деле, что это за занятие — 
смех? Смеются одни пустоголовые бездельники, шуты 
гороховые, шалопаи. Но люди, занятые добыванием 
хлеба насущного, возложившие на себя иго «приле- 
жания и благочестия», — им некогда смеяться! Бой- 
азу всегда некогда. Он либо учит, либо порет, — вер- 
нее, он учит, не переставая пороть, и порет, не пере- 
ставая учить; вообще трудно отделить одно от дру- 
гого и, указать, где у него кончается учение и где Ha- 
чинается порка. 

А порол нас Бойаз, да будет вам известно, всегда 
по заслугам. Причина всегда находилась: за то, что 
не учились прилежно, за то, что не желали молиться, 
за то, что не слушались родителей или ребе, за то, 
что не смотрели в книжку, отвлекались от книжки, за 
то, что слишком торопливо молились, слишком мед- 
ленно молились, слишком громко говорили, слишком 
тихо говорили, за оборванный лацкан, за пуговицу, 
за дыру, за царапину, за грязные руки, за пятно в 
молитвеннике, за лакомство, за бегство, за озорство 
H так далее и так далее, без конца. 

Это он порол за грехи, «содеяннье на виду y 
всех». Но он порол еще и за грехи, «содеянные 
втайне»; так, например, он порол всех каждую пят- 
ницу, в канун праздников и перед каникулами и по- 
яснял это так: «Если вы этих розог еще He заслу- 
жили, то, с божьей помощью, заслужите в будущем». 
А то выпорет потому, что кто-либо, свой или чужой, 
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хотел вам услужить и пожаловался ребе; или порол 
н намекал при этом: «Ты, верно, и сам знаешь, за ка- 
кие добрые дела тебя порют». А то выпорет из любо- 
пытства: «Ну-ка, посмотрим, как ведет себя мальчик 
под розгой..» Одним словом, розги, плетка, страх и 
слезы — вот что властвовало тогда в нашем малень- 
ком глупом детском мирке, и не было ни способа, ни 
средства, ни луча надежды на выход из этого ада. 

А добрый ангел, о котором говорила мать? Ine 
же OH, этот добрый ‘ангел? 


З; 


Должен признаться: по временам у меня закрадыва- 
лось сомнение в существовании доброго ангела. Искра 
неверия слишком рано закралась в мою детскую дущу. 
Слишком рано стал я подумывать о том, что, видимо, 
мать обманула меня. Слишком рано я познакомился 
с чувством, имя которому «ненависть». Слишком, 
слишком рано возненавидел я своего ребе Бойаза. 

Да и как было не ненавидеть его? Как тут не не- 
навидеть ребе, который не дает и голову поднять: 
«Этого нельзя!», «Там не стой!», «Туда не ходи!», 
«С тем не говори!» Как не ненавидеть человека, у ко- 
торого нет ни капли жалости, который испытывает 
удовольствие при виде чужих страданий, купается в 
чужих слезах, пьянеет от чужой крови? Что уж, ка- 
жется, может быть позорнее порки? Что может быть 
унизительней, чем стоять в углу раздетым догола, B 
чем мать родила? Но Бойазу этого мало. Бойаз тре- 
бует от тебя, чтоб ты сам разделся, сам скинул шта- 
нишки, сам, извините за выражение, задрал руба- 
шонку на голову, сам лег, тысячу раз прошу извине- 
ния, лицом вниз, а остальное уж сделает Бойаз: 


Березовая каша — 
Пища наша. 


Бойаз порол не один, ему помогали «певчие», — 
так он называл своих помощников. Конечно, под на- 
блюдением Бойаза, чтоб они, упаси бог, как-нибудь 
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не пропустили ни одной розги. «Поменьше науки; по- 
больше плетей, — говорил bolas и объяснял эту Teo- 
рию с помощью логики: — От излишних занятий ту- 
неют способности, а лишняя розга вреда не принесет. 
Ибо, — говорил Бойаз, — давайте рассудим: наука, 
преподаваемая ребенку, направляется прямо в мозги, 
посему она вызывает смятение в мыслях и дурманит 
голову; а плети — наоборот: пока удары передаются 
от задней части через все тело в голову, они очищают 
кровь и проясняют мысли, — теперь вам понятно?..» 

И Бойаз не переставал очищать нашу кровь и про- 
чищать нам мозги. 

Увы! Мы больше не верили в доброго ангела, 
который приходит с неба. Мы уже уразумели, что это 
была выдумка, сказка, чтоб заманить нас к Бойазу в 
хедер, и мы уже начали вздыхать и сокрушаться над 
нашими муками, негодовать и изыскивать средства, 
как избавиться от этого тяжкого ига. 


4 


В сумеречнне минуть, между днем и ночью, когда 
красное огненное солнце на целую ночь прощается 
с темной остывшей землей; в сумеречные минуты, ко- 
гда веселый, звонкий день уходит и на его место ти- 
хими шагами приближается грустная, тихая ночь со 
своей печальною, тихою тайной; в сумеречные минуты, 
когда тени взбираются по гладким стенам, растут 
вдоль и вширь; в сумеречные минуты, когда наш ребе 
уходил в синагогу, а его жена возилась C козой, с 
кувшинами, полными молока, или была занята у 
котла с борщом, — тогда мы, детвора, собирались все 
вместе в хедере, за печью, усаживались на полу, под- 
жав под себя ноги, сбивались в кучу, как стадо невин- 
ных ягнят, и там, в темноте, толковали о нашем 
страшном губителе, об этом злом духе — Бойазе. Маль- 
чики повзрослее, из старшей группы, которые учатся 
у Бойаза уже не первый год, рассказывают о нем 
ужасные вещи, клянутся всеми клятвами, что Бойаз 
не одного ученика запорол насмерть, что Бойаз трех 
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жен. в гроб вогнал, уморил своего единственного сына 
и тому подобные страшные истории, от которых во- 
лосы становятся дыбом. 

Старшие мальчики рассказывают, а младшие слу- 
шают, слушают со вниманием. Черные глазки блестят 
в темноте, детские сердца трепещут, и мы приходим 
к выводу, что у нашего ребе Бойаза нет души, а че- 
ловек без души подобен хищному зверю, уничтожить 
которого сам бог велел... Тысячи планов, тысячи HAHB- 
ных детских планов рождаются в наших головах, как 
избавиться от этого изверга. Глупенькие дети! Эти 
наивные детские планы лежали глубоко затаенные 
у каждого в душе. Мы молили бога о чуде: сгорел 
бы, например, хедер, унес бы нечистый плетку или, 
или ребе... Но эту последнюю мечту мы боимся выска- 
зать. Воображение у ребят работает, фантазия разго- 
рается, и мечтания, чудесные, сладостные мечтания, 
возникают наяву: вырваться бы на волю, побе- 
жать с горы вниз, поболтать босыми ногами з воде, 
поиграть в лошадки, перескочить через плетень — доб- 
рые, сладостные, глупые мечтания, которым He суж- 
дено осуществиться, потому что вот уже слышен зна- 
комый кашель знакомого нам человека, стук знако- 
мых каблуков, шлепанье знакомых штиблет, и y нас 
стынет кровь, цепенеет, замирает все тело. Мы снова 
садимся за священное писание, за служение всевыш- 
нему, за уроки и молитву, с такою же точно охотой, 
с какой идут на эшафот или на виселицу. Мы зани- 
маемся, а наши уста шепчут: «Господи, владыка мира, 
придет ли желанный конец этому фараону, этому 
Аману, этому Гогу и Marory? * Придет ли когда-ни- 
будь время, когда мы будем избавлены от этого тяж- 
кого, мрачного ига? Нет, никогда! Никогда! Никогда!» 

Вот к каким мыслям приходили мы — невинные, 
глупые дети. 


5. 


— Ребята! Хотите выслушать отличный план, как 
нам избавиться от этого изверга? 

Так обратился к нам однажды в тяжелую минуту 
мальчик из старшей группы, известный сорванец, 
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Велвл, и глаза его блеснули в сумраке, как у волка. 
Вся детвора окружила его, чтобы выслушать план, 
придуманный им, — как избавиться от нашего из- 
верга. И Велвл, сын Лейб-Арьи, приступил к изложе- 
нию своего прекрасного плана. Он начал целою 
речью о том, что нам уже невмоготу переносить этого 
Бойаза, что этот дьявол купается в нашей крови, а 
нас он считает чем-то хуже собак, потому что собака, 
когда ее ударят, поднимает визг, а нам и этого не 
разрешается. И так далее и так далее... 

А затем Велвл обратился к нам: 

— Послушайте, ребята, что я вам скажу: я вам 
задам один вопрос. 

— Спрашивай! —говорим все мы в один голос. 

— Что будет, если один из нас захворает?. 

— Что же, нехорошо это, — отвечаем мы. 

— Нет, я не про то... Я вот о чем: если кто-либо 
из Hac захворает, придет OH в хедер или останется 
дома? 

— Конечно, дома останется, — кричим мы все в 
один голос, а Велвл продолжает: 

— Ну, а как быть, если двое из нас захворают? 

— Тогда оба сидят дома. 

— Ну, а если трое? — не перестает спрашивать 
Велвл, а мы не устаем отвечать. 

— Тогда трое сидят дома. 

— Что же будет в том случае, если мы все вдруг 
захвораем? | 

— Тогда мы все будем сидеть дома. 

— Пусть же хворь одолеет нас всех сразу, — за- 
являет довольный Велвл, а мы отвечаем ему сердито: 

— Сохрани господь, что ть, спятил? 

— Я-то не спятил, пока в своем уме, а вот вы 
ослы — это уж ясно. Разве я предлагаю захворать 
всерьез? Ведь я предлагаю прикинуться больными, 
чтоб не ходить в хедер. Поняли наконец? 

Так говорит нам наш товарищ Велвл, и мы начи- 
наем понимать его план, и план этот нам приходится 
по душе, й мы начинаем гадать, какую бы это бо- 
лезнь придумать? Один предлагает зубную боль, дру- 
гой — головную, третий — боль в животе, а четвер- 
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тый — глистов. Й в конце концов мы решаем, что бо- 
леть у нас будут не зубы, и не голова, и не живот, и 
глистов не нужно. А что же? У всех у нас сразу 
должны заболеть ноги, потому что во всех других бо- 
лезнях доктор тотчас разберется, а если мы пожа- 
луемся ему: ноги болят, ногой шевельнуть не могу, — 
попробуй разгадай такую болезнь! 

— Помните, ребята, завтра не встаем с постели. 
А чтобы никто не подвел, дадим друг другу руку и по- 
клянемся, что завтра никто не приходит B хедер! 

Так воскликнул наш товарищ Велвл, и мы даем 
друг другу слово и клянемся всем святым, что есть 
на свете. | 

В тот вечер. мы шли ‘домой веселые, оживленные, 
пели песни, как богатыри, которые придумали сред- 
ство победить врага, выиграть бой. 

Ребята! Мы приближаемся к самому интересному 
месту в нашей истории, и я понимаю, вам хочется 
знать, чем кончился этот простодушный детский план, 
эта ребячья забастовка? Я понимаю, вы хотите знать, 
сдержали ли мы слово? Как выглядели мы все, когда 
целым хедером внезапно захворали, и притом одной 
.H той же болезнью? Что сказали родители? Что сде- 
лал наш ребе? И добились ли мы того, к чему стре- 
МИЛИСЬ? 

Жаль, дети, что я не могу вам рассказывать 
дальше, ведь сейчас канун праздника, и я вынужден 
прервать свой рассказ на самом интересном месте, 
отложив конец до другого раза... И так как нам пора 
распрощаться, я хочу вам сообщить лишь вкратце, что 
Бойаз жив и поныне. Но что это за жизнь! Он давно 
уже не меламед. Что же он делает, чем живет? Про- 
сит милостыню. Если случайно встретите его (его не- 
трудно узнать: он хромой), подайте ему милостыню; 
жаль беднягу, его песенка спета. 


КАСРИЛОВКА 


В МАЛЕНЬКОМ МИРЕ 
МАЛЕНЬКИХ ЛЮДЕЙ 


ГОРОД МАЛЕНЬКИХ ЛЮДЕЙ 


Город маленьких людей, куда я ввожу тебя, друг 
читатель, находится в самой середине благословен- 
ной «черты». Евреев туда натолкали — теснее некуда, 
как сельдей в бочку, и наказали плодиться и мно- 
житься; а название этому прославленному городу — 
Касриловка. 

Откуда взялось название Касриловка? Вот откуда. 

В нашем быту бедняк, всякому известно, имеет 
великое множество названий — и человек скудного до- 
статка, и впавший в нищету, и просто убогий, и до 
чего же убогий, нищий, побирушка, бродяжка, попро- 
шайка и бедняк из бедняков. Каждое из этих перечис- 
ленных названий произносится со своей особой инто- 
нацией, со своим особым напевом... И есть еще одно 
обозначение бедняка: касриел, или касрилик. Это Ha- 
звание произносится с напевом уже совсем другого 
рода, к примеру: «Ой и касрилик же я, не сглазить 
бы!..» Касрилик — это уже не просто бедняк, неудач- 
ник, это уже, понимаете ли, такой породы бедняк, ко- 
торый не считает, что бедность унижает, упаси боже, 
его достоинство. Наоборот, она — даже предмет гор- 
дости! Как говорится, нужда песенки поет... 
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Забитый в уголок, в самую глушь, отрешенный OT 
всего окружающего мира, сиротливо стоит этот город, 
заворожен, заколдован и погружен в себя, словно 
никакого касательства к нему не имеет весь этот та- 
рарам c его кутерьмой, суетой, сумятицей, кипением 
страстей, стремлением подавить один другого и всеми 
прочими милыми вещами, которые люди удосужи- 
лись создать, придумав для них всякие названия, 
вроде «культура», «прогресс», «цивилизация» и дру- 
гие красивые слова, перед которыми порядочный че- 
ловек с величайшим благоговением снимает шапку. 
Маленькие, маленькие люди!.. Не то что об автомо- 
билях, о воздухоплавании, — они долгое время не 
знали и о нашей обыкновенной железной дороге, слы- 
шать не желали, верить не хотели, что где-то на свете 
существует поезд. «И слушать нечего, — говорили 
они, — пустые вымыслы, сущий вздор, небывальщи- 
на — медведь летел по поднебесью..» Отпускали и 
иные язвительные словечки. Пока не случилось, что 
одному касриловцу понадобилось в Москву. Он 
съездил и, вернувшись, клялся всеми клятвами, что 
самолично ехал до самой Москвы три четверти часа 
поездом... Его, разумеется, смешали с грязью: как 
может уважающий себя человек подкреплять клятвой 
такую неудобоваримую ложь? Оказывается, его не 
так поняли: он и впрямь ехал поездом не больше 
чем три четверти часа, — остальную часть пути шагал 
пешком. Как бы то ни было, но эта, история с поездом 
представляла собой факт, против которого ничего 
нельзя было возразить: если почтенный человек кля- 
нется такими клятвами, он, вероятно, эту историю из 
пальца не высосал. Тем более что он толком дал им 
понять, каков из себя поезд, изобразил на бумаге, как 
вращаются колеса, а труба свистит, и вагон летит, и 
евреи едут в Москву... Маленькие люди его выслу- 
шать выслушали, для виду утвердительно покивали 
головой, но про себя смеялись от всей души и гово- 
рили: «Что же получается — колеса вертятся, труба 
свистит, вагон летит, евреи едут в Москву и — возвра- 
щаются назад...» 
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Таковы, как видите, все они, эти маленькие лю- 
ди, — не мрачные ипохондрики, не слишком озабочен- 
ные делами воротилы. Наоборот, они славятся на 
свете, как недюжинные вьдумщики, как краснобаи, 
как неунывающие души, живые создания, убогие до- 
статком, но веселые нравом. Трудно сказать, чем они 
так, собственно, довольны! Ничем особенным — жи- 
вем, не тужим!.. Живем? А ну, спросите их, к при- 
меру: «На какие доходы вы живете?» И они вам от- 
ветят: «На какие доходы мы живем? Вот видите же, 
ха-ха, живем...» И примечательно! — когда бы вы их 
ни встретили, они мечутся как угорелые — этот сюда, 
тот туда, и вечно им некогда. «Куда вы бежите?» — 
«Куда мы бежим? Вот видите же, ха-ха, бежим, все 
надеемся — не удастся ли что-нибудь урвать, чтобы 
достойно справить субботу...» Ä 

Достойно справить субботу это — предел их меч- 
таний. Всю неделю готовы они трудиться, работать 
до седьмого пота, ни есть, ни пить, грызть землю, по- 
чернеть от забот — только бы справить субботу. И по- 
истине, когда наступает милая святая суббота — про- 
падай Егупец, пропадай Одесса, пропадай даже Па- 
риж! Говорят, — и это, возможно, действительно так, — 
что с тех пор, как существует город Касриловка, не 
было там случая, чтобы еврею пришлось, не приведи 
господь, голодать в субботу. Ибо возможное ли дело, 
чтобы у еврея на субботнем столе не было рыбы? 
Если нет у него рыбы, есть у него мясо; а нет у него 
мяса, есть селедка; а нет у него селедки, есть хала; 
а нет у него халы, есть хлеб с луком; а нет у него 
хлеба с луком, он займет у. соседа; в следующую суб- 
боту сосед займет у него: «Весь мир — это колесо, и 
оно вертится...» — приводит пословицу касриловец 
и рукой изображает, как вертится колесо... Когда 
у маленьких людей дело доходит до острого сло- 
вечка, их ничто не остановит, ради красного словца 
они не пожалеют, как говорится, ни мать, ни отца. 
На белом свете про них рассказывают такие исто- 
рии, которые подчас кажутся небылицами, но можно 
смело поручиться, что это сплошь подлинные проис- 
шествия. 
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Рассказывают, к примеру, об одном касриловце, 
которому осточертело голодать в Касриловке, и 
он пустился в поисках счастья странствовать по свету, 
стал змигрантом и пожаловал аж в Париж. Раз- 
умеется, загорелось ему попасть там к Ротшильду. 
Ибо возможно ли, чтобы еврей был в Париже и не 
повидался с Ротшильдом? Но вот незадача — не допу- 
скают. «В чем причина?» — «Рваный кафтан». — 
«И умники же вы! — толкует еврей. — Будь у меня 
цел кафтан, каких таких благ ради стал бы я. при- 
езжать в Париж?» Словом, дело плохо. Но наш 
касриловец не теряется и находит выход. Он на- 
бирается духу и обращается к стражу, стоящему у 
дверей: «Иди, скажи барину, что к нему прибыл He 
попрошайка, упаси бог, а еврей — купец, и привез ему 
такой товар, какого не раздобыть в Париже ни за ка- 
кие сокровища мира». 

Услышав такие речи, Ротшильд, любопытства ради, 
повелевает ввести к нему этого самого купца. «Шо- 
лом алейхем!» — «Алейхем шолом!! Садитесь. Из 
какого вы края?» — «Из Касриловки». — «Что ска- 
жете хорошего?» — «Что мне вам сказать, пан Рот- 
шильд? Дело заключается вот в чем: у нас толкуют 
про вас, что вы находитесь, не сглазить бы, при не- 
дурном достатке, про меня будь сказано — иметь бы 
мне хоть половину того, трети — и той, пожалуй, 
хватило бы. Ну, а до почета, надо думать, вы тоже 
не очень жадны, ибо — y кого денег полон ящик, TOT 
миру и указчик. Так чего вам не хватает? Одной 
вещи — вечной жизни. Ее-то я и привез, чтобы про- 
дать вам». 

Услышав про вечную жизнь, Ротшильд говорит 
ему: «А дорог ли товар, во сколько это обойдется?» — 
«Это вам будет стоить ни много ни мало (тут наш 
касриловец призадумался), ни много ни мало — 
три сотни». — «Может, будем торговаться?» — «Нет, 
пан Ротшильд, не пойдет. Пусть бог пошлет мне 
столько благословений, на сколько больше, чем три 
сотни, я мог бы вам назвать, — но так и быть, ска- 


! Здравствуйте! (еврейск.) 
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зано — пропало». Так говорит ему касриловский еврей, 
и Ротшильд, разумеется, вынимает и отсчитывает ему 
наличными три сотни — одна в одну. Наш касрило- 
вец прежде всего опускает эту толику наличных 
в карман и обращается к Ротшильду с этакой речью: 
«Ежели желаете жить вечно, мой вам совет — по- 
_ киньте вы этот шумный Париж и махните-ка лучше 
со всем своим скарбом к нам, в Касриловку, и тогда 
вы вовеки не умрете, потому что с тех пор, как су- 
ществует наша Касриловка, не было случая, чтобы у 
нас умер богач...» 

Приключилась и другая история — одного из кас- 
риловцев занесло аж в Америку... Но если бы я со- 
бирался посвящать вас во всякие истории о выдумках 
и затеях маленьких людей, мне пришлось бы сидеть 
с вами три дня и три ночи и рассказывать, и расска- 
зывать, и рассказывать. Давайте лучше перейдем к 
описанию самого города. 

Вам хочется, конечно, знать, как выглядит Кас- 
риловка? Хороша неописуемо! А уж если посмотреть 
издали — и того лучше! Издали город живо напоми- 
нает... Что мне вам такое, к примеру, назвать?.. Под- 
солнух, густо усаженный семечками, доску, покрытую 
мелко накрошенной лапшой. Как на блюде, лежит он 
перед вами, и вы за версту можете разглядеть все ero 
прелести, потому что город, понимаете ли, стоит на 
горе, то есть на город надвинулась гора, а под горой 
скучилось множество лачужек, одна на другой, как 
могилы на старом кладбище, как ветхие черные на- 
кренившиеся памятники. Об улицах говорить не при- 
ходится, потому что дома строились как попало, HX не 
рассчитывали, не измеряли при помощи циркуля; сво- 
бодного места между домишками тоже нет: почему 
HH C TOTO HH C сего пустовать месту, если на нем 
можно поставить дом? Ибо сказано: «Для обжития 
сотворена», что означает: земля создана посада ради, 
дабы на ней сидеть, а не глядеть Ha нее.., C чего бы 
на нее глядеть?.. 

И тем не менее, не огорчайтесь, имеются и улицы, 
большие улицы и малые улички, тесные переулки и за- 
коулки. Но они, скажете, не так прямы, малость из- 
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вилисты — TO ползут в гору, то бегут под гору, а то 
вдруг перед вами на самой дороге дом, или погреб, 
или просто яма? Ну, и остается вам не ходить одному 
ночью без фонаря! О маленьких людях не тревожь- 
тесь — касриловец в Касриловке среди касриловцев 
никогда не заблудится; каждый попадает к себе до- 
мой, к своей жене и детям, как птичка в свое гнездо... 

А далее, в середине города, имеется широкая по- 
лукруглая, а может, четырехугольная площадь, на 
которой находятся магазины, мясные лавки, лабазы, 
рундуки и ларьки. И каждое утро открывается там 
базар, на который съезжается множество крестьян и 
крестьянок со всякого рода товарами, снедью — ры- 
бой, луком, хреном, петрушкой и прочими овощами. 
Распродав свою зелень, они покупают у евреев нуж- 
ные им вещи, и это приносит евреям доходы, не такие 
уж, правда, обильные, но все-таки доходы. Во всяком 
случае, это лучше, чем ничего... И там, на этой же 
самой площади, днем лежат, растянувшись, все козы 
города и греются на солнышке, именно там находятся, 
да простится мне, что рядом помянул, и все синагоги, 
молельни, хедеры, где еврейские дети изучают тору, 
обучаются молитвам, чтению и письму... Ребе с уче- 
никами поют и кричат во все горло — оглохнуть 
можно!.. А еще тут есть и баня, где женщины моются, 
а также богадельня, в которой евреи умирают, и вся- 
кие прочие укромные места, которые дают себя по- 
чувствовать еще издали... Нет, Касриловка еще не 
знает канализации, водопровода, электричества и дру- 
гих подобных предметов роскоши. Но велика ли важ- 
ность? «Умирают всюду, слышите ли, одной и той же 
смертью, закапывают всюду, слышите ли, в одну и 
ту же землю, засыпают и прибивают, слышите ли, 
всюду той же самой лопатой!» — так частенько гова- 
ривал мой учитель реб Исроел Малах во время празд- 
нества, как раз тогда, когда он бывал основательно 
навеселе, что называется под мухой, и готовился, за- 
драв кафтан, пуститься танцевать «немца» или спля- 
сать «казачка»... 

А уж чем Касриловка может похвастать — это сво- 
ими кладбищами. Двумя роскошными кладбищами 
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обладает этот благословенный город: старым клад- 
бищем и новым кладбищем. То есть новое кладбище, 
вообразите себе, уже тоже достаточно старо и доста- 
точно богато могилами — скоро некуда будет 
«класть», если, упаси бог, случится погром, холера или 
вообще какое-нибудь несчастье из нынешних не- 
счастий. 

Главным образом гордятся касриловские малень- 
кие люди старым кладбищем. Старое кладбище, хотя 
оно уже заросло травой, деревцами и нет на нем 
почти ни одного целого памятника, они считают тем 
не менее своим сокровищем, украшением ‘города, 
жемчужиной и оберегают его как зеницу ока. Так 
как, кроме того, что там покоятся предки их пред- 
ков — мудрецы, праведники, ученые, гении, великие 
люди, —есть основание полагать, что там находится 
и немало могил жертв гайдаматчины времен Хмель- 
HHHKOTO.. Это «святое место» — их единственная 
кроха собственности на этом свете, которой они, ма- 
ленькие люди, — единственные  безраздельнье хо- 
зяева, это их единственная пядь земли, их единствен- 
ный клочок поля, где зеленеет травка, растет деревцо, 
а воздух свеж, и дышится свободно... 

Посмотрели бы вы, что там творится, когда насту- 
пает конец лета, и в первых числах месяца элула * 
начинаются «дни плача» — ай-яй-яй! Мужчины и жен- 
щины — главным образом женщины — валят валом, 
нескончаемой вереницей, — шутка ли «могилы пред- 
ков»! Со всего света являются сюда, чтобы немного 
выплакаться, излить наболевшее сердце перед свя- 
стьми могилами. Знаєте, что я вам скажу? Нигде не 
плачется так самозабвенно и так сладко, как в Кас- 
риловке на «божьей ниве». То есть в синагогах та- 
мошних тоже плачется не так уж плохо. Но какое 
тут может быть сравнение с плачем на могилах пред- 
КОВ? 

«Могилы предков» — это еще и приличный зара- 
боток для касриловских резчиков по камню, содер- 
жателей заезжих домов, канторов и синагогальных 
служек, и первые дни месяца элула для тамошних ни- 
щих, женщин и калек — настоящая страдная пора. 
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«А вы уже побывали HA нашей «божьей ниве»?» — 
спросит у вас касриловец с такой важностью, как 
если бы он вас, к примеру, спросил, побывали ли вы 
в его родовом винограднике? Если вы там еще не 
были, доставьте ему удовольствие и пройдите на клад- 
бище, прочитайте старые, почти стершиеся надписи 
на полуповалившихся памятниках, и вы найдете часть 
истории целого народа... И если вы человек, которому 
доступно изумление и вдохновение, то, обозрев этот 
бедный город с его богатыми кладбищами, вы не 
сможете удержаться, чтобы не повторить старое изре- 
чение: «Как хороши твои шатры, Иаков, места твоего 
покоя, Израиль!..» 


ЧЕЛОВЕК РОДИЛСЯ! 


— Bor бестолковая! Нашла время рожать — Ha- 
кануне праздника! 

— Еле дождалась этой радости! 

‚ — Если удостоимся божьей милости, это ко всему 
вдобавок окажется мальчик, вот увидите! 

— Она родит на свет мессию *, не иначе! 

Такие и подобные разговоры слышались весь день 
в доме столяра Генеха, а Рейзл корчилась, стонала, 
не могла себе места найти. 

Бывали минуты, когда она пряталась в уголок, 
щипала себе лицо, впивалась ногтями в тело и при- 
зывала к себе смерть. 

— Боже милостивый! Отец небесный, родимый, 
сердечный, помоги мне умереть... 

У Рейзл схватки начались еще рано утром, но она 
пряталась от всех, хотела, чтобы никто о том не знал. 
Ближе к вечеру, когда подступили нестерпимые боли, 
она упала на кровать, заломила руки, стиснула зубы, 
вся посинела, почернела и закричала не своим голосом: 

— Мама дорогая! Дай мне силы, чтоб не тяжко 
было умереть!!! 

Не беспокойтесь, бабка Соре-Рохл, стоявшая y ee 
кровати, уже видывала подобные вещи. С закатан- 
ными до шершавых локтей рукавами она склонилась 
к ней и зашептала: 
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— Кричи, кричи, дитя мое! Роженица должна кри- 
чать. Еще один крик, и ть, бог даст, переможешься 
на доброе здоровье. Твоя мать теперь на том свете 
усердствует ради тебя. Твой отец стоит сейчас перед 
судией небесным и молит за тебя. Бог даст, перемо- 
жешься на доброе здоровье и родишь сына в утеше- 
ние своим горестям... 

Боли утихают, и Рейзл лежит, словно пришиблен- 
ная, одурманенная, в ушах у нее звенит, она не спит, 
но оглушена и не знает, на каком она свете. Что-то 
с ней творится, что-то с ней произойдет. Может, на- 
станет конец ее несчастьям? Может, она умирает? 
Рейзл не хочет умирать. Нет! Она еще надеется на 
милость того, кто живет вечно, — ее Зетл вернется, 
приедет к ней из далекой Америки, и она еще вку- 
сит настоящую жизнь со своим любимым, дорогим 
Зетлом. 

Где же Зетл? 

Портной Зетл через несколько месяцев после 
свадьбы пустился на поиски заработка. В Америку 
уехал. Все теперь едут в Америку. Уехал Зетл — нет 
его, как в воду канул. 

«Наверное, объявился там женихом, взял заново 
приданое, пусть оно ему боком выйдет, владыка не- 
бесный!» 

Так толковали о нем в Касриловке, в доме сто- 
ляра Генеха, так толковали все, кроме Рейзл. 

Рейзл иначе думала о своем Зетле, она знала его 
лучше всех, хотя прожила с ним вместе не больше 
чем четыре. месяца. 

Рейзл ждала его каждую минуту, каждое мгно- 
венье: если только он жив и здоров, он, несомненно, 
вернется или письмо напишет; напишет письмо и при- 
шлет ей свой портрет. Ах, если бы только бог“ помог, 
и пришло это желанное письмо с портретом, кто с ней 
тогда сравнится? 

Рейзл все глаза проглядела, много ночей не спала, 
много слез пролила втихомолку, уткнув голову в по- 
душку, чтобы люди не видели, чтобы добрые друзья 
не огорчались, чтобы недруги не радовались ее 
горю. 
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А горе было немалое — она почувствовала, что 
должна стать матерью. Горе, горе, что ей делать? 
Куда денется, к кому обратится? Не страшись Рейзл 
бога и ада, она бы сама над собой расправу учи- 
нила! 

И очень возможно, что в тот день, когда она сти- 
рала белье у реки, ей захотелось кинуться в воду. Но, 
вспомнив о страшных муках на том свете, Рейзл ухва- 
тила узел с бельем и пустилась, ни жива ни мертва, 
бежать домой. Бежит она, и встречается ей бабка 
Соре-Рохл. | 

— Почему ты так бежишь, доченька моя? — спра- 
шивает Соре-Рохл. 

Рейзл расплакалась, как малое дитя. Соре-Рохл, 
имевшая «наметанный глаз», тотчас разглядела, что 
тут кроется, а молодая, как умела, излила перед ней 
свою душу. 

— Все в руках божьих, — сказала ей Соре-Рохл, — 
все от бога; кто знает, может, он зачтет тебе твои 
страданья, и вернется твой Зетл?.. 

При упоминании имени Зетла вся кровь прихлы- 
нула к лицу Рейзл. Обе женщины уселись на чью-то 
завалинку, пошушукались-пошушукались, посчитали 
на пальцах и разошлись. 

Рейзл, сколько могла, хранила глубоко в себе свою 
тайну, пока в одно прекрасное утро все не обнаружи- 
лось H тайна перестала быть тайной. И с той поры 
дом столяра Генеха стал для нее адом. Ей казалось, 
что все глядят на нее, все судачат о ней, а невыно- 
симей всего было, что все проклинают Зетла; каждый, 
кому только не лень, всячески поносит его. 

Больше других донимала ее пекарша Лея. Пе- 
карша Лея полна сострадания к ней, подносит ча- 
стенько свежую булочку, кусок халь, поскребыш и 
при этом говорит: 

— Возьми, Рейзл, отведай моих изделий, чтоб ему, 
твоему шарлатану, там, в Америке, подавиться первым 
куском, боже милостивый! 
|» ся» Знал бы он хоть, душа окаянная, что BOT- 
вот станет отцом! — подхватывает жена меламеда 
Фрума. 
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— А если и узнает, он истерзается там, что ли, 
этот портняжка, пропади он пропадом! — подливает 
масло в огонь Асна Куролапа. 

Все эти женщины — соседки, живущие вместе с 
Рейзл в доме столяра Генеха. У каждой из них своя 
каморка, свое хозяйство, свои одеяла и подушки, свой 
муж, свои детишки. А детишек у них, слава богу, пре- 
достаточно. И в доме вечно сутолока, крик, галдеж: 
дети дерутся между собой, хозяйки стряпают и пекут, 
толкутся у одной печи, сплетничают, оговаривают 
друг дружку, ссорятся и мирятся, одалживают одна 
другой и занимают одна у другой, только было бы что, 
все вместе веселятся на торжествах друг у друга и 
живут почти одной семьей. 

Рейзл, словно пробудившись от сна, вскочила C 
истошным криком: 

— Боже! Боже! Боже! 

— Вот так, вот так, доченька! — ободряет ее Соре- 
Рохл. — Сейчас вот и подступают настоящие боли. 
Еще один, два, три таких крика, и ты, с божьей помо- 
щью, управишься на доброе здоровье... Вот так, BOT 
так... Поздравляю, доченька, ты родила мальчика! 


Когдау Рейзл родился мальчик, первым делом было 
искупать ребенка, запеленать и выяснить, на кого он 
похож. И все три женщины воскликнули в один голос: 

— Опухнуть бы «его» роже! Вылитый «он», как 
две капли. 

Потом стали толковать о бульоне для роженицы. 
Одна упрекала другую, что та загодя не приготовила 
хотя бы курицу. Град язвительных упреков обру- 
шился, конечно, на Асну Куролапу. 

— Ведь вы та самая женщина, которая торгует 
птицей... По молодости лет, что ли, вы не могли до- 
гадаться еще две недели назад посадить для Рейзл 
курицу на откорм? Просо мы сами купили бы, взяли 
бы на себя и расходы на резника... 

Пекарша Лея засучила рукава и принялась за из- 
готовление сдобы для роженицы, а жена меламеда 
Фрума побежала к своему мужу, к меламеду реб 


290 


Хаим-Хоне, и упросила написать на листках охран- 
ные заклятья — талисманы от нечистого, чтобы раз- 
весить их вокруг роженицы. 

И меламед реб Хаим-Хоне засучил рукава и напи- 
сал такие охранные заклятья, каких не увидеть у са- 
мой богатой роженицы. На середине листка была изо- 
бражена затейливая пирамида: 


Адам и Ева 
Авраам | и Сарра 
Исаак | u Ревекка 
Иаков | и Лия 


С обеих сторон были написаны известные закли- 
нания: 


Ведьму сживи со свету 
Со свету ведьму сживи 
Сживи ведьму со свету 


А внизу буквами покрупнее: . 


Сини весосини знанні. 


Знаменитые таинственные слова, которые являются 
средством от сглазу и всяких иных напастей. В об- 
щем, было сделано все, что следовало. 

Роженица лежала и дивилась в душе на этих жен- 
щин: «Да вознаградит их бог! Чем заслужила я Ta- 
кое? Какими такими добрыми делами?..» 

А когда мужчины управились со своей ‘работой, 
они завели разговор о том, чтобы справить обрезание. 

Столяр Генех, хотя он не богач и в собственных 
сыновьях у него нет недостатка, тем не менее заявил, 
что, поскольку торжество происходит у него в доме, 
он хочет выполнить святой долг и взять этот брис 
на себя. Тогда все остальные сочли себя оскорблен- 
НЫМИ. | | 

-- Почему ему одному должна достаться честь 
выполнить святой долг? Он лучше всех нас, что ли? 
Этот брис — наш общий брис! 

Когда дошло до распределения почетных обязан- 
ностей в совершении обряда, произошла небольшая 
заминка. 
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Столяр Генех полагал, что, поскольку он хозяин, 
его, вероятно, удостоят обязанности сандика*, но 
он постыдно ошибся. Обязанность сандика, сказали 
все, причитается меламеду реб Хаим-Хоне из TOTO 
соображения, что меламед реб Хаим-Хоне — человек, 
который, понимаете ли, понаторел в талмуде. Тут сто- 
ляру Генеху уже ничего не оставалось, как со всеми 
сообща впрячься, так сказать, в телегу и заявить, что 
он и сам иначе не думал... 

Словом, с распределением почетных обязанностей 
кое-как уладили. 

Осталась только одна забота, самая приятная: где 
раздобыть хмельного? 

— Хмельного? — откликнулась бабка Соре-Рохл.— 
Пусть у вас вовеки не будет забот более тяжких, 
чем эта! 

И Соре-Рохл, накинув на себя свой кошачий бур- 
нус, отправилась к своему зятю виноделу Юдлу, из- 
готовляющему сладкие вина, и привела его на брис 
с двумя бутылями красной водки, которую называют 
«крамбамбули». Сразу все ожили, повеселели, и по- 
летели здравицы. 
|». — Лехайм!-- проговорил меламед реб Хаим-Хоне, 
человек с черным лоснящимся платком на шее и вы- 
щипанной с одной стороны бородой. — Лехаим! Пусть 
нам, с божьей помощью, приведется пить на его со- 
вершеннолетии. 

— Лехаим! — сказал столяр Генех. — Лехаим! 
Дай нам бог дожить и пить на его свадьбе! 

А муж Асны Куролапы, отставной николаевский 
солдат с толстыми черными губами, опрокинул одну 
за другой подряд три рюмки и пошел в своих поже- 
ланиях еще дальше: 

— Лехаим! Дай нам бог дожить и пить на брисах, 
на совершеннолетиях и на свадьбах у него, и у его 
детей, и у его внуков, и у его прапраправнуков! 

Приложились к рюмке в меру и женщины, они 
стали румяны и безудержно говорливы, лопотали все 
вместе, словно гусыни. 

Потом мужчины вынесли столы и скамьи, скинули 
с себя кафтаны и, в одних, извините, портках пусти- 
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лись в пляс, как, простите за сравнение, в праздник 
торы. 

А на кровати, за старой рваной простыней с на- 
цепленными сверху донизу охранными листками-та- 
лисманами сидела роженица Рейзл, прижимая к 
груди крошечного, завернутого в лохмотья ребенка. 
Она смотрела на этих добрых людей, которые поже- 
лали ей столько добра, — она сама не знает, за какие 
такие заслуги, — и любовалась своим ребенком, своим 
единственным утешением. 

— Вылитый он! Как две капли! 

И две слезы из ее красивых синих глубоких глаз 
покатились по бледному измученному лицу и упали 
на белую молодую грудь. . 


РОДИТЕЛЬСКИЕ РАДОСТИ 


— Я, слышите ли, не богач, далеко не богач. Так, 
ничего особенного, просто живу в собственном доме. 
Да и что у нас, по правде говоря, дает собственный 
дом? Хворобу! Но родительские радости, могу по- 
хвастать, мне отпущены, слава богу, щедрее, чем 
самому большому богачу в Касриловке! И когда, сль- 
шите ли, наступает праздник и у меня собираются 
все мои дети, не сглазить бы, сыновья и дочери, неве- 
стки и зятья со всеми внуками — кто мне ровня? 

Возьмите, к примеру, трапезу в пурим *. 

Что за вкус, спрашиваю вас, в трапезе, если вы 
с женой одни-одинешеньки сидите у стола и едите? 

Ну, представьте себе, что я уже съел и рыбу, и 
бульон, то-се, — ну и что? Грош цена такому удоволь- 
ствию! Лошадь, простите за сравнение, тоже ест. Но 
человек ведь не лошадь, и тем более такой человек, 
как я, и тем более в праздник, и тем более в такой 
праздник, как пурим с его трапезой! 

Прежде всего — о детях, не сглазить бы. 

Было их у меня двенадцать, но четверо, да про- 
длятся годы оставшимся, отошли с миром, осталось 
восемь, и все они, дай им бог здоровья, устроены. По- 
ловина из них сыновья, половина — дочери; четыре 
зятя и четыре невестки; вот вы и имеете, не сглазить 
бы, ни много ни мало, — шестнадцать. 
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А внуки, дай им бог долгой жизни! 

Грех жаловаться — все дочери и все невестки ро- 
жают, слава богу, каждый год; у кого — одиннадцать, 
у кого — девять, у кого — семь. Бесплодной, такой, 
значит, которая, упаси бог, не имела бы детей, у 
меня нет. 

Правда, один сын, средний, мне доставил-таки не- 
много хлопот; невестка долгое время не имела детей, 
нету — и все тут! 

Началась история: врачи, ребе и, да простится 
мне, что рядом помянул, знахарь — ничего He помо- 
raerT. 

Короче, осталось одно — развестись. 

Ладно, развестись так развестись. Как дошло дело 
до развода — какое там? Она не хочет! 

Как так — не хочет? Она его, говорит, любит. Ду- 
рень ты этакий, говорю, что тебе в том, что она тебя 
любит? А он говорит: и я ее люблю. Что скажете про 
этого умника? Я говорю ему «дети», а он мне отве- 
чает «люблю»... Как вам нравится этот дурень?! 

Короче говоря, они не развелись. И бог помог — 
уже лет шесть, как она начала рожать, разрешается 
что ни год; осыпает меня внуками! 

Посмотрели бы вы на моих внуков — все ладные, 
один другого лучше, на их личики не наглядеться! 
Верьте слову — красавцы! 

А как они учатся! Хотите страницу талмуда — бу- 
дет вам страница талмуда наизусть. О Пятикнижии 
с комментариями, о пророках, о грамматике со всеми 
прочими нынешними причиндалами и говорить не при- 
ходится. А как они читают и как пишут по-еврейски, 
и по-русски, и по-немецки, и по-французски, и... и... и... 

Когда мне иногда нужно письмо прочесть, адрес 
написать, иное ли что — начинается война: «Дедушка, 
дай я! Дедушка, дай s!» 

Но что же? Вы, пожалуй, спросите: как с зара- 
ботками? Пустое, есть великий бог! Он и управ- 
ляется — иногда так, иногда этак, иногда лучше, ино- 
гда хуже. Вообразите себе, чаще — хуже, нежели 
лучше, — мучаешься, перебиваешься кое-как круглый 
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год; что и говорить, только бы BNOBOBLE было, как 
по-вашему? 

У моего старшего сына дела шли неплохо. Жил 
он в деревне, в Злодеевке жил он, и имел довольно 
приличный доход; но. когда вышел указ от третьего 
мая, его оттуда вежливо попросили; он же, пони- 
маєте, стал усердствовать, захотел доказать, что OH 
не «поселившийся», раздобыл бумаги, что живет там 
еще со времен сотворения мира, и подал в сенат. Ко- 
роче говоря, не помогли никакие вопли, его выгнали, 
и по сей день он не может прийти в себя... Живет 
меня с женой и детьми. Что же остается делать? 

Второму сыну моему, бедняжке, попросту не везет. 
За какое бы дело он ни взялся — все валится из рук, 
как говорится, все летит вверх тормашками. Покупает 
он зерно — падают цены, торгует он скотом — начи- 
нается падеж, берется он за лес — выдается теплая 
озима. Ничего не скажешь — удачлив! Взгляни он B 
реку — подохла бы вся рыба... Надумал я и говорю 
ему: «Знаешь что? Увяжи-ка узлы и перекочуй с же- 
ной и детьми ко мне. Невелик риск!..» 

Третьему моему сыну и впрямь жилось неплохо. Но 
во время большого пожара, не приведи бог такому по- 
вториться, он погорел, выскочил в чем мать родила и 
еще вдобавок имел кучу неприятностей — донос, сле- 
дователь, потом призыв, тысяча напастей. Не спра- 
шивайте — было весело!.. Теперь он живет у меня со 
всей своей оравой. А то как же?.. 

Одному только младшему моему сыну, не сглазить 
бы, не так уж худо. То есть как понимать «не худо»? 
Денег у него нет, но зато есть у него богатый тесть. 
То есть не то чтобы он был богат, имел приличный 
заработок, вел солидные дела, нет, — OH страшный 
плут, воротила, упаси и защити господи! Всякий раз 
карусель крутит и не угомонится, пока не закрутит 
и себя и других. Но что же? Он-то сам выкручивается, 
собака. Уже не раз пускал он по ветру и свои деньги 
и деньги детей. Говорю я ему: «Что вы присосались 
к деньгам моего сына?» Говорит он: «А велика ли в 
них ваша доля?» Говорю я: «Мой сын — мое родное 
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дитя». Говорит он: «А моя дочь мне He дитя?» Говорю 
я: «Фу!» Говорит он: «Тьфу!» Говорю я: «Ну иладно!» 
Говорит он: «Хватит!» Слово за слово — отозвал я 
своего младшего и говорю ему: «Плюнь ть, говорю, 
на своего тестя — богача и плута — и поселись у меня, 
а там что бог даст, только бы вместе...» 

. Ho вот с зятьями, видите ли, у меня счастья нет. 
Ну, так-таки нет как нет! То есть мне их упрекнуть 
не в чем, я ими, боже упаси, не гнушаюсь, потому 
что у меня, можете мне поверить, такие зятья, каких 
нет у самого крупного богача. Башковитые, родови- 
тые, прекрасные люди... Персоны! 

Один зять у меня родом из настоящей знати, чудо, 
золотой человек, а способности какие — все достоин- 
ства! К тому же большой знаток талмуда — всегда 
сидит за священной книгой. Я содержу его с самой 
свадьбы, потому что, если бы вы его знали, сами ска- 
зали бы, что такого грех выпустить из дому — что с 
ним станется? 

Второй мой зять не так знатен родом, но зато сам 
он на редкость хорош. Да и чего, скажите, еще же- 
лать? И пишет, и читает, и вычисляет, и поет, и пля- 
шет, и чего только не умеет? А как он играет в 
шахматы — что и говорить, на все горазд! И тем не 
менее, слышите ли, уж если что не суждено... Как го- 
ворит царь Соломон: не про мудрецов хлеб — все уче- 
ные ходят без сапог. Я уже испытал его на все лады: 
был он и арендатором, и лавочником, и меламедом, и 
сватом — ничего не выходит, хоть разорвись! Живет 
он теперь у меня с детьми — я же мою дочь на улицу 
не выброшу! | 

Есть у меня еще зять, уж не такой образованный, 
но и не из тех, что попадаются на каждому шагу. 
Прекрасная голова на плечах, замечательный почерк, 
знаток талмуда, а как речист — что ни слово, то жем- 
чужина, — заслушаешься! 

Один недостаток — он слишком нежен, почти бес- 
плотный дух, он, понимаете ли, не слишком здоров, 
то есть, если так посмотреть на него, он, кажется, со- 
всем ничего... Одна беда — он потеет. К тому же еще 
и кашель. С некоторых пор у него появился отврати- 
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тельный кашель с каким-то визгом, ему трудно пере- 
вести дыхание. Врачи советуют пить молоко и по- 
ехать на дачу B Бойберик. Туда, говорят, едут все 
больные. Там есть такой лес, говорят, который исце- 
ляет кашель. Вот я и думаю, если бог дарует нам 
жизнь, мы будущим летом съездим с ним в Бойбе- 
рик. А до тех пор, пока не выздоровеет, сидит OH C 
женой и детьми, как полагается, на моей шее. Разве 
откажешься? 

И еще есть у меня один зять, уже совсем простой, 
но работящий парень, то есть не ремесленник, упаси 
боже, не портной, не сапожник, но и не из грамотеев. 

Он — рыбник, ‘рыбой торгует он; его отец торгует 
рыбой, его дед торговал рыбой, вся их семья только 
и знает — рыба, рыба и рыба! 

Впрочем, они довольно-таки порядочные люди, 
честные, но простоватые. 

Вы спросите: как попал ко мне такой зять? Ко- 
нечно, и тут кроется своя история, как говорят: в реке 
попадается всякая рыба; таково уже, вероятно, 
счастье моей дочери, что ей суждено иметь такого 
мужа. 

То есть упрекнуть мне его не в чем; дочь моя XH- 
вет с ним счастливо, потому что по натуре он как раз 
человечишко хороший, алмаз чистой воды, привязан, 
слышите ли, ко всем нам всей душой. Все, что зара- 
батывает, отдает ей и, сколько может, поддерживает 
остальных моих зятьев и сыновей. Да что там гово- 
рить? — OH почти только на нас и трудится, и OTHO- 
сится ко всем нам с большим уважением, потому что 
прекрасно знает, чувствует, понимаете ли, кто такой 
он и кто такие мы: он это он, а мы это мы! И так 
запросто, слышите ли, от этого не отмахнешься. 

Чего греха таить — если иногда у нас собираются 
люди и мои дети заводят разговор по поводу какой- 
нибудь премудрости, про какой-нибудь закон из «Шу- 
лхон-орух» *, или про мудреное место B талмуде, или 
просто о каком-нибудь библейском изречении, — ему, 
бедняжке, приходится сидеть, набрав воды в рот, по- 
тому что для него все это, не про вас будь сказано, — 
темный лес! 
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Конечно же он должен гордиться тем, что у него 
такие свояки, и должен трудиться на них! Как по- 
вашему? Разве не так? А? 

Теперь, когда вы уже немного знакомы с моей се- 
мейкой, вы сами понимаете, uTÓ у меня за веселье и 
какая радость у меня на душе, когда, к примеру, на- 
ступает праздник пурим и все дети со всеми внуками, 
не сглазить бы, собираются к трапезе, усаживаются 
вокруг стола, и я совершаю молитву над большим и 
затейливым праздничным калачом, который сдобрен 
шафраном и весь утыкан изюмом; за ним следует зна- 
менитая наперченная и чуть-чуть подсахаренная рыба 
с хреном, далее — добрая длинная желтая лапша в 
бульоне, и все выпивают малость того самого пития, 
если бог послал бутылку выморозков, настоящих бес- 
сарабских, а то — по чарке хорошей вишневки, если 
только имеется такая, в крайнем случае глоток про- 
стой водки — тоже дело. А потом все как запоют! 
Я затягиваю «Розу Иакова» и еще раз «Розу Иакова»! 
И опять-таки «Розу Иакова»! А дети как подхватят: 


Ликуем и веселимся! 


А маленькие сорванць, внуки, подтягивают TO- 
ненькими голосками. Да еще и пускаемся в пляс — 
кто мне тогда ровня? Что мне Бродский? Что мне 
Ротшильд? Я король, клянусь честью, король! 

Я, слышите ли, не богач, но родительские радости 
отпущены мне, слава богу, щедрее, чем самому боль- 
шому богачу в Касриловке! 


НЕ ПРО НАС БУДЬ СКАЗАНО 


Зейдл, сын реб Шаи, — молодой человек, сидящий 
на отцовских хлебах, палец о палец не ударяет, целые 
дни корпит над талмудом, хотя он уже отец семей- 
ства. Да и зачем ему утруждать себя заботами, ко- 
гда он единственный сын, а реб Шая — богач, и 
через сто двадцать лет все его богатство перейдет 
к сыну. 

Реб Шая всю жизнь был заимодавцем. Его «ка- 
питал» был разбросан по всему городу. Не найти 
в Касриловке человека, который не был бы в долгу 
у реб Шаи. И поэтому в его доме всегда кипело, как 
в котле: один вошел, другой вышел, у того получил, 
тому выдал. 

У него была, извините за сравнение, «контора», 
«банк». Банк, но без крашеных столов и столиков, без 
множества людей в белых манишках с завитыми уса- 
ми и длинными ногтями, без окошечек с решетками, 
без железных сейфов и без огромных гроссбухов и 
контокоррентных книг, каждой из которых можно 
убить человека. 

У реб Шаи в доме стоял только один столик, на 
столике стояла чернильница c песочницей, и всякий 
раз, когда нужно было что-либо записать, следовало 
поплевать B чернильницу, потому что иначе она He хо- 
тела давать чернил. А еще был в столике выдвижной 
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ящик с большим замком, висевшим на двух кольцах. 
Там, в ящике, хранилась книга со всеми расчетами, 
которые реб Шая самолично вел согласно своей соб- 
ственной бухгалтерской системе. Любопытствуете, ка- 
кая система? 

Книга состояла из пятидесяти двух листов *, каж- 
дый из Листов имел в заголовке название раздела 
торы, назначенного к чтению на текущую неделю, а 
по середине был разделен продольной чертой на две 
части, с одной стороны значилось «получено», с дру- 
гой — «выдано», и записи на листе имели такой вид: 


Получено мною от реб 
Гершна Пупика соглас- 
но расписке раздел «В 


Выдано мною реб 
Симхе МЛемешке под 
расписку раздел «Счет» 


начале» * 2 руб. сере- | 13 руб. серебром. 
бром. Выдано мною допол- 
Получено мною OT | нительно реб  Гершну 


реб Файвла Шмойса со- 
гласно расписке раздел 
«Счет» * 4 руб. серебром. 

Получено мною от 
реб Симхе Лемешки | руб. 
серебром. 

Не получено мною 
от реб Гершна Пупика по 


Пупику 7 руб. серебром. 
Не выдано дополни- 
тельно реб Файвлу Шмой- 


су 12 руб. серебром, 
ибо они пропадут. 
Обещано мною реб 


Симхе выдать дополни- 
тельно 11 руб. серебром. 


разделу «Ной» *, а также 
не получено по разделу 
«Изыди». 


Как реб Шая умудрялся не запутаться в этих рас- 
четах — одному богу известно! И тем не менее не 
слишком огорчайтесь, — не было ни протестов, ни про- 
цессов, ни тяжб; каждый знал — стоит ему прекра- 
тить платежи, и тотчас последует men доверия, H 
тогда он — пропащий человек! 

И так колесо вертелось, вертелось долгие годы, не 
останавливалось ни на минуту до тех пор, пока.. 

Пока не умер реб Шая. 

Реб Шая умер, и Зейдл, 


сын ей Han, принял 
дело. | | 
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Справив тридцатидневный траур, Зейдл прежде 
всего взялся за расчеты и просидел над книгами не- 
дели три, сидел и писал, писал и вычислял, и нако- 
нец собрал у себя всех должников отца и обратился 
К НИМ: 

— Хочу поставить вас в известность, почтенней- 
шие, что я все время сидел над вашими счетами, вы- 
числял и вычислял и наконец подсчитал, что с вас 
ничего не причитается. Вы чисты. 

— Что значит — с нас ничего не причитается? Что 
значит — мы чисты? | 

— А так, что «на основании алгебры» вы уплатили 
проценты, да еще проценты на проценты в семна- 
дцать раз, да еще с тремя шестнадцатьми, больше 
TOTO, что были должны. Получайте назад ваши 
расписки. 

Услышав такие речи, касриловцы возмутились 
до чрезвычайности. Они считали, что здесь обяза- 
тельно скрыт какой-то подвох, какая-то уловка — 
чертова штучка, не иначе; они швырнули Зейдлу в 
лицо свои расписки и подняли негодующий вопль: 

— Он хочет нас зарезать! Зарезать без ножа! Реб 
as, да будет ему светло в раю, вел дела с нами 
столько лет; его карман был всегда для нас открыт, 
а этот является и хочет ссадить нас среди болота! 

— Глупцы! — кричал им в ответ Зейдл. —Ну и 
глупцы, ну и ослы же вы! Вам говорят, что вы — чи- 
сты, я ведь это не из головы выдумал, это — «на осно- 
вании алгебры». 

— Что он нам рассказывает басни — «албегра»! 
Давайте обратимся к людям, давайте спросим у рав- 
вина. | 

— К раввину! К раввину! — вскричали все в один 
голос и направились к раввину, к реб Иойзефлу. 

У раввина собрался почти весь город. Стоял неве- 
роятный шум, крики раздирали небеса. | 

Зейдл никого не прерывал — пусть каждый ска- 
жет, чего он хочет; и только после того, как все вволю 
накричались, он попросил всех ненадолго выйти — он, 
мол, хочет остаться наедине с раввином, чтобы ска- 
зать ему кое-что с глазу на глаз. 
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Что произошло между Зейдлом и раввином реб 
Иойзефлом — никто не знает. | 

Говорят, что они вели между собой долгий спор. 
Зейдл доказывал, что грешно брать проценты, ибо, 
философски рассуждая, взимание процентов — это 
разбой; человек, живущий на проценты, говорил он, 
это — худший из худших, получается, говорил он, что 
все должны на него трудиться. Где же справедли- 
вость? 

Раввин реб Иойзефл пытался возражать ему, во- 
оружившись «узаконением» раввинских авторитетов 
и сославшись на «заведенный порядок мира», без ко- 
торого мир, мол, не мог бы существовать, и так далее; 
на это Зейдл ответил, что, по его разумению, такой 
«заведенный порядок» — никакой не порядок и что 
не нравится ему весь этот мир и как все ведется в 
этом мире. 

— Что это за мир? — спрашивал он у раввина 
реб Иойзефла. — Если я стащу грошовый бублик, ко- 
гда я голоден, скажут, что это — грабеж, а ограбить 
целый город сирот и вдов, лишить их последнего 
куска, называется «обанкротиться»? За отрублен- 
ный палец полагается «каторжная Сибирь», а за 
бойню, в которой вырезали, как скот, восемьдесят 
тысяч англичан в Африке, получают «мендаль» за 
храбрость?.. 

— Это ли справедливость? — говорил он раввину 
реб Иойзефлу, ухватив лацкан его кафтана. — Это ли 
справедливость? Вот и разъезжает бедняга старый 
Крюгер *, царь буров, стучится во все двери, молит 
о жалости к его бедной стране; он хочет только од- 
ного — суда праведного, он хочет довериться людям, 
пусть люди решат. Но один говорит ему, что не хочет 
вмешиваться. Другой говорит: ему неудобно перед 
тем... Тот— так, этот — сяк, а тем временем льется 
кровь. Где справедливость, спрашиваю я вас, где че- 
ловечность? А вы мне говорите: «основа мира», «бы- 
тие мира», «распорядок мира». Хороша основа! Хо- 
рош мир! 

И еще во многие подобные несуразные философ- 
ствования пустился Зейдл. в разговоре с раввином, 
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полез, как говорят, в высокие материи, по глухим до- 
рожкам в непролазные дебри, стал отрицать «мое», 
и «твое», и «общее», стал все высмеивать, говорить, 
что называется, против бога и ero помазанника, по- 
нес чуть ли не крамолу... 

Тут уже раввину реб Иойзефлу больше не о чем 
было с ним говорить, он его и слушать дальше не за- 
хотел, закрыл обеими руками уши и закричал: 

— Довольно! Довольно! Довольно! 

Когда Зейдл ушел домой, реб Иойзефл обратился 
к толпе со вздохом: 

— Бедняжка, хороший молодой человек, и благо- 
родный молодой человек, и порядочный молодой че- 
ловек, но... не про нас будь сказано... 

При этих словах он притронулся ко лбу пальцем, 
и все поняли, что он имеет в виду. 


ДРЕЙФУС* В КАСРИЛОВКЕ 


Не знаю; вызвала ли история Дрейфуса еще где- 
нибудь столько шуму, сколько в Касриловке. 

В Париже, говорят, тоже бурлило, как в котле. Га- 
зеты писали, генералы стрелялись, молодые люди но- 
сились по улицам как сумасшедшие, кидали в BO3- 
дух шапки и вытворяли черт знает что. Один кричал: 
«Вив Дрейфус!», другой кричал: «Вив Эстергази!» 
А пока суд да дело, евреям, как водится, досталось, 
их чернили, смешивали с грязью. Но столько душев- 
ной муки, столько обиды и позора, сколько вынесла 
из-за этого дела Касриловка, — Париж не испытает 
до самого пришествия мессии. 

Откуда в Касриловке проведали о Дрейфусе — 
об этом не спрашивайте. А почему там, скажем, знают 
о войне, которую англичане вели с бурами? Откуда 
там знают, что творится в Китае? Что роднит касри- 
ловцев с Китаем? Большие дела, что ли, ведут они 
с миром? Чай получают они от Высоцкого из Москвы, 
а желтую летнюю ткань, которая называется «че- 
шун-ча»!, в Касриловке не носят, — не по карману. 
Слава богу, если летом есть возможность носить на- 
кидку хотя бы из парусины, а то волей-неволей ходят 
совсем безо всего, то есть, прошу прощения, в одних 





! Искаженное — чесуча. 
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портках с надетым поверху ситцевым арбеканфесом, и 
тем не менее потеют в свое полное удовольствие, было 
бы только жаркое лето. 

И все-таки остается тот же самый вопрос: откуда 
Касриловка пронюхала про историю с Дрейфусом? 

От Зейдла. 

Зейдл, сын реб Шаи, — единственный в городе 
выписывает газету «Гацфиро»*, и от него узнают 
все, что происходит на белом свете нового, то есть не 
от него, а через него. Он им читает, а они тут же 
переводят, он рассказывает, а они друг другу истол- 
ковывают, он сообщает, что написано, а они оттуда 
часто извлекают нечто совсем обратное тому, что на- 
писано, потому что они лучше понимают. 


И был день, и пришел Зейдл, сын реб ШАаи, в си- 
нагогу и рассказал историю о том, как в Париже су- 
дили еврея-капитана, какого-то Дрейфуса, за то, что 
он выдал кому-то важные государственные бумаги. 
Сообщение это в одно ухо вошло, в другое вышло. 
Один только мимоходом брякнул: 

— Чего ни делает человек ради заработка? 

Другой злорадствовал: 

— Так ему и надо! Пусть еврей не лезет в верхи 
и не путается с царями! 

Позднее, когда Зейдл пришел и рассказал совсем 
заново всю историю, что все это дело попросту кле- 
вета, что еврей-капитан, этот самый Дрейфус, кото- 
poro сослали, невинен как агнец, что это подлая HH- 
трига каких-то генералов, повздоривших между со- 
бой, — тогда уже городок несколько заинтересовался 
этим делом, и Дрейфус стал касриловцем. Где 
останавливались двое, он оказывался третьим. 

— Слышали? 

— Слышали. 

— Сослан пожизненно. 

— На вечное поселение. 

— Ни за что ни про что! 

— Навет! 
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Еще позднее, когда Зейдл пришел и рассказал, 
что дело, очень даже вероятно, будет судом разби- 
раться заново, что нашлись такие добрые люди, ко- 
торые берутся доказать миру, что вся эта история 
была ошибкой, Касриловка всколыхнулась, заходила 
ходуном. Во-первых, Дрейфус ведь «наш», и, во-вто- 
рых, с какой такой стати там, в Париже, могла про- 
изойти такая мерзкая история? Фу, уж больно непо- 
добает она «франц-усикам»! И начались споры и 
препирательства, бились об заклад: один утверждал, 
что дело будет пересматриваться заново, а другой 
оспаривал — нет, после решения суда дела не пере- 
вершат, приговор вынесен — пиши пропало... 

Дальше — больше, люди перестали ждать, покуда 
Зейдл удосужится доползти до синагоги, чтобы рас- 
сказать новости о капитане Дрейфусе, и начали ходить 
к нему домой. Потом не стало терпения ходить к нему 
домой, и начали ходить с ним вместе на почту, там 
получали газету и там же на месте ее прочитывали, и 
там же на месте еще раз.и еще раз все пережевы- 
вали, шумели, галдели, спорили и говорили все BMe- 
сте, как обычно. Не раз господин почтмейстер наме- 
кал им, очень вежливо, правда, что почта не синагога, 
да простится мне, что рядом помянул. 

— Тут не жидовская школа, жиды пархатые, тут 
He кагал, шахер-махерь!.. 

‚ Эти слова трогали их не больше, чем Амана — гро- 
хот трещоток; * он их осыпал бранью, а они читали 
«Гацфиро» и говорили о Дрейфусе. 

И не об одном только Дрейфусе говорили в Кас- 
риловке. Каждый раз прибавлялся новый персонаж: 
сначала «Эстергази», потом «Пикерт», следом гене- 
раль «Мерси», «Пели», «Гонзи» * и при этом была 
высказана догадка, что у «франц-усиков» имя гене- 
рала обязательно заканчивается на «и». И тогда один 
ехидно спросил: 

— Ну, а с Будефером *, что ты будешь делать? 

— И что ты думаешь? Он таки вылетел в трубу. 

— Туда им и дорога. 

И были в Касриловке еще две личности. Их весь 
город полюбил, души в них He чаял, это были — 
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«Эмиль Золь» и «Ламбори» *. За «Эмиля Збля» каж- 
дый принес бы себя в жертву, шутка ли сказать — 
«Эмиль Золь»! Явись Эмиль Золя, к примеру, в Кас- 
риловку, весь город вышел бы ему навстречу c эта- 
ким «добро пожаловать», его бы на руках носили. 

— Что вы скажете о его письмах? 

— Жемчужины! Алмазы! Брильянты! 

И «Ламбори» они возносили до небес. Народ вос- 
торгался, приходил B pax, упивался его речами. 
Хотя никому в Касриловке не доводилось его слы- 
шать, но своим умом они дошли до того, что гово- 
рить он, должно быть, мастер. 

Не знаю, ждала ли так семья Дрейфуса в Париже 
его возвращения с того милого острова, как дожида- 
лись его касриловские евреи. Можно сказать, что они 
вместе с Дрейфусом плыли по морю — буквально чув- 
ствовали, как они плывут: вот поднимается шторм и 
раскалывает море, раскидывает во все стороны, волны 
плещут и бросают корабль, как щепку, вверх и вниз, 
вверх и вниз. 

— О господи боже! — молились они в душе. — 
Приведи его с миром туда, где должен совершиться 
суд! Открой глаза судьям и проясни их мозги, дабы 
нашли они виновного, и пусть весь мир увидит нашу 
правоту! Во веки веков, аминь! 

День, когда пришла добрая весть, что Дрейфус 
уже вернулся, был в Касриловке праздником. Не будь 
касриловцам неловко, они даже закрыли бы свои 
лавчонки. 

— Слышали? -— 

— Благодарение всевышнему! 

— Я охотно поглядел бы, какова ee ero.BCTpeua 
с женой... 

— À a охотней посмотрел бы на детишек в ту MH- 
нуту, когда им сказали: отец вернулся. 

Женщины, присутствовавшие при этом разговоре, 
сидели, спрятав лица в передники, делали вид, "TO 
сморкаются, лишь бы не догадались, что они плачут. 
Как ни велика была бедность в Касриловке, но лю- 
бой из касриловцев готов был поступиться самым 
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дорогим, только бы съездить туда, взглянуть на 
Дрейфуса хоть издали. | 

Когда начался суд, здесь разгорелись такие стра- 
сти, не приведи господи! Не то что газету — самого 
Зейдла рвали на части. У людей кусок застревал в 
горле, они не спали ночами — с нетерлением ждали 
завтрашнего дня, а назавтра дожидались послезав- 
трашнего, и так изо дня B день. 

И вдруг в городе начался переполох, шум, вопли, 
галдеж — светопреставление! Это произошло тогда, 
когда стреляли в адвоката Лабори. Касриловцы 
ополчились против неба и земли. 

— За что? Про что? Ни за что ни про что! Такой 
разбой! Такого не было и в Содоме! _ 

Этот выстрел лишил их разума, разнес им мозги, 
эта пуля попала им в самое сердце, словно тот раз- 
бойник выстрелил в Касриловку. 

— О господи, отец небесный! — молились они в 
душе. — Яви нам диво, ведь ты умеешь, если хочешь, 
сотвори чудо — только бы Ламбори остался жив. 

И бог, благословение ему, сотворил чудо — Ла- 
бори остался жив. 


Когда наступил последний день суда, Касриловку 
трясло как в лихорадке. Люди были не прочь уснуть 
на целые сутки и проснуться только тогда, когда 
Дрейфус, даст бог, будет уже на свободе. Но, словно 
назло, никто из них в ту ночь глаз не мог сомкнуть, 
ворочались с боку на бок, воевали с клопами и с не- 
терпением ждали утра. 

Как только рассвело, все отправились на почту. 
Почта была еще закрыта, даже ворота были на замке. 
Народ понемногу собирался возле почты и вскоре за- 
прудил всю улицу. Евреи расхаживали взад и вперед, 
зевали, потягивались, крутили пейсы и тихо напе- 
вали псалмы. 

Когда сторож Ерема открыл ворота, евреи все ра- 
зом ринулись в них. Ерему это взорвало, и, чтобы 
показать, что здесь его власть, он напустился на 
касриловцев и с позором, простите, выгнал вон на 
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улицу. Там они дожидались Зейдла до тех пор, пока, 
наконец, не дождались. И когда Зейдл получил га- 
зету и прочитал им о вынесенном Дрейфусу «мудром» 
приговоре, поднялся крик, вопль до неба! И был этот 
крик обращен не против судей, которые судили непра- 
ведно, не против генералов, которые присягали 
ложно, не против «франц-усиков», которые так не- 
красиво себя показали, — нет! Крик был обращен 
против Зейдла. 

— Не может быть! — кричала Касриловка в один 
голос. — Немыслимо, чтобы на свете был такой суд! 
Земля и небо поклялись, что правда должна всплыть, 
как масло на воде. Что ты нам рассказываешь 
сказки? 

— Ослы! — кричал в ответ Зейдл из последних 
сил и тыкал им газету прямо в лицо. — Нате, смо- 
трите, что написано в газете. 

— Газета-мазета! — кричала Касриловка. — А если 
ты с утра до ночи будешь прыгать до неба, — мы тебе 
разве поверим? Это же нечто такое, чего не может 
быть! Не может быть! Не может быть! Не может 
быть! 

А на самом-то деле — кто оказался прав?.. 


HE СГЛАЗИТЬ БЫ! 


— Вот, как видите, — говорит касриловский фур- 
ман, повернувшись к нам лицом и предоставив своих 
лошадок, запряженных в крытую фуру, воле божь- 
ей, — как видите, я сам себе хозяин, с двумя, не сгла- 
зить бы, коняшками; тот, буланьй, у меня, He сгла- 
зить бы, уже восьмой год, весь он тут перед вами — 
не сказать, чтоб лихой рысак, тяжеловат на ногу, HO 
под грузом, не сглазить бы, — хорош! Каурый тоже, 
не сглазить бы, ядреный конек. С такими двумя ло- 
шадками, пошли бог хороших пассажиров да по- 
больше, будешь заработками сыт, не сглазить бы, по 
горло, а заработок — вещь необходимая, потому что 
дома у меня жена и, не сглазить бы, шесть роточков; 
она рожает, не сглазить бы, каждый год, моя Эстер, и 
потому она лицом таки стала похожа на черта, а 
была такая красивая, не сглазить бы, такая неж- 
ная, — прямо-таки королева с виду, когда я на ней 
женился; тогда я еще работал у хозяина, детина, не 
сглазить бы, здоровенный. Нипочем зима! Нипочем 
лето! Нипочем снег! Нипочем ненастье! Переверну- 
лась повозка? Сам взял ее на плечи и сам, не сгла- 
зить бы, вытащил из болота, даже не поморщившись. 
Вот такой я был парень. А она, Эстер значит, была 
сироткой, — девушка из порядочного дома, дочь 
меламеда, — но была она не одна, восемь штук, 
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не сглазить бы, их было, и матери — бедной вдове — 
очень хотелось выдать ее замуж. Стали ей сватать 
самых красивых парней, прекрасные партии. Один 
недостаток — денег у нее не было. А мы с ними под 
одной крышей жили, вот и подхожу я однажды кней, 
к Эстер значит, — было это в праздник, все были в 
синагоге: «Эстер, говорю, пойдешь за Meus?» Она 
молчит. Тогда я опять говорю: «Эстер, говорю, не 
гляди, говорю, что я возница, работаю у хозяина; 
сколотил я, говорю, своих собственных, не сглазить бы, 
тридцать с лишним рубликов; как только женюсь, 
говорю, так сразу и покупаю конягу и становлюсь, с 
божьей помощью, сам себе хозяином; а мальчик я, 
не сглазить бы, работящий, трудиться я умею, тебе 
у меня будет, не сглазить бы, как нельзя лучше, ни 
в чем не будешь знать отказу!» Она молчит. — 

Короче, мы поженились. Когда мы поженились, 
она сразу же начала рожать, не сглазить бы, что ни 
год — ребенок; а как начала рожать, так и начала 
хворать, а как начала хворать, то уж хворала и хво- 
рала, долгое время прохворала! Говорю я ей: «Эстер, 
какой толк, говорю, в том, что ты хвораешь?» Она 
смеется. «Эстер, говорю, ты смеешься, а я на тебя 
смотрю и у меня сердце кровью обливается; может, 
говорю, пойдем с тобой к доктору? Может, говорю, 
он найдет какое-нибудь средство?..» И стали мы со- 
бираться к доктору. Собирались мы долго, да и где 
у меня, по правде говоря, свободное время, если я всю 
неделю, не сглазить бы, работаю? Разве только в 
субботу? 

Короче, однажды в субботу мы собрались к JIOK- 
тору. Пришли к доктору, спрашиваю у доктора: «Что 
делать, говорю, господин хороший, если она хворает?» 
Принимается он за дело, осматривает, выслушивает 
ее и обращается ко мне: «Твоя жена нездорова». 
Говорю я ему: «Господин добрейший, спасибо, что 
сказали, иначе я разве узнал бы об этом!» Тогда он 
мне и говорит: «Не то я хотел тебе сказать, я хотел 
тебе сказать, что ты должен ее жалеть, беречь как зе- 
ницу ока; ей нельзя больше, — говорит он, — рожать 
детей, потому что, если она родит еще двух детей, она 
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пропадет». — «Пропадет, — говорю я, — типун вам Ha 
язык, пан! Она у меня, говорю, одна, она мне дороже 
самого себя, даже обеих моих коняшек. А вы гово- 
рите «пропадет». На что мне, говорю, ваши советы? 
Вы дайте ей какое-нибудь лекарство, говорю, сред- 
ство, чтобы она перестала, говорю, XBOpaTb!..» Долго 
ли, коротко ли, доктор прописал ей лекарство, поро- 
шки такие, и мы пошли домой. Пришли домой, го- 
ворю я ей: «Эстер, ты слышала, что умный доктор 
сказал?.» Она смеется. | 

Короче, проходит еще год и еще год, чем дальше, 
тем хуже ей становится, а дети, посмотрели бы вы Hà - 
них, не сглазить бы, — все умытые, ухоженные, один 
к одному. Старшему мальчику моему, не сглазить бы, 
уже тринадцатый год, отдал я его в хедер, хотел сде- 
лать из него ученого — какое там! Когда на уме у 
него только лошадки! И второй — такой же, и тре- 
_тий — такой же. Приезжаю домой, выпрягаю моих 
коняшек — ага! Мои огольцы, не сглазить бы, тут как 
тут: один на возу, другой под BO3OM, один на одной 
лошадке, другой на второй лошадке, а младший — 
верхом на дышле. «Бездельники, говорю, чтоб вам 
пусто было! Лучше бы я видел ваше усердие за мо- 
литвенником!..» Ведь мне же обидно, — как так? — я 
исхожу кровью, плачу за их учение, мытарюсь целую 
неделю, мотаюсь туда и сюда со своей фурой и 
зарабатываю ведь, не сглазить бы, на кусок хлеба... 
Но так-таки не больше, чем на кусок хлеба, потому 
что большая доля уходит на них, не будь рядом 
помянуть, на коняшек значит, им ведь подавай сено 
и овес каждый день, а телегу смазывать тоже надо, а 
дом, не сглазить бы, содержать не шуточка; а и сам- 
то я — тоже человек и, к слову сказать, не сглазить 
бы, уже не возница у другого, а сам себе фурман, 
иногда малость водки хлебнуть, иногда  подзаку- 
сить, душу-то He выплюнешь, а если вдруг, ни с TOTO 
ни с сего, — трах! — лошадь падает, ведь это же ко- 
нец, форменно конец! 

Еще какое-то счастье, слышите ли, нашему брату, 
что бог преподнес нам субботний денек — дар его 
щедрой руки. Как наступает суббота — вам меня не 
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узнать, не сглазить бы, совсем другой человек! В пят- 
ницу пораньше возвращаюсь домой и первым делом 
из всех первейших дел — в баню. Там, не сглазить бы, 
парю свои бока так, что на мне обновляется шкура. 
Прихожу домой, свежий, горяченький, и застаю на 
столе два медных начищенных красавца подсвечника 
и две, не сглазить бы, больших халы, а умница рыба, 
не сглазить бы, дает себя знать с запечья на весь дом, 
а в доме тепло, не сглазить бы, чисто и прибрано, BO 
всех уголках блеск зеркальный, глядеться в пору; 
«чолнт» * задвинут в печь, шесток побелен, кошка 
греется, а я, да простится мне, что рядом помянул, 
читаю раздел Пятикнижия, каждый стих, не сглазить 
бы, два раза; потом отправляюсь в синагогу мо- 
литься и, вернувшись оттуда, вхожу в дом с торже- 
ственным пожеланием доброй субботы, наскоро про- 
читываю приветственные молитвы ангелам мира, про- 
изношу, не сглазить бы, положенную молитву над 
доброй, не сглазить бы, чаркой водки, заедаю, не 
сглазить бы, сытным ужином — настоящей рыбой, 
прозрачным бульоном, царским цимесом * и ложусь 
отдыхать. Сплю, не сглазить бы, в эту ночь, как ко- 
роль; а утром отправляюсь в синагогу, не сгла- 
зить бы, как граф; а дома меня уже дожидаются, не 
сглазить бы, все субботние блюда; уважаемая тертая 
редька с безгрешным луком, крошеные яйца с ми- 
лейшей печенкой, прекрасный студень c барским чес- 
HOKOM, горячий бульон и кугл, который так и CO- 
чится, не сглазить бы, жиром. Конечно, после такой 
трапезы, не сглазить бы, в самый раз — хорошо по- 
спать. А когда выспишься после такого обеда, хо- 
чется, не сглазить бы, пить. А когда мучает изжога, 
яблочный квас не такой уж плохой напиток, как по- 
вашему? А грушевый цимес не такой уж плохой 
харч? И когда выпьешь кружку яблочного квасу, не 
сглазить бы, и закусишь грушевым цимесом, бе- 
решься за псалмы и наворачиваешь, не сглазить бы, 
с полным аппетитом одну главу за другой; и летят 
они, не сглазить бы, эти главы, как верстовые столбы 
на большом тракте, одна за другой, одна за другой, 
без привала, потому что, полюбуйтесь на меня, хоть 
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я и фурман, а псалмы льются у меня, He сглазить бы, 
как песни, дал бы бог это умение моим байструкам 
после нас, после отца-матери, черта бы ихнему отцу 
и матери, — тпрру-у, сквозь землю бы вам прова- 
литься! 

Так неожиданно обрушился касриловский фурз 
ман на своих лошадок, на буланого и каурого, кото- 
рые внезапно подхватили фуру и стрелой понеслись 
под гору. И не успели мы оглянуться, как все вместе 
с фурой уже валялись под горой в болоте. Пасса- 
жиры, что сидели против нас, лежали, извините, 
внизу; а мы, вывалившись из глубины фуры, лежали 
сверху, на них. А буланый с каурым, запрокинув го- 
ловы, дрыгали ногами и хрипели — хотели, бедняжки, 
выкарабкаться, подняться, да не могли. 

— С тех пор, как я самостоятельно разъезжаю, 
слышите ли, — обращается к нам сконфуженный слу- 
чившимся ‘касриловский фурман после того, как он 
поднял коней, фуру и всех пассажиров, — с тех пор, 
как взял я вожжи в руки, не сглазить бы, уже два- 
дцать с лишним лет, случается со мной, чтобы я со 
своей телегой лежал тут в болоте под горой, — KOTO- 
рый, вы думаете, pas? Всего только третий раз, не 
сглазить бы!.. 


HE СТАЛО ПОКОЙНИКОВ 


В начале месяца элула я прибыл в Касриловку, 
чтобы почтить могилы предков. 

Старое-старое касриловское кладбище выглядит 
гораздо красивее и оживленнее, нежели самый го- 
род. Вы найдете здесь надгробные домишки-памят- 
ники более красивые, чем самые красивые дома в TO- 
роде. А то, что здесь земля сухим-суха, нет той гли- 
нистой топкой грязи, что в городе, тоже чего-нибудь да 
стоит! Здесь вы по крайней мере видите перед собой 
зелень, когда наступает живительное лето, травку, 
два-три густолистых деревца, слышите чириканье пи- 
чужек, прыгающих с ветки на ветку и болтающих 
о чем-то на своем наречье. Здесь, как большая голу- 
бая ермолка, над вами небо с чистым и горячим 
солнцем. О воздухе и говорить нечего, — он здесь в 
тысячу раз лучше, свежее и здоровее, чем в городе. 
А ведь как тут, так и там обитают одни покойники! 
Разница только в том, что здесь, на кладбище, по- 
койники лежат на месте, а там, в городе, они еще 
расхаживают; здесь они уже покоятся и не знают ни- 
каких горестей, а там они еще бедствуют-- и кто 
знает, сколько еще суждено им страдать и мучиться 
на этом свете. 

Застал я тут нескольких женщин; припав к моги- 
лам, они плакали, кричали, причитали в голос. Одна 
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будила мать — пусть встанет, пусть посмотрит Ha 
свою единственную дочь, пусть увидит, чтс с ней ста- 
лось! 

— Поднялась бы ты, мать моя родная, дорогая, 
сердечная, взглянула бы на свою ‘дочь, Hà единствен- 
ную дочь, на твою хрупкую, бесценную Соре-Перл, на 
которую ты надышаться не могла, которую оберегала 
как зеницу ока, увидела бы, как она мается на этом 
свете. Горе, горе, какую она жизнь бездомную вла- 
чит, с малыми детьми, нагими птенцами, ни сорочки 
на тельце, потому что он, твой зять Исролик, хворает 
без передышки; с тех самых пор, как он тогда про- 
студился на ярмарке, хворает он и врачуется, его бы 
надо молоком поить, а — нету! Деточки, бедняжки, 
тоже просят молочка,.а нету! Портной Гендзл, у Ko- 
торого мы теперь живем, требует квартирную плату, 

нету! За ученье Гершла — ему в нынешнем году 
приходит бармицве * — надо уплатить еще за прош- 
лый год, а нету! За что ни возьмись — нету, нету, нету! 

Другая пришла к могиле отца жаловаться на 
мужа, которого ей дали. Думала, на редкость хорош, 
говорили: чудо-человек! Все девушки тогда завидо- 
вали ей. А на деле оказалось, что он шарлатан, мот, 
позволил себе в нынешний праздник уплатить за 
«мафтэр» пятьдесят пять «гилдойн» *, а в прошлом году 
за возглашение библейского стиха «Тебе дано ви- 
деть» в праздник торы был не прочь уплатить треш- 
ницу! А сколько OH изводит на книги, которые поку- 
пает всякий раз, — за зти книги он отдаст отца C Ma- 
терью, а то, что жена хворает и худеет, его не тро- 
гает!.. 

Третья пришла поздравить своего покойного мужа: 
она выдает замуж старшую дочь, а справить свадьбу 
не на что, приданого нет, даже первой половины, ко- 
торую она обещала внести и еще не внесла. Натель- 
ной рубахи — и той нет, обуви — ни пары, где уж тут 
говорить о расходах на свадьбу — на музыкантов, на 
сервировщиц, на то на се — где она все это раздобу- 
дет?.. Голова раскалывается — а что, если, упаси 
боже, из-за этого расстроится свадьба, что ей тогда 
делать?.. 
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Так плачут, жалуются на свои горести и беды и 
другие женщины, в слезах изливают все, что на сердце 
накипело, отводят душу в разговоре с любимыми, 
дорогими, авось хоть немного полегчает, — и впрямь 
ведь становится легче, когда хорошенько выпла- 
чешься... 

Я брожу среди старых полуосыпавшихся могил, 
читаю старые стершиеся надписи на накренившихся 
памятниках. Издали заметил меня могилыцик реб 
Арье, человек с длинной льняной бородой, красными 
глазами, и спросил: | 

— К кому тебе нужно? 

Реб Арье так стар, что никто, даже сам он, не 
помнит, сколько ему лет. А все ж таки содержит он 
. себя в чистоте и опрятности, сапожки его начищены, 
борода расчесана, ухожен у него каждый волосок; 
следит за собой старый, как мать за любимым един- 
ственным сыном, питается только мягкой едой, каж- 
дое утро пьет отвары лечебных трав с леденцами. 
«Ему хорошо, уж куда лучше!» — говорят о нем в 
Касриловке и от души ему завидуют. 

— Шолом алейхем, реб Арье, как вы пожи- 
ваете? — откликаюсь я и подхожу к старику. Уже ве- 
чер. Солнце близится к закату и золотит верхушки 
могил. Реб Арье, прикрываясь ладонью, оценивает 
меня. взглядом своих красных. глаз и поглаживает 
бороду. 

— Кто ты такой? Ты к кому? 

Реб Арье так стар, что может позволить себе 
обращаться ко всем на «ты». 

Говорю ему, кто я такой и к кому пришел. Реб 
Арье узнает меня, почтительно здоровается и, шам- 
кая, говорит с присвистом: 

— А? Так это ты? Знал я твоего отца и деда тво- 
его — реб Вевика, золотой был человек, и дядю 
Пиню, — тоже почтенный человек, и дядю Берку, 
он тоже лежит здесь у меня, и тетю Хану — всех я 
знал, все померли, все самые прекрасные люди по- 
умирали. Ни одного порядочного не осталось. Мои 
все тоже умерли (он вздыхает и машет рукой). 
Сначала детей схоронил, всех детей схоронил, потом 
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и сама праведница моя приказала долго жить, оста- 
вила меня одного на старости лет. Нехорошо. 

— Нехорошо? — спрашиваю. | 

— Нехорошо, — повторяет OH, — нехорошо, He 
стало покойников. | 

— Не стало покойников? — говорю я. 

— Не стало покойников, — говорит он. 

— Перестали, что ли, — говорю, — умирать у вас 
в Касриловке? 

— Смотря по тому, что значит «умирать»! — отве- 
чает он. — Умирать-то умирают, во что в том? Мел- 
кота, птенцы, голь перекатная; что на них зарабо- 
таешь, по правде говоря! Соберешь им на саван, а 
после первой надгробной молитвы сироты дарят тебе 
кусок хлеба. Что поделаешь? Что еще остается? (Он 
показывает высохшей рукой на плачущих женщин.) 
Вот ведь лежат они, растянулись, как барыни, на мо- 
гилах. Что на них заработаешь? Придут, наплачутся, 
жалко им, что ли, слезы лить? Разве это им денег 
стоит? А ты ходи, води всех, показывай, где лежит 
отец, где лежит мать, где лежит дядя, где лежит тетя. 
Словно я им слуга потомственный! А то, случается, 
плачет-плачет иная, пока не сомлеет, и приходится 
отхаживать ее, дать глоток воды, иной раз — и кусок 
хлеба. 

А где мне взять? Из больших моих доходов? Ilo- 
койников нет, а жить-то ведь надо, и замуж вы- 
дать внучку, сиротку, девушку уже на возрасте, тоже 
надо; был жених, дело почти до сватовства дошло, 
как раз неплохой молодой человек, торговец кни- 
гами, правда вдовец с несколькими детьми, но зато 
зарабатывает, прекрасно зарабатывает, то есть, когда 
OH торгует, когда есть выручка, — есть и заработок. 
Устроили смотрины, пришли к согласию и уже собира- 
лись писать брачный контракт. Вдруг он говорит: 
«Ну, а как обстоит дело с приданым?» Я говорю: 
«Какое приданое?» А он: «Мне же сказали, что вы 
даете полсотни в приданое». Я говорю: «Вражий на- 
говор, ни сном ни духом в том не виноват! Полсотни? 
Откуда у меня полсотни? Красть, что ли, пойду или 
стану выкапывать из могил чужие саваны и прода- 
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вать?.» Короче, сватовство расстроилось. Вот и ro- 
вори после этого с касриловскими заправилами, они 
же еще и правы окажутся, скажут: «Реб Арье, вы 
грешите, у вас, не сглазить бы, в руках верный зара- 
боток...» Хорош заработок! Если где еще и водился 
порядочный покойник, почтенный человек, захудалый 
богач, он давно уже похоронен, а свежих не при- 
бавляется. Не стало Покойников! Не стало! 


НАСЛЕДНИКИ 


«Мееры и Шнееры...» Собственно, существовал 
только один Меер и только один Шнеер. Были они 
близнецы и так походили друг на друга, что порой 
почти невозможно было угадать, кто тут Meep и кто 
Шнеер. 

В детстве, рассказывают, с ними приключилась 
история — их чуть не перепутали, хотя, впрочем, не 
исключено, что их таки перепутали. А произошла эта 
история вот как. 

Мать моих героев, надо вам знать, была жен- 
щина маленькая и, к прискорбию, здоровья хлип- 
кого, но весьма плодовитая, то есть век ее необы- 
чайно изобиловал родами: что ни год — рожала она 
ребенка. Ребенок этот мучился, однако, не более 
года gH, He про вас будь сказано, отходил. Так тяну- 
лось до тех пор, покуда она вовсе не перестала ро- 
жать и уже думала — конец! Напоследок же — чудеса 
всевышнего! — бог опять осчастливил ее уже в по- 
жилых летах и, как нарочно, двойней! А так как ей 
трудно было одной кормить двоих детей, она, бед- 
няжка, вынуждена была нанять кормилицу, — что ей 
еще оставалось делать? Касриловский еврей, будьон 
последний бедняк, ребенка на улицу не выбросит и 
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в чужие руки He отдаст, разве только, He дай бог, 
круглого сироту... 

Наняв кормилицу, мать отдала ей Шнеера, а себе 
взяла Меера (Меер был старше Шнеера на добрых 
полчаса). Но так как и кормилица была, не про вас 
будь сказано, женщина не бог весть какого здоровья, 
им обоим —и Мееру и Шнееру — доставался шиш 
вместо молока, оба, бедняги, подыхали с голоду и 
срали благим матом целые ночи напролет, надрыва- 
лись из последних сил. 

И вот в один прекрасный день затеяли детей ку- 
пать, обоих, конечно, в одном корыте. Сняли с них 
сорочки, положили обоих в теплую воду, и крошки 
раскраснелись, надулись, как пузыри. Купание до- 
ставляло им, по-видимому, огромное наслаждение — 
еврей любит баню... Обе—и мать и кормилица — 
склонились над KODBITOM, подливали всякий раз CBe- 
жую воду, а дети радостно барахтались, махали 
ручонками, дрыгали ножонками, точь-в-точь жучки — 
видели вы когда-нибудь опрокинутого на спинку 
жучка? Искупав детей, вынули их из корыта, завер- 
нули в простыню (в одну простыню) и уложили в 
кровать (в одну кровать), чтобы дать им немного 
обсохнуть. Когда же собрались снова надеть на них 
сорочки, уже невозможно было узнать, который 
Meep, а который Шнеер. И начались препиратель- 
ства между матерью и кормилицей. 

— Присмотрись-ка толком, я готова поклясться, 
что этот Meep, а тот — Шнеер! 

— Бог вас знает, что вы такое мелете! Этот — 
Шнеер, а тот — Меер. Не видите, что ли? 

— Сгиньте недобрые сны нынешней ночи, прош- 
лой ночи и всех минувших ночей! To ли ты с ума со- 
шла, то ли ополоумела? 

— Ах, господи боже мой! Не видите разве по гла- 
зам, что этот — Шнеер, а тот — Меер? Полюбуйтесь- 
ка на эти два глаза! 

— Нашла чем удивить! Разумеется, два глаза, а 
не три. 

Короче говоря, одна кричит про Meepa, что он — 
Шнеер, а про Шнеера, что он — Meep, а другая уве- 


822 


ряет, uro Шнеер— это Meep, а Меер — это Шнеер. 
Тогда мужчины нашли выход — как-никак все-таки 
мужчины! 

— Знаете что? Попробуйте дать им грудь, а мы 
посмотрим: кто возьмет грудь у матери, тот, зна- 
чит, — Meep, а TOT, который возьмет грудь у KOPMH- 
лицы, и есть, значит, Шнеер. Простая штука! 

Так и поступили. Малютки, едва их поднесли к 
«Груди, прильнули к ней, как после долгого поста, CO- 
сали, как пиявки, чмокали губами, дрыгали ножками 
и урчали, как голодные щенята. 

— Чудеса господни! Полюбуйтесь, как дивно соз- 
дал всевышний свой мир!.. | 

Так сказали мужчины со слезами на глазах, и 
были не прочь интереса ради попробовать обменять 
детей местами, посмотреть, что из этого выйдет? И де- 
тей, бедняжек, оторвали от груди и переместили. 
Шнеера— ва место Meepa, а Меера — на место Шне- 
ера, и что же, думаете вы, стряслось? Вы уверены, 
конечно, что они отказались от еды? Как бы не так! 
Сосали, да еще какі.. 

С тех пор все окончательно отчаялись и не пыта- 
лись больше различить, кто Меер и кто Шнеер. Пусть 
будет Меер — Шнеер и Шнеер — Meep. И их про- 
звали: «Меерь и Шнееры». Совсем так, как если бы 
существовало два Меера и два Шнеера, то есть каж- 
дый из них двоих был сам по себе и Меер и Шнеер. 
В хедере не раз бывало, что порка доставалась Ме- 
еру, когда следовало пороть Шнеера, или, наоборот, 
вкатывали Шнееру как раз тогда, когда наказание по 
справедливости причиталось Мееру. А дабы не было 
места обиде между братьями, ребе нашел прекрасное 
решение (где ученость, там и мудрость): 

— Знаете что, деточки? Ложитесь-ка, пожалуй, 
оба, и не будет между вами зависти — меня секли, 
тебя секли... Все будет чисто, гладко и справедливо — 
в своей семье при своих и останется... 

И только гораздо позднее, уже после соверщенно- 
‘летия, когда Мееры и Шнееры встали, что называется, 
на ноги, появилось вдруг между ними такое разли- 
чие, что их уже можно было узнать ночью за вер- 
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сту — дивны дела твои, господи! У них стали проби- 
ваться бородки (они оба, по-видимому, слишком рано 
начали курить папиросы!). У Меера на щечках и 
на верхней губе появился черный пушок (ну и чер- 
ный же — сажа!), ау Шнеера — красный пущок (нуи 
красный же — огонь!). И эти бороды росли у них, 
словно наваждение сатанинское (они оба, по-види- 
мому, слишком пристрастились к курению папирос!), 
так что ко времени женитьбы они носили уже две 
бороды, да что я говорю бороды? — веники! Один 
носил черный веник, а другой — красный веник, и по- 
хоже было, будто эти веники им кто-то подвесил. 

Велики деяния господни, и чудесам его нет пре- 
дела! Кто знает, что могло произойти, если бы близ- 
нець, к примеру, после свадьбы обменялись, упаси 
бог, женами, то есть я имею в виду обратное: если бы 
жены перепутали мужей. Не знаю, как там у вас, в 
больших городах; У нас в Касриловке доныне еще не 
случалось этакого, чтобы люди перепутали «За упо- 
кой» и «За здравие». И в самом деле: ежели я твоя 
жена, значит —ты мой муж, и ежели ты мой муж, 
значит — я твоя жена. Посудите сами. Ты, скажем, 
не мой муж, значит — я не твоя жена; ежели же я не 
твоя жена, значит — ты не мой муж. Ho вот вопрос: 
как же быть, если вдруг стрясется — мой муж наду- 
мает и заявит, что его устраивает и жена другого, как 
тогда? Ну, а я куда? Что я, смолчу?! 

Впрочем, не в этом суть того, о чем я собрался 
вам рассказать. Сама ‘история еще только начи- 
нается. 


2 


До сих пор мы занимались исключительно Мее- 
рами и Шнеерами, то есть Меером и Шнеером, да 
мимоходом еще познакомились с их матерью и кор- 
милицей, об отце же не обмолвились ни словом, 
как если бь они, не дай господи, никогда не имели 
отца...: = j 

Сохрани боже! Такое может случиться где хотите, 
но He у нас. У нас, слава богу, нет приюта, где дети 
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росли бы без отца-матери; у нас еще не случалось 
такого, чтобы ребенок вырос и не знал, кто его на- 
стоящий отец; а если иногда у нас и всплывала та- 
кая история, это, конечно, было где-нибудь в Одессе, 
или Париже, или в далекой Америке... За Касри- 
ловку я вам ручаюсь — там никогда такого не бы- 
вало, а если и случалось, то бог весть с кем, со слу- 
жанкой или просто с несчастной еврейской девушкой, 
сбитой с пути истинного силой случая, оказавшейся 
жертвой чужого греха... 

Короче, Мееры и Шнееры имели отца, к тому же 
прекрасного отца, и звали его реб Шимшн, и был oH 
честный человек, и была.у него, у реб Шимшна, бо- 
рода окладистая, благообразная, роскошная борода! 
У реб Шимшна, можно сказать, бороды было больше, 
нежели лица, то есть из-за этой бороды не разгля- 
деть было лица, и именно поэтому в Касриловке его 
называли не иначе, как реб Шимшн-борода. 

И был этот реб Шимшн-борода... Одному богу из- 
вестно, чем он был. Он был человеком, который всю 
жизнь мыкал горе, убивался ради куска хлеба, рато- 
борствовал с нуждой; иной раз побеждал нужду, 
иной раз она одолевала его, как водится у касрилов- 
ских евреев, не питающих особого страха перед нуж- 
дой и всегда готовых выставить ей три шиша... 

И жил этот реб Шимшн-борода до тех пор, пока 
не умер. А когда он умер, его с большими почестями 
похоронили, почти весь город следовал за погребаль- 
ными носилками. 

— Кто умер? 

— Реб Шимшн. 

— Какой реб Шимшн? 

— Реб Шимшн-борода. 

— Ух ты! Уже, значит, и реб Шимшн-борода 
преставился? Благословен судия праведный! 

Так толковали в Касриловке и скорбели не 
столько о самом ‘реб Шимшне, сколько о том, что в 
городе каждый раз становится одним человеком 
меньше. Несуразные создания они, эти касриловские 
евреи: мало того что они так бедны, никогда не едят 
досыта, они еще были бы рады, если б никто из них 
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не умирал. И лишь одно им было в утешение — уми-: 
рают везде, даже в Париже; никому не под силу от- 
купиться от смерти. Когда приходит время умереть, 
даже самого Ротшильда, который почти выше царя, 
просят не посчитать за труд — проследовать на TOT 
свет, — и он вынужден идти! 

Вернемся, однако, к Меерам и Шнеерам. Пока был 
жив реб Шимшн-борода, наши Мееры и Шнееры жили 
между собой душа в душу, их, бывало, как говорится, 
водой не разольешь. Но когда реб Шимшн-борода 
умер, между ними разгорелась такая вражда, что они 
готовы были в любую минуту броситься друг на 
друга и вцепиться в бороды. Хотите знать из-за чего? 
А ну, пожалуйста, скажите сами, из-за чего ссорятся 
дети после смерти отца? Разумеется, из-за наслед- 
ства. Правда, реб Шимшн не оставил. после себя ни 
земельных угодий, ни лесов, ни домов, ни поместий, 
ни ренты, а наличных денег и подавно. Жемчугов, 
серебра и ценной домашней утвари он тоже He оста- 
вил своим детям. Не по злобе, не по скаредности, а 
просто потому, что ничего такого не имел. Все же 
не следует думать, что реб Шимшн так уж, упаси 
бог, совсем ничего и не оставил своим сыновьям. Реб 
Шимшн оставил после себя нечто такое, такую цен- 
ность, которую можно было в любую минуту обра- 
тить в деньги — заложить под ссуду, сдать в наем и 
даже продать. Это было собственное место в старой 
касриловской синагоге, именуемое касриловцами 
«городом», — почетное место у самой восточной 
стены, рядом с местом раввина реб Иойзефла, вто- 
poe, значит, от священного ковчега *. Правда, касри- 
ловские умники высказывали соображение, что лучше 
иметь собственную деревню за городом, чем собствен- 
ный «город» в синагоге *. Но это была не более чем 
шутка, и если ты таки с божьей помощью владеешь 
собственным «городом», да к тому же у самой во- 
сточной стены, это, право же, не так плохо, во всяком 
случае это, бесспорно, лучше, чем ничего! | 

Короче, реб Шимшн-борода оставил после себя 
наследственную вотчину — собственный «город» в 
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старой, касриловской синагоге, HO совершил одну 
небольшую оплошность — не указал, кому в наслед- 
ство отказывает он свое состояние: Мееру или 
Шнееру? | 

По-видимому, реб Шимшн, да простит он мне, со- 
всем не готовился покинуть сей мир, забыл, что ангел 
смерти вечно стоит у нас за плечами и следит за каж- 
дым нашим шагом, иначе он, несомненно, написал 
бы завещание или устно, при свидетелях, сообщил бы, 
кому должна перейти в наследство эта его собствен- 
НОСТЬ. | 

И что же вы думаете? Конечно, в первую же суб- 
боту после тридцатидневного траура в семье по- 
койного разразилась междоусобица. Meep, пони- 
маете ли, твердил, что по закону вотчина должна 
принадлежать ему, так как он старший (на добрых 
полчаса!), Шнеер же приводил в свою пользу сразу 
два довода: во-первых, неизвестно, кто из них 
старше, так как, если судить по тому, что рассказы- 
вает мать, их в детстве перепутали, и очень может 
быть, что OH, Шнеер, значит и есть Меер, а Меер — 
это Шнеер. И, во-вторых, у Меера тесть — богач, у ко- 
торого тоже есть собственное место у восточной 
стены, а так как сына у него нет, то само собой — 
через сто двадцать лет, если будет на то божья воля, 
его место достанется Мееру, и тогда получится, что 
Меер станет владельцем двух мест у восточной 
стены, а OH, Шнеер, останется ни с чем! Спраши- 
вается: где справедливость? Где человечность? 

Услышав последний довод, в спор вмешался ново- 
явленный богач — тесть Меера и с великой запальчи- 
востью открыл огонь: «Неслыханная дерзость! Мне 
еще не исполнилось и сорока лет, так что, во-первых, 
я имею в виду еще жить и жить, а они спешат поде- 
лить мое наследство! А во-вторых, откуда это из- 
вестно, что я уже никогда не рожу сына? Правда, я 
его таки не рожу, но жена моя еще может родить 
сына, и не одного сына, а даже несколько сыновей! 
Слыханное ли дело, какова дерзость наглеца!» 

И тогда люди взялись водворить между ними 
мир, захотели рассудить их, вынести «коль не приго- 
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вор, TO приговорец», предложили «город» оценить, 
установить его стоимость, и тогда пусть один из 
братьев выплатит другому законнугї долю. Казалось 
бы, разумный выход? Не так ли? Так вот ведь беда — 
оба брата и слышать не хотят о выплате. Не в день- 
. TaX у них, видите ли, дело, деньги — вздор! Дело 
_ было в упрямстве каждого из братьев, B том, что один 
все делал наперекор другому, возмущаясь: почему 
родной брат так упрям, почему он не желает усту- 
пить родному брату? Почему на отцовском месте си- 
деть именно ему, а не мне? Каждый из них был 
занят не тем, что касалось его самого, а тем, что каса- 
лось другого, — один желал унизить другого, как ска- 
зано: каково мне, таково и тебе — ни мне, ни тебе... 
И Мееры и Шнееры неутомимо ссорились между со- 
бой, усердно досаждали друг другу. Шутка ли — же- 
лание победить! 

В первую субботу Меер явился в синагогу чуть 
пораньше и уселся на отцовское место, а Шнеер всю 
молитву простоял на ногах. В следующую субботу 
чуть раньше пришел и уселся на отцовское место 
Шнеер, а Меер все время стоял. В третью субботу 
Меер постарался прийти совсем рано, занял «город», 
накрылся с головой талесом, словно углубился в MO- 
литву, и — поди подступись к нему! В четвертую суб- 
боту Шнеер пришел еще раньше, захватил «город», 
накрылся с головой талесом и — укуси-ка свой соб- 
ственный локоть! Тогда Меер в пятую субботу явился 
чуть свет... Так Мееры и Шнееры обгоняли один дру- 
гого до тех пор, пока они в одну прекрасную субботу 
не нагрянули оба в одно время, когда на дворе еще 
не рассвело, и встали у дверей синагоги (синагога 
была еще заперта); не произнося ни единого слова, 
они с разбойной злобой глядели друг на друга, по- 
добно петухам, которые вот-вот наскочат и выклюют 
друг другу глаза... Так некогда, следует полагать, 
стояли первые два брата, первые два врага на свете, 
Каин и Авель, стояли одни в чистом поле, под 
божьим небом, охваченные лютой враждой, готовые 
искромсать, сожрать брат брата, пролить невинную 
кровь... | 


328 


3 


Оставили мы, значит, Мееров u Шнееров в субботу 
утром у синагоги. Они стояли один против другого, 
нахохлившись, как петухи, готовые накинуться и осы- 
пать друг друга ударами. Не следует, однако, забы- 
вать, что Мееры и Шнееры были дети уважаемых 
родителей, порядочные молодые люди, не какие-ни- 
будь, упаси боже, сорвиголовы, чтобы ни C TOTO ни 
с сего затеять драку. Они дожидались, пока явится 
служка Азриел и отомкнет двери синагоги, тогда бу- 
дет видно, кто раньше захватит вотчину — Меер или 
Шнеер? 

Эти минуты растянулись для них в целое десяти- 
летие, они еле дождались, пока наконец увидели 
Азриела с ключами. И когда пришел Азриел, старик 
со свалявшейся клочковатой бородой, он никак не 
мог подступиться со своим ключом к двери, потому 
что оба брата уперлись в нее ногами — Меер правой 
ногой, Шнеер левой ногой — и оба ни за что не хо- 
тели сдвинуться с места. 

— Что же из этого выйдет? — проговорил Азриел, 
втянув носом основательную щепотку табака. — Если 
вы тут оба будете стоять, как две подпоры, я не 
смогу открыть дверь, и синагога окажется закрытой 
на целый день. Какой в этом толк? А ну, пожалуй- 
ста, скажите сами! 

По- -видимому, эти слова возымели должное дейст- 
вие, потому что Мееры и Шнееры подались назад — 
один правей, другой левей — и дали Азриелу подойти 
с ключом к двери и отомкнуть засов. Едва засов ото- 
двинулся и дверь распахнулась, Мееры и Шнееры 
ринулись внутрь. 

— Полегче, вы же вот-вот опрокинете человека! — 
вскричал служка. Азриел, но прежде чем он успел 
выговорить еще слово, бедняга уже лежал растоптан- 
ный братьями и вопил не своим голосом: — Полегче, 
вы же вот-вот растопчете еврея, отца семейства!.. 

Но Меерам и Шнеерам было не до служки Азриела 
с его семейством, у них на уме была вотчина; они, 
перепрыгивая через скамьи и столики, устремились 
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туда, к восточной стене, и, прибыв к месту, оба ра- 
зом уселись; упираясь плечами в стену и ногами в 
пол, оба втискивались в «город», налезали один на 
другого, пинались, дергали друг друга за бороды, 
скрежетали зубами и хрипели: 

— Подохнешь, а «город» не возьмешь! 

В это время служка Азриел, pacHpaBHB свои по- 
мятые кости, подошел к Меерам и Шнеерам и, увидев, 
как они оба лежат, вцепившись друг другу в бороды, 
принялся HX улещивать, унимать, так сказать, до- 
бром: 

— Тьфу! Постыдились бы! Два брата, два кров- 
ных брата — дети одного отца и одной матери — бес- 
совестно дерутся! Да к тому еще где? В священном 
месте! Фу-фу!.. 

Служка Азриел, однако, и сам видел, что его по- 
учения теперь ни к чему, что это попросту слова, 
пущенные на ветер; наоборот, он своими речами, 
можно сказать, поддал еще больше жару, и эти два 
брата — дети одного отна и одной матери — так да- 
леко зашли в своей лютости, что у одного в руке ока- 
зался клок черных волос (из бороды Меера), у вто- 
рого — клок красных волос (из бороды Шнеера), 
лица обоих украсили синяки, а у одного из них вдо- 
бавок хлынула кровь из носу. 

Покуда дело ограничивалось тасканием за бороду, 
покуда братья обходились пощечинами, тумаками и 
оплеухами, служка Азриел еще мог говорить им слова 
укоризны, пытаться поучать их, но, увидев, что 
льется кровь, Азриел не выдержал, — ведь когда 
льется кровь — пусть даже из носу, — это очень дурно! 
Это приличествует прощелыгам, а не порядочным мо- 
лодым людям. Тьфу, тьфу, мерзость премерзостная! 
И служка Азриел недолго думая бросился в боко- 
вушку, схватил там ведро с водой и окатил ею обоих 
братьев. 

Холодная вода испокон веку, с тех самых пор как 
существует мир, лучшее. средство, чтобы отрезвить 
человека; человек, будь он даже в состоянии вели- 
чайшего раздражения, жесточайшего гнева, приняв 
ледяную баню, тотчас же ссвежается, охлаждается 
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и приходит в себя... От неожиданной студеной бани, 
которой угостил их Азриел, Мееры и Шнееры словно 
пробудились от сна, взглянули друг другу в глаза и 
устыдились, как Адам и Ева, когда вкусили от древа 
познания и увидели свою наготу... И не далее, как в 
эту же субботу вечером, Мееры и Шнееры шествовали 
в сопровождении сограждан к раввину реб Иойзефлу, 
чтобы довериться суду людей, — пусть люди разре- 
шат их спор. 
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Не будь Касриловка такая глушь, не будь она так 
далеко от шумного света — и если бы там, к примеру, 
выходили газеты, вестники, журналы, великий мир, 
несомненно, общался бы с раввином реб Иойзефлом. 
Все газеты были бы полны им и его мудростью. Мыс- 
лители, великие ученые, знаменитости всего мира 
устремились бы к нему — увидеть его, услышать 
умные речи из его уст. Фотографы и художники изо- 
бразили бы его, а портрет распространили во всех 
уголках мира. Интервьюеры морочили бы ему голову, 
донимали, не давали бы житья, стараясь узнать всю 
его подноготную. Какие он любит блюда? Сколько 
часов в день спит? Верит ли в бессмертие души? 
Какого он мнения о курении папирос и считает ли 
полезной велосипедную езду? И многое иное... Но 
так как Касриловка —глушь и находится далеко 
от шумного света, а газеты, вестники, журналы 
там не выходят, то мир ровно ничего не знает 
о раввине реб Иойзефле. Газеты не упоминают его 
имени. Фотографы и художники не делают его порт- 
ретов. Интервьюеры оставляют его в покое. И реб 
Иойзефл весь свой век живет тихо, скромно, без 
трескотни, без тарарама. Никто не может ничего pac- 
сказать о нем, кроме касриловцев, которые превозно- 
сят его, благоговеют перед ним. Все его деяния они 
щедро награждают почетом (денег в Касриловке нет, 
но почета — сколько хотите!..). Они говорят о нем, 
что он — из тех потаенных мудрецов, которые не ки- 
чатся своей мудростью; что только придя к нему на 
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суд, можно увидеть, как OH пытлив, как глубок, как 
проницателен, можно убедиться, что он обладает 
истинно Соломоновой мудростью! | 

Совершив молитву во славу бога, отделившего 
праздник от будней, Мееры и Шнеерь пришли к рав- 
вину реб Иойзефлу, дабы oH рассудил их, и застали 
там великое множество народу. Весь город жаждал 
услышать, каков будет приговор реб Иойзефла? Как 
он умудрится поделить между двумя братьями одно- 
единственное место? Прежде всего, реб Иойзефл пре- 
доставил обеим сторонам возможность доказать свою 
правоту. Реб Иойзефл стоит на том, что перед тем, 
как вынести решение, надо дать обеим сторонам вы- 
сказать свои доводы, ибо чем помогут им доводы по- 
сле решения суда? Потом он и служке Азриелу дал 
говорить столько, сколько тому хотелось. Азриел 
был ведь в этом деле взаправдашный очевидец. Гово- 
рили и просто почтенные горожане — всякий, кто ду- 
шой привержен к справедливости, вмешался, вставил 
слово, и не одно слово, а множество слов. Реб Иой- 
зефл, слава богу, такой человек, который всем дает 
говорить. Я уже давно заметил, что реб Иойзефл не- 
много философ: он держится того мнения, что 
сколько бы человек ни говорил, он непременно когда- 
нибудь замолчит. 

Так оно и вышло. Весь город говорил, говорил — 
потом перестал говорить. А когда люди наконец за- 
молчали, реб Иойзефл, по своему обыкновению, тихо, 
медленно и благожелательно обратился к MeepaM и 
Шнеерам со следующей речью: 

— Внемлите, досточтимые, выслушайте же меня, 
евреи! | 

Суть дела вот в чем. Я выслушал вас обоих, ваши 
доводы и пожелания, а также суждения всех осталь- 
ных почтенных людей, и вижу, что вы, бедняжки, оба 
правы. У вас у обоих был, к прискорбию, всего один 
отец — прекрасный отец, да будет ему светел рай. 
Нескладно только, что он оставил вам обоим, к при- 
скорбию, всего-навсего одно место. Конечно, вам 
обоим очень дорога эта вотчина — как-никак собст- 
венное место у восточной стены в старой-старой кас- 
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риловской синагоге. На это, конечно, He махнешь ру- 
кой. Но что же? Точно так же, как невозможно, чтобы 
один человек мог занимать два места, невозможно, 
чтобы два человека довольствовались одним местом, 
наоборот, мне даже кажется, что куда легче одному 
человеку занимать два места, нежели двум людям 
сидеть на одном месте, потому что, когда у одного 
человека, к примеру, имеется два места, он один раз 
сидит на этом месте, а другой раз — на TOM, но если 
два человека попытаются в одно и то же время сесть 
на одно и то же место — ничего не получится. К при- 
меру, теперь я держу правую руку вот тут, на этой 
книге. Если я, к примеру, захочу в это же время по- 
ложить левую руку на то самое место, где лежит моя 
правая рука, я не смогу это сделать. Почему? Потому 
что так всевышний создал мир, и человеческий разум 
не в силах это постигнуть. Так что после сказанного 
мной остается только один вопрос: как быть с двумя 
братьями, если у них все-таки, к прискорбию, был 
только один отец и оставил он им всего-навсего 
только одно место? Каждому оно, конечно, в охоту — 
как-никак собственное место у восточной стены в 
старой-старой касриловской синагоге. На это, ко- 
нечно, не махнешь рукой! Остается одно: да разме- 
жуются — пусть поделятся. Но как же поделить ме- 
сто? Ведь место это не... не... яблоко, чтобы его можно 
было разрезать пополам и сказать: вот тебе полместа 
и вот тебе полместа. Тем не менее есть возможность 
сделать так, чтобы вы оба сидели у восточной стены. 
До этого я додумался, благодарение всевышнему, 
своим собственным умом. Вы спросите, каким обра- 
30M? А так! Ваше и мое место — это два места, одно 
рядом с другим. Займите, деточки, оба эти места и 
будете сидеть, на доброе здоровье, рядом — место во- 
зле места, и не будет у вас повода к распрям. Но 
что же? Возникает вопрос: как же я обойдусь без 
места? Ответ на это таков: где сказано, что раввин 
или даже просто еврей должен непременно обладать 
собственным местом, и непременно у восточной стены, 
и непременно в старой синагоге? Давайте же, хоро- 
шенько вникнем, что такое синагога? Святой дом. 
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Зачем мы ходим в синагогу? Молиться. Кому мо- 
литься? Всевышнему? Где он находится? Всюду, 
вся земля полна его величием, им полон весь мир! 
А раз это так, то какое может иметь значение — во- 
сток ли, север ли, юг ли, сидеть ли на самом почет- 
ном месте, или просто стоять у дверей? Только бы ты 
посещал святой дом, только бы ты молился! Притче 
какой уподоблю сказанное мной — с чем сравню я 
это? А вот с чем. Во дворец к царю явились два раба 
просить о какой-то милости. Вдруг эти рабы поспо- 
рили между собой и на глазах у царя вцепились друг 
другу в бороды, совсем забыв, ради чего они сюда 
явились и перед кем стоят: царь, нетрудно дога- 
даться, отчитал их как следует и повелел, чтобы их, 
прошу прощения, вывели вон; и в самом деле, если 
вам хочется дергать друг друга за бороды, идите себе 
подобру-поздорову во двор и деритесь там, сколько 
вашей душе угодно! Зачем вы полезли во дворец к 
царю, раз вы не знаете, как себя вести?.. Такова 
притча, и имеет она в виду вас. Идите же, деточки, 
домой и живите в мире, и пусть ваш отец на том 
свете будет добрым ходатаем перед богом за вас, за 
нас и за весь наш народ. 

Таков был приговор реб Иойзефла, и все разо- 
шлись по домам. 

В следующую субботу Мееры и Шнееры пришли 
в синагогу и молились, CTOS y дверей. Сколько их 
ни просили — служка Азриел, с одной стороны, и рав- 
вин Иойзефл, с другой стороны, — они ни в какую . 
не соглашались сесть у восточной стены. 

Если кто не прочь приобрести по сходной цене в 
собственность «город» у восточной стены в старой кас- 
риловской синагоге, по соседству с «городом» раввина 
реб Иойзефла, пусть обратится в Касриловку к сы- 
новьям реб Шимшна—к Meepy и Шнееру, — все 
равно к кому: он будет отдан задешево, потому что 
никто его не занимает — ни Meep, ни Шнеер. Пустует 
«город» — грех перед богом! 


ПРАЗДНИЧНЫЕ ГОСТИНЦЫ * 
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Давно не было в Касриловке в праздник пурим 
такой хорошей теплой погоды. Рано тронулся лед, 
растаял снег, и грязь доходила до колен. Сверкало 
солнце. Дул ленивый ветерок. Глупому теленку пока- 
залось, что уже весна. Он задрал хвост, нагнул го- 
лову и нерешительно протянул «му». Вниз по улице 
змейками бежали ручейки, унося с собой попадав- 
шуюся по пути щепку, соломинку или бумажку. Cua- 
CTbe, что почти ни у кого в городе не было денег на 
мацу, а то можно бы подумать, что на дворе не пурим, 
а канун пасхи. 

В самом центре города, среди топкой грязи, 
встретились две девушки, обе по имени Нехама; одна 
крупная, черная, с густыми бровями и вздернутым 
носом; вторая — хилая, бледная, с острым носиком и 
огненно-рыжими волосами; у одной толстые грязные 
ноги не были обуты; у другой на ногах было какое-то 
подобие башмаков. Башмаки эти просили каши, по- 
дошвы у них отваливались и при ходьбе громко шле- 
пали, и весил каждый башмак целый пуд. Хороши 
башмаки! По правде сказать, чем в таких башмаках, 
так уж лучше босиком. | 
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Обе Нехамы несли накрытые белыми салфетками 
шалахмонесь, обеими руками прижимая их к груди. 
Встретившись, девушки остановились. 

— А, Нехама! 

— А. Нехама! 

— Куда идешь, Нехама? 

— Как так куда я иду? Несу шалахмонес. 

— Кому ты несешь шалахмонес? 

— Да вам. А ты куда идешь, Нехама? 

— Как так куда я иду? Ты же видишь, что я несу 
шалахмонес. | 

— А кому ты несешь шалахмонес? 

— Да вам! 

— Вот так история! 

— Комедия, право! 

— Ну-ка, Нехама, покажи твой шалахмонес. 

— Покажи твой, Нехама. 

Обе Нехамь стали искать глазами, где бы при- 
сесть. И господь сжалился над ними: возле заезжего 
дома они увидели бревно. С трудом вытащив ноги из 
грязи, они уселись на это бревно, поставили подносы 
на колени, прилодняли салфетки и принялись рассма- 
тривать шалахмонесы. 

Сначала показала свой гостинец Нехама рыжая. 
Она служила у Зелды, жены реб Иоси, получала пять 
с половиной целковых за зиму, одежду и обувь. Ох и 
одежда, ну и обувь! Хотя что ж, платье как платье, 
с заплатами, конечно, но все-таки платье, а вот баш- 
маки Нехама носила мужские — хозяйского сына 
Менаши, y ‘которого ноги величиной c дежу. А каб- 
луки Менаше имел привычку стаптывать. Хорошие 
были башмаки! 

Шалахмонес, который несла Нехама рыжая, со- 
стоял из большого красивого гоменташа *, двух поду- 
шечек — одной открытой, нашпигованной катышками 
в меду, другой круглой, затейливо разделанной с двух 
сторон; из сахарного пряника с изюминкой на самой 
середине; из большого четырехугольного куска торта, 
куска слоеного коржа, двух маленьких «царских 
хлебцев» и объемистого ломтя ржаной коврижки, ко- 
торая в этом году, как никогда, удалась Зелде — то ли - 
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мука была хорошей, TO ли мед попался чистый, TO ли 
удалось хорошо взбить тесто, то ли она просто хо- 
рошо испеклась. Так или иначе, коврижка была мягче 
пуховой подушки. 

Рассмотрев гостинец Нехамы рыжей, открыла и 
показала свой гостинец Нехама черная. Она служила 
y Злать, жены реб Айзика, получала шесть целковых 
за зиму без одежды. Поэтому она ходила босиком, а 
Злата проклинала ее страшными проклятиями. 

— Как это девка ходит всю зиму босая? Ты, 
видно, простудиться хочешь, ко всем чертям! 

Но Нехаме слова хозяйки, что Аману колотушка. 
Нехама копила деньги на пасху: на пасху, бог даст, 
она справит себе пару башмаков на высоких каблу- 
ках и ситцевое платье с оборками. Сапожник Копл, 
который сватается к ней, так.и помрет на месте!’ 

Шалахмонес Нехамы черной состоял из хорошего 
куска штруделя, двух больших медовых пряников, од- 
ного подового пряника и двух подушечек с начинкой 
из сладких мучных катышков; подушечки по краям 
были выложены рыбками; здесь лежали еще две 
большие маковки, черные, блестящие, нашпигованные 
орехами и хорошо прожаренные в меду. Кроме того, 
с подноса улыбался желтый душистый апельсин, 
аромат которого проникал в самую душу. | 
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— Знаешь, Нехама, что я тебе скажу? Твой ша- 
лахмонес лучше, чем мой шалахмонес! — С таким 
комплиментом обратилась Нехама рыжая к Нехаме 
черной. 

— Ничего, твой шалахмонес тоже неплохой ша- 
лахмонес! — ответила комплиментом на комплимент 
Нехама черная и пощупала пальцем гсменташі. — Вот 
это гоменташ!.. — облизнулась она. — Настоящий ro- 
менташ! Сказать по правде, моя хозяйка даже не за- 
служила такого гоменташа... Послал бы ей лучше 
господь болячку на нос! Знаешь, HexaMa, по- 
скольку сегодня у меня во рту и маковой росинки не 
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было, я бы не прочь отведать хоть кусочек этого 
гоменташа. 

— А я, думаешь, ела что-нибудь? Чтоб они всю 
жизнь свою ели не больше, — сказала Нехама рыжая 
и оглянулась по сторонам. — Послушай, Hexama, 
возьми вот этот гоменташ, разломи его пополам, вот 
мы и перекусим немножко. Где это сказано, что 
шалахмонес должен быть обязательно с гоменташем? 
Ведь твой шалахмонес без гоменташа! 

— Ты права, дай тебе бог здоровья! — сказала 
Нехама черная и разломила гоменташ пополам. 

— Знаешь, что я тебе скажу? Райский вкус, чест- 
ное слово. Плохо только, что мало... За твой гомен- 
таш, Нехаменю, тебе причитается кусок коврижки из 
моего шалахмонеса. Ну, что они дадут нам за нашу 
работу? Им бы за это хворобу хорошую, а не ков- 
рижку. Как ты думаешь, сколько я заработала с са- 
мого утра? Гривенник и две полушки, да и Te дьряз 
вые... А ты сколько собрала, душа моя? 

— Я и того не заработала, заработать бы им чи- 
рей! — ответила Нехама рыжая, глотая коврижку 
целыми кусками, точно гусь. — Ежели за весь день 
соберу гривенник, и то слава богу! 

— Хороши богачки, чтоб они все подохли! —- ска- 
зала Нехама черная, облизываясь. — Прихожу я с 
шалахмонесом к Хьене-бакалейщице, забираег она у 
меня шалахмонес, роется-роется в кармане, а потом 
велит наведаться к ней попозже. Пускай смерть на- 
ведается к ней! 

— Нет, ты только послушай, — сказала Нехама 
рыжая. — Прихожу я к Кейле реб Арона с гостинцем, 
а она берет и дарит мне за работу сахарный пряник, 
пусть подарит ей бог новую душу! 

— А старую выбросит собакам! — закончила за 
нее Нехама черная, взяла один из медовых пряников 
Златы и разделила его пополам. — На, ешь, душа 
моя, пусть их черви едят. Если твоя хозяйка получит 
одним пряником меньше, тоже беда невелика! 

— Ох, горе мне! — первой спохватилась Нехама 
рыжая, вскочила с бревна и заломила руки. — Мой 


шалахмонес! Посмотри, что у меня осталось OT гос- 
тинца! 

— А кто им станет рассказывать, глупая ты 
девка! — успокоила ее Нехама черная. — Не бойся, 
сегодня день подарков, головы у них заморочены, не 
заметят. 

Обе Нехамы накрыли шалахмонесы белыми сал- 
фетками и как ни в чем не бывало зашлепали по 
грязи, одна в одну сторону, другая — в другую... 


З 


Зелда, жена реб Иоси, благообразная круглоли- 
цая женщина в красном шелковом переднике с бе- 
льми крапинками, делила и расставляла по порядку 
подарки, присланные ей и те, что она собиралась по- 
слать другим. 

Реб Иося-ягненок (так его прозвали В Касри- 
ловке) храпел на кушетке, а Менаше, краснощекий 
парень лет восемнадцати, в длинном люстриновом 
пиджаке, вертелся около матери и лакомился то 
куском медового пряника, то горсточкой медовых 
катышков, TO маковкой; он так увлекся этим делом, 
что зубы и губы у него почернели, а в животе 
заурчало. 

— Менаше, довольно, Менаше! — то и дело упра- 
шивала его мать. 

— Довольно, довольно, — отвечал Менаше и гло- 
тал один «последний» кусок за другим. 


— С праздником вас, хозяйка прислала BAM ща- 
лахмонес! — говорит Нехама черная и подносит Зелде 
накрытый салфеткой шалахмонес. 

— У кого ты служишь? — спрашивает Зелда с 
любезной улыбкой и берет у Нехамы поднос. 

— У Златы, жены реб Айзика-балбрисника, — or- 
вечает Нехама черная и ждет, когда ей возвратят 
поднос. 
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Зелда опускает руку в карман, чтобы дать де- 
вушке грош, а другой рукой откидывает салфетку и 
застывает в изумлении. 

— Что такое? Смотри, Менаше! 

Взглянув на шалахмонес, Менаше хватается за 
бока, приседает до самого пола и так хохочет, что реб 
Иося-ягненок в испуге чуть не падает с кушетки. 

— А? Что? Что случилось? Кто там? 

— Ты только погляди: ну и шалахмонес нам при- 
слали! — говорит Зелда, складывая руки на животе. 

Менаше хохочет, а реб Иося-ягненок сплевывает, 
новорачивается лицом к стене и засыпает снова. 

Зелда швыряет HexaMe поднос и салфетку и ro- 
ворит: | 

— Скажи своей хозяйке, пусть она доживет до 
будущего года и пусть шалахмонес получше этого 
будет ей не по карману. _ 

— Аминь! Того же и вам желаем! — отвечает He: 
хама черная и забирает поднос. 

— Провались ты в преисподнюю, чертовка! —- сер- 
дито говорит Зелда. — Вот бесстыдница! Ну, что ты 
скажешь, Менаше? 
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Злата, жена реб Айзика, женщина, которая ро- 
жает каждый год и без конца ходит к врачам, уже 
устала принимать и посылать подарки. Она присела 
на табурет, чтобы перевести дух, и, уже сидя, начала 
командовать своим мужем — реб Айзиком-балбрис- 
ником (так звали его за глаза потому, что он каждый 
год справлял брис). 

— Айзик, возьми вон тот кусок торта и положи 
его сюда, а тот кусок коржа и две маковки переложи 
отсюда туда и подай мне ту подушечку, Айзик, с ка- 
тышками. Нет, Айзик, не ту, а эту! Пошевеливайся, 
Айзик! Вы только посмотрите, его надо азбуке учить, 
как малое дитя! Вон тот пряник побольше положи 
туда, вот так, Айзик, а этот кусок торта разрежь 
пополам, слишком большой кусок, Айзик, жалко... 
Провалитесь вы, выродки! Вон отсюда! 
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Последние слова относились к целой ораве со- 
рванцов, которые стояли вокруг Златы с голыми пуп- 
ками, жадно смотрели на сладости и облизывались. 

Озорники —то один, то другой — подкрадыва- 
лись за спиной матери к столу, чтобы стащить какое- 
нибудь лакомство, а мать не скупилась и отпускала 
кому оплеуху, кому пинок, кому подзатыльник. 


— С праздником вас! Хозяйка прислала вам ша- 
лахмонес, — говорит Нехама рыжая и подает Злате 
накрытый салфеткой шалахмонес. 

— У кого ты служишь? — спрашивает Злата и, 
любезно улыбаясь, берет у Нехамы поднос. 

— У Зелдь, жены реб Иоси-ягненка, — отвечает 
Нехама рыжая и ждет, когда ей возвратят поднос. 

Злата опускает руку в карман, чтобы дать де- 
вушке грош, а другой рукой откидывает салфетку и 
чуть не падает в обморок. 

— Да обрушатся на головы моих врагов все чер- 
ные злые недуги, пусть поразят они их руки и ноги, 
их тело и душу! Посмотри только, какой шалахмонес! 
Насмехаться она вздумала, что ли? Ну и бездель- 
ница! На, можешь вернуть это своей хозяйке, — гово- 
рит Злата и швыряет в лицо Нехаме рыжей поднос 
вместе с салфеткой и подарком. 
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Реб Иося-ягненок и реб Айзик-балбрисник — 
касриловские торговцы, ‘лавка возле лавки. И хотя 
они, можно сказать, конкуренты и, когда представ- 
ляется случай, отбивают друг у друга покупателей, 
отношения у них вполне добрососедские: они зани- 
мают друг у друга деньги, ходят друг к другу B ro- 
сти, летом целыми днями сидят в лавке и играют в 
кости, а зимой заходят друг к другу погреться. 
И жены их ладят между собой: вместе перемывают 
всем косточки; если одной не хватает товара, другая 
дает взаймы; поверяют друг дружке самые сокровен- 


341 


ные тайны; не ссорятся почти никогда, а если даже 
и случится поссориться им из-за какого-нибудь пу- 
стяка, примирение наступает незамедлительно... 
В общем, живут душа в душу. 

Когда на другой день после пурима реб Айзик- 
балбрисник вышел открывать лавку, реб Иося-ягне- 
нок уже стоял у дверей своей лавки, надувшись как 
индюк, и ждал, чтобы реб Айзик подошел к нему и 
пожелал доброго утра, — тогда он ему не ответит... 
Так они стояли друг против друга, словно петухи, и 
каждый ждал, чтобы заговорил другой... Они могли 
бы простоять таким образом целый день, если бы не 
вернулись с базара их жены. У обеих пылали лица и 
гневно сверкали глаза. 

— Айзик, что ж ты не скажешь ему «спасибо» 
за замечательный шалахмонес, который мне прислала 
его красавица? — обращается Злата к своему мужу. 

— Иося, почему ты не напомнишь ему про вче- 
рашний шалахмонес? — спрашивает Зелда своего 
мужа. 

— Ты слышишь, Айзик, она еще насмехается! 
Что же ты молчишь, Айзик! 

— О чем говорить с ягненком? — произносит реб 
Айзик громко, чтобы реб Иося услышал, что его 
обозвали «ягненком». 

— Стоит ли связываться с балбрисником? — про- 
износит реб Иося громко, чтобы реб Айзик услышал, 
что его обозвали «балбрисником». 

Если подумать: что плохого в слове «балбрис- 
ник»? Всякий еврей, у которого жена родила маль- 
чика, на восьмой день становится балбрисником. 

Реб Айзик, однако, все мог перенести, но только 
не прозвище «балбрисник». Это ему — нож острый. 
Он готов был разорвать обидчика на части. 

То же самое и реб Иося. Если дать ему три опле- 
ухи, он нетак расстроится, как от прозвища «ягненок». 

На шум сбежался весь базар. Всем хотелось 
узнать, по какой причине два близких соседа и доб- 
рых приятеля вцепились друг другу в бороды, да 
так, что их едва удалось растащить... Но реб Иося, 
и реб Айзик, и Злата, и Зелда говорили все вместе 
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и так кричали, так визжали, что, кроме «шалахмо» 
нес» да «шалахмонес», ничего нельзя было разо- 
брать. Какой «шалахмонес», чей «шалахмонес» — 
непонятно... 

— Если ты не подашь на «ягненка» мировому, 
можешь попрощаться с жизнью! — кричала Злата 
мужу. 

И реб Иося обратился ко всему базару: 

_ = Люди, будьте свидетелями, что эта бесстыжая 
женщина назвала меня «ягненком». Сейчас я пойду 
к мировому и подам бумагу на нее и на ee `мужа — 
«балбрисника». 

-- Люди! — отозвался реб Айзик. — Знайте, я вы- 
ставлю вас свидетелями у мирового, что этот... этот... 
этот... мне не хочется произносить его постыдное 
имя, — только что назвал меня «балбрисником». 

Через час оба были у писца Юдла, оба выставили 
свидетелей и оба подали бумаги. 
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Касриловский мировой — пан Милиневский, туч- 
ный господин с длинной ‘бородой и высоким лбом, 
так долго служил в должности мирового, что отлично 
был знаком со всем городом, и, главным образом, с 
касриловскими евреями, каждого он знал в лицо, 
знал характер каждого, понимал по-еврейски, как ев- 
рей, был умницей. «Совсем еврейская голова!» — го- 
ворили о нем в Касриловке. 

В осеннее время, после праздника кущей, его за- 
брасывали бумагами, и не кто-нибудь, а все евреи, 
дай им бог здоровья! Речь шла не о кражах, упаси 
господь, не о злодеяниях или убийствах — нет! Жа- 
ловались только на дули и оплеухи, которыми прихо- 
жане наделяли друг друга в синагоге из-за почетного 
права читать молитвы с амвона. 

Пан Милиневский не любил церемониться с кас- 
риловскими евреями, пускаться с ними в длинные 
объяснения. Много говорить он им не давал, так как 
знал, что это история без конца. Желают пойти на 
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‘мировую — хорошо! (Пан Милиневский — миротво- 

рец.) А не желают — он надевает цепь и кричит: «По 
указу, на основании такой-то и такой-то статьи я 
присуждаю: Гершке три дня ареста и Янклу тоже три 
дня ареста». Как видите, предпочтения он не оказы- 
вал никому. 

За две недели до пасхи состоялся суд по делу о 
гостинцах. Присутствие было битком набито свидете- 
лями — мужчинами и женщинами, — яблоку негде 
было упасть. 

— Айзик, Иоська, Злата, Зелда! — вызвал лан 
Милиневский. И с первой скамьи поднялся реб Иося- 
ягненок со своей женой и реб Айзик-балбрисник со 
своей женой, и, прежде чем мировой успел открыть 
рот, все четверо заговорили разом, и больше всех и 
громче всех, конечно, женщины. | 

— Господин мировой! — говорит Jenna, отталки- 
вая мужа и показывая рукой на Злату. — Она, вот 
эта бесстыдница, присылает мне в нынешний пурим 
хороший шалахмонес, курам на смех: паршивый 
штрудель и один медовый пряничек, просто смех, 
‘срам, тьфу!.. 

-- Ой-ой-ой, я этого He выдержу! — кричит Злата 
и бьет себя кулаком в грудь. — Дай боже мне такой 
кусок золота! 

— Аминь! — говорит Зелда. 

— Да замолчи ты, проклятая! Две подушечки, 
господин мировой, дай боже мне такое счастье, и IIH- 
рожок, и царский хлеб, и несчастье на ее голову, 
пряник, и язва египетская, и гоменташ! Горе мне! 

— Какой там гоменташ? Это ей приснилось! 

Мировой звонил в колокольчик, пытаясь YCNO- 
KOHTb женщин сначала по-хорошему, потом со всей 
строгостью, а когда он увидел, что это не помогает, 
что невозможно заставить женщин замолчать, OH их, 
извините, выставил наружу, чтобы стало немного 
тише и можно было хоть что-нибудь разобрать. 
А мужчинам он посоветовал обратиться к раввину. 

— До рабина! — сказал он им. — До р ваз 
шим гоменташем. | 

И вся толпа отправилась к раввину. 
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Раввин реб Иойзефл, который уже знаком нашим 
читателям, может, слава богу, все перенести. Реб 
Иойзефл каждого любит выслушать до конца. Он 
придерживается того мнения, что всякий человек, 
сколько бы он ни говорил, должен когда-нибудь за- 
молчать. Ведь человек, по словам реб Иойзефла, не 
машина. Но беда была в том, что все четверо го- 
ворили одновременно, перекрикивая друг друга, да 
и со стороны люди вмешивались. Однако и здесь реб 
Иойзефл не отчаивался. Все на свете имеет свой ко- 
Hell... 

Когда все вдоволь наговорились, накричались, пе- 
реругались и стало наконец тихо, реб Иойзефл обра- 
тился к обеим сторонам, по своему обыкновению тихо, 
ласково, со вздохом: 

— Ох-ох-ох! Приближается такой праздник, та- 
кой святой праздник — пасха! Шутка ли сказать — 
пасха! Наши предки вышли из Египта, перешли море, 
такое море! Блуждали в пустыне сорок лет, сорок 
лет! Получили на горе Синайской тору, такую тору! 
И в торе так хорошо сказано: «Люби ближнего, как 
самого себя». А тут, OX-OX-OX, грехи наши тяжкие, а 
тут люди ссорятся, вцепляются друг другу в бороды... 
Из-за глупостей, из-за чепухи... Поношение бога перед 
иноверцами, стыд и позор! Лучше бы помнили про 
моэс-хитым *. У бедняков еще нет мацы на пасху, что 
уж говорить о яйцах и гусином сале! Хотя бы мацы, 
мацы на пасху! Шутка ли сказать — пасха! Такой 
праздник! Наши предки вышли из Египта, перешли 
море, такое море! Блуждали в пустыне сорок лет, со- 
рок лет! Получили на горе Синайской тору, такую 
тору! Слушайте меня, люди, простите друг друга, по- 
миритесь, идите домой в добром здравии и помните 
лучше о том, что приближается такой праздник, та- 
кой большой, такой святой праздник!.. 

Украдкой, по одному, начали выходить люди из 
дома раввина, посмеиваясь, как это свойственно кас- 
риловским шутникам, над приговором реб Иойзефла 
«Пусть, не приговор, зато разговор». Однако в душе 
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каждый понимал, что реб Иойзефл прав, и вспоми- 
нать историю с гостинцами стыдился... 

В первый день пасхи, — утром после молитвы реб 
Иося-ягненок —он был моложе — посетил реб Ай- 
зика-балбрисника, похвалил пасхальное вино, сказал, 
что в этом году оно удалось на редкость, и облизы- 
вал пальцы после пасхальных пончиков Златы; а на 
второй день пасхи, утром, реб Айзик-балбрисник — 
он старше — посетил реб Иосю-ягненка и не мог на- 
хвалиться пасхальным вином из изюма и пасхаль- 
ными пончиками Зелды. А днем, после обеда, когда 
Зелда и Злата разговорились о гостинцах, правда 
всплыла, как масло на воде, и обеим прислугам — 
Нехаме черной и Нехаме рыжей — сразу после пасхи 
указали на дверь, как и следовало ожидать. 


БУДЬ Я РОТШИЛЬД... 
(Монолог касриловского меламеда) 


— Будь я Ротшильд... — размечтался касрилов- 
ский меламед однажды в четверг, когда жена потре- 
бовала. денег, чтоб справить субботу, а у него их не 
оказалось. — Эх, если бы я был Ротшильдом! Уга- 
дайте, что бы я сделал? Первым долгом я завел бы 
обычай, чтоб жена всегда имела при себе трешницу 
и не морочила голову каждый раз, когда наступает 
долгожданный четверг, а субботу отпраздновать не 
на что... Во-вторых, я выкупил бы заложенный суб- 
ботний кафтан... Впрочем, нет! Женин кошачий бур- 
нус: пускай перестанет твердить, что ей холодно! 
Затем я приобретаю весь этот дом, со всеми тремя 
комнатами, с клетушкой, чуланом, погребом, черда- 
ком, со всей прочей дребеденью: пусть она не го- 
ворит, что ей тесно. Вот тебе две комнаты — стря- 
пай себе, пеки, шинкуй, стирай, делай что хочешь, a 
меня оставь в покое, чтобы я мог заниматься с моими 
учениками на свежую голову! Нет заботы о зара- 
ботке, не надо думать, откуда взять Ha суббо- 
ту, — благодать, да и только! Дочерей бы всех повы- 
давал, — долой обузу с плеч, Чего мне еще надо? 
Вот я и начинаю подумывать о городских делах. 

Перво-наперво жертвую старой синагоге новую 
крышу, пусть не каплет на голову, когда люди 
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молятся. Баню, не будь рядом помянута, я перестраи- 
ваю заново, потому что не сегодня-завтра там неми- 
нуемо, упаси бог, беда приключится, да еще, чего 
доброго, как раз когда женщины моются. А коль 
скоро баню, TO уж богадельню и подавно гразвалить 
надо и поставить на ее месте больницу, самую что 
называется настоящую — с койками, доктором, ле- 
карствами, с бульоном для больных каждый день, — 
как водится в порядочных городах. Затем я строю 
приют для престарелых, чтобы старики, знатоки 
талмуда, не валялись B молельне за печью. Создаю 
общество «Одежду — нагим», чтобы дети бедняков 
не бегали, извините за выражение, с голыми пуп- 
ками, и благотворительное ссудное товарищество. 
Чгобы человек, будь он меламед, или ремесленник, 
или даже торговец, не должен был платить процен- 
тов, не должен был закладывать последнюю рубаху; 
учреждаю общество «Призрения невест», дабы лю- 
бую беднячку, засидевшуюся в девушках, приодели 
как следует и выдали замуж, и еще тому подобные 
общества завожу я у нас в Касриловке... Впрочем, по- 
чему только в Касриловке? Всюду, где живут наши 
братья евреи, основываю я такие общества, везде, по 
всему свету! 

А для порядка, чтобы все шло чин-чином, я 
знаете что делаю? Назначаю надо всеми обществами 
одно большое благотворительное общество, которое 
наблюдает за всеми остальными, заботится обо всех 
евреях, то есть обо всем народе, чтобы люди везде 
имели заработок, жили в дружбе, сидели бы по еши- 
ботам и изучали библию C толкованиями Раши *, 
талмуд с комментариями, с добавлениями и всякой 
прочей премудростью, все семь наук и все семьдесят 
. языков *. А надо всеми ешиботами был бы главный 
ешибот — еврейская академия, в Вильне разумеется... 
Отсюда должны выходить величайшие в мире ученые 
и мудрецы — и все это бесплатно, «за счет богача», на 
мои средства то есть, и чтобы все велось по плану, 
по порядку, чтобы не было никакого «ты-мне-я-тебе-. 
хап-лап», пусть у всех будет только одна забота — 
общее благо!.. А что нужно для того, чтобы люди 
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думали об общем благе? Для этого надо обеспечить 
каждого в отдельности. А чем обеспечить? Разу- 
меется, заработком. Потому что заработок — это, 
знаете ли, самое главное! Без заработка не может 
быть и дружбы. Из-за куска хлеба, прости господи, 
люди готовы друг друга извести, зарезать, отравить, 
повесить!. Даже враги наши, зложелатели на всем 
свете, — чего, думаете, они от нас хотят? Ничего. Все 
из-за заработка. Будь у них дела получше, они бы 
вовсе не свирепствовали так. Погоня за достатком 
приводит к зависти, зависть — к вражде, а отсюда бе- 
рутся, оборони боже, все несчастья, все горести, пре- 
следования, убийства, зверства, войны... 

Ох, войны, войны! Это, скажу я вам, зарез для 
всего мира! Будь я Ротшильд, я бы раз и навсегда 
положил конец войнам! 

_ Вы, пожалуй, спросите, каким образом? Только. 
при помощи денег. А именно? Сейчас объясню тол- 
КОМ. 

Два государства, к примеру, спорят из-за пустя- 
ков, из-за клочка земли, который и понюшки табаку 
не стоит. У них это. называется «территорией». Одно 
государство говорит, что территория принадлежит 
ему, а второе заявляет: «Нет, это моя территория!» 
С самого, что называется, сотворения мира господь 
бог создал эту землю для его милости. Но тут прихо- 
дит третье государство и говорит: «Оба вы ослы! Эта 
территория принадлежит всем, она, так сказать, «об- 
щее достояние»... Словом, территория сюда, террито- 
рия туда — «территорят» до тех пор, пока не начнут 
палить из ружей и пушек, люди режут друг друга, 
как ягнят, кровь льется, как вода! | 

Но представьте себе, что я в самом начале яв- 
ляюсь к ним и говорю: «Тише, братцы, дозвольте сло- 
во сказать. Из-за чего у вас, собственно, спор? Ду- 
маете, мы не понимаем, чего вы хотите? Ведь вам не 
тарыбары, — вам галушки подавай! Территория — 
это ведь только предлог! А главное для вас — то са- 
мое, «пети-мети», контрибуция!» А коль скоро речь 
зашла о контрибуции, к кому же обратиться за зай- 
MOM? Ko мне, к Ротшильду то есть. А я им: «Знаете. 
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что? Вот тебе, долговязый англичанин в клетчатых 
штанах, миллиард! Вот тебе, глупый турок в красной 
феске, миллиард! А вот и тебе, тетя Рейзя*, мил- 
лиард! В чем дело? Господь поможет, уплатите мне 
с процентами, не с большими, упаси бог, — скажем, 
четыре-пять годовых, — не собираюсь я на вас нажи- 
ваться...» | 

Понятно вам? И я дело сделал, и люди перестают 
резать друг друга, точно скот, ни за что ни про что. 
А если войнам конец, тогда к чему оружие, войско, 
вся эта канитель, весь этот тарарам? Ни к чему! 
А если нет оружия, нет войска, нет TapapaMa, — так 
ведь нет больше и вражды, нет зависти, нет больше 
ни турка, ни англичанина, ни француза, ни цыгана, 
ни еврея, скажем — весь мир обретает совсем другое 
обличье, как в писании сказано: «И будет в тот 
день», то есть в день пришествия мессии!.. 

А? А может быть... Будь я Ротшильд, я, может 
быть, вообще отменил бы деньги! Никаких денег! По- 
тому что, давайте не будем обманывать себя: что та- 
кое деньги? Ведь это же, собственно, дело сговора, 
самообман... Взяли кусок бумаги, нарисовали на нем 
картинку и написали: «Три рубля серебром». Деньги, 
говорю я вам, это только соблазн, страсть, ‘одна из 
самых пагубных страстей... Все за ними гонятся, и 
никто их не имеет. Но если бы денег вообще на свете 
не было, так ведь и дьяволу-искусителю нечего стало 
делать, да и от самой страсти ничего бы не осталось! 
Понимаете или не понимаете? 

Правда, возникает вопрос, откуда люди брали бы 
деньги, чтобы справить субботу? Но позвольте, а OT- 
куда мне сейчас взять на субботу? 


МОЛОЧНАЯ ПИЩА 
(Монолог касриловского чревоугодника) 


Тот, кто завел обычай в праздник пятидесятницы * 
по утрам употреблять молочную пищу, тот, поверьте, 
был мудрецом. Нет лучше, нет вкусней, нет свежее 
и дешевле молочной еды! Правда, она тоже обходится 
в копеечку, все же с мясом ее не сравнить, причем 
мясо вам дает всего лишь мясо да кости, а в моло- 
Ke — и молоко, и творог, и масло, и сметана, и сливки, 
и простокваша, и сыворотка! А сколько всякой вся- 
чины можно соорудить из молочных продуктов! Из 
мяса вы можете приготовить только бульон, гуляш, 
кисло-сладкое и жаркое — вот и все. А имея молоко, 
можно состряпать и молочную кашу, и молочную 
лапшу, и рис в молоке, и молочные вареники, и MO- 
лочные калабушки, и молочную вермишель, не говоря 
уж о самом молоке. Не счесть всего, что можно сде- 
лать из творога и масла! Судите сами: тут и пель- 
мени, и вареники, и оладушки, и пирог, и творожники, 
и запеканка, и налистнички, и галушки, и блинчики, 
и сырники, и плюшки, и блины, и ушки... Да сверх 
того еще такое множество всяких блюд, что всего и 
не вспомнишь, к примеру: ватрушки с творогом, мас- 
леная каша, рыба на масле, молочный борш, ря- 
женка, сливки — от такого вкусного стола никто He 
откажется, разве самый что ни на есть последний 
глупец, которого впору кормить соломой. 

Меня, например, разбуди среди ночи и угости чем- 
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нибудь молочным, спасибо, не откажусь, съем с пре- 
великим удовольствием, если только, конечно, я неза- 
долго до того не поел мясного *. Не стану отпираться! 
Я большой любитель молочной кухни. Впрочем, не 
столько я, сколько жена. Вся Касриловка называет 
нас «обжорами», несмотря на то, что на столе у нас 
то же, что у всех, то есть кукиш с маслом! 

Откуда же, спрашивается, взялось оно, 3TO проз- 
вище «обжоры»? Ума не приложу! Может, оно при- 
стало кнам потому, что мы способны без конца гово- 
рить о еде. Меня, например, хлебом не корми, а дай 
побродить по рынку, постоять в рыбном ряду. Рыба — 
это моя страсть! За кусок рыбы я готов отдать все на 
свете. А может, наше прозвище пошло оттого, что мы 
употребляем массу хлеба. Я, например, на субботу 
трачу уйму муки, потому что у меня, не. сглазить бы, 
есть кому поработать зубами, едоков хватает. У меня, 
дай им бог здоровья и счастья, без малого дюжина, 
причем на аппетит никто, слава богу, не жалуется, ни 
с раввином, ни с врачом, слава богу, насчет аппетита 
советоваться не ‘приходится. Вся заковыка в том, чем 
питаться. Потому что я, не про вас будь сказано, от- 
нюдь не являюсь крупным богачом, то есть, конечно, 
я, упаси бог, не нищий, нет, но и в богачи не вышел. 
Я всего-навсего лавочник, всего-навсего. Лавчонка у 
меня, доложу я вам, такая, что хуже некуда. Одно 
звание, что лавка! И держу я ее, лавчонку эту, только 
ради своего родича. Есть у меня, надо вам сказать, 
такое «сокровище» в виде богатого родственника с 
«ее» стороны... «Его» отец доводится «ее» бабушке 
двоюродным братом. Оно хоть и отдаленное, но все ж 
родство. Он сам ямпольский, то есть живет в Ям- 
поле, и слывет за богача, вернее, когда-то считался ту- 
зом, из самых крупных, а сейчас малость того, как 
говорится, съехал... Впрочем, одно к другому не отно- 
сится, не худо бы мне иметь то, что он потерял. 
Одних процентов он и сейчас еще выплачивает за год 
столько, что нам с вами вполне хватило бы. 

Обычно мы навещаем его по очереди, то я, то 
жена, в грустные дни, когда мы поминаем усопших. 
При этом она, как водится, ударяется в слезы, а ему 
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это не по нраву. Он ворчит, но податься ему некуда. 
Ведь он вынужден, он обязан помочь нам либо день- 
гами, либо товаром, либо векселем. Иного выхода у 
него нет. «Ее» рыдания выдержать никто не в силах. 
«На, возьми свою долю, мол, только He реви!» Они 
боятся ее как огня. Они пускаются на всякие хит- 
рости. То их дома нет, то они выбыли из Ямполя, то 
они по горло заняты. Пустое дело! Все это зря! Подай 
нам «наше» — и кончен бал! О чем толковать! Ко- 
нечно, не очень-то мило кланяться чужому дяденьке, 
да что поделаешь! Как говорится, пока душа в теле, 
и кормить ее надо. 

Но хватит о еде! Не хлебом единым жив человек. 
Человек не животное. Животное это животное, а чело- 
век это человек. Но и человеку без пропитания не 
прожить. Вот и выходит, что ежели у вас жена, а к 
ней еще девять душ, то клади на стол булку либо ков- 
ригу посолидней. А миска с картофелем, будь она 
хоть с саженным верхом, за каких-нибудь пятнадцать 
минут исчезает вся, без остатка, будто никогда ни 
одной картошины и в помине не было. И все же 
приятно, знаете ли, видеть, как мои орудуют за сто- 
лом! Люблю наблюдать за их едой, прямо душа 
радуется. Особенно в пятницу, когда из печи выез- 
жают ароматные халы и я собираю всю свою ватагу 
и говорю: «Ребята, выручай!» Любо поглядеть, до 
чего они здорово выручают. А сколько радости, если 
бог даст к свеженькой хале еще и горячего жаркого 
с чесночком дас подливочкой. Пускай подливки много, 
а мяса KOT наплакал, пускай хоть одна подливка без 
мяса, и то хорошо, макай сколько угодно! Ono и по- 
HATHO, ведь частенько на столе и этого нет.`Как тогда 
быть? Хочешь не хочешь, а угощайся халой с хлебом, 
виноват, я хотел сказать, хлебом c халой. Пожевал 
хлеба, закусил халой, и будь здоров, отличная пища 
для пустого желудка. Возьмем для примера лимонад. 
Вам не приходилось пробовать лимонад с хлебом? 
Нет? А вы попробуйте, возьмите да попробуйте, только 
сначала как следует поморите себя голодом, чтобы 
‘`засосало под ложечкой, чтобы с голодухи дрожали 
руки и сводило все жилочки на ногах, вот тогда-то 
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вы почувствуете воистину райский вкус. Обычно ли- 
монад щиплет язык, но на пустой желудок, да еще 
с хлебом, он вам покажется вкуснее вкусного. 

Вы, я вижу, удивляетесь тому, что я так силен в 
кулинарном деле. Ведь я вам уже говорил, что в Кас- 
риловке меня считают чревоугодником, потому что, 
видите ли, я стою на том, что человек живет единожды, 
а не дважды, и ежели ты всю неделю ел кукиш с мас- 
лом, а в субботу шиш с маслом, то надо хоть в празд- 
ник немного себя побаловать. Как, по-вашему, разве 
не так? И в праздник пятидесятницы я знаю одно: 
пускай дома ни копейки, пускай весь мир перевер- 
нется вверх тормашками — все равно, к столу должен 
быть подан молочный завтрак и — никаких! Первым 
долгом — цикорий с молоком, это уж как закон, по- 
тому что в праздники — как говорит жена — «ее» душа 
жаждет чашечки цикория. Эта чашечка цикория, го- 
ворит «она», дороже ей всего молочного завтрака. 
Вам, конечно, вполне ясно и понятно, что так только 
говорится. После чашечки цикория тебе непременно 
захочется еще чего-нибудь, например борща. До чего 
хорош овощной, красный, праздничный борщ с лучком, 
с молодой свеклой, со сметанкой! Послушайте, дайте 
мне одну тарелку такого борща, и я пошлю к черту 
все блюда на свете! Что останется от пасхи, от пяти- 
десятниць, от всего еврейского духа, если нас, про- 
стых людей, лишить, не дай бог, этого борща. Вся 
суть в том, что к пасхальному борщу обязательно 
полагается либо мясцо, либо косточка, либо ложка 
жиру, а красный борщок сойдет и так. Нашлась 
капля молока для заправки — ладно! А не нашлась — 
не беда, спасибо за то, что он хоть готовился в каст- 
рюле из-под молока. Моей ватаге только дай волю, 
начни ее поить одним молоком, тут не то что козы — 
трех коз не хватит. А я между прочим являюсь вла- 
дельцем всего лишь половины козы, то есть у нас с 
соседом одна, так сказать, общая коза. Горе, а не коза, 
одни убытки из-за нее, одни переживания и неприят- 
ности. Недавно она, поразмыслив, решила, коза эта, 
больше не доиться, то есть доить-то ее можно, но мо- 
лока она не дает ни капли. Поди попробуй, выжми из 
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такой скотины ватрушки да вареники! «Ox! Barpyur- 
ки, — сказал я жене. — За ватрушки и вареники я все 
что угодно отдал бы... Не позаботишься ли ты, Соре- 
Зися, — сказал я, — чтобы к празднику были, так 
сказать, вареники?» А она в ответ: «Откуда им 
взяться?» А я говорю: «Это уж тебе виднее, ведь ты 
у меня хозяюшка». Она отвечает: «Разветы не знаешь, 
что без яиц вареников не сделать». А я говорю: «Как 
не знать? Конечно, знаю. Не хитро, говорю, сделать 
вареники, если есть яйца, а ты изловчись, без них 
сделай». Она говорит: «Эх ты, умная голова! А как 
быть с творогом?» А я говорю: «С творогом как раз 
не плохо, а вот без творогу худо». Она говорит: «Чего 
же ты хочешь?» А я говорю: «Напекла бы ты хоть 
блинчиков». А она в ответ: «Под блинчики надо 
масло». Я говорю: «Где это написано, какими вилами 
и по какой воде?» Она говорит: «Тебе лучше знать, 
где написано, ведь ты учился в хедере». Я говорю: 
«Знаешь что, женушка, послушай, пускай нет у Hac 
с тобой ни яиц, ни творожку, ни маслица, давай про- 
сто потолкуем о молочной еде. Что бы ты, скажем, 
приготовила к праздничному столу, будь у тебя всего 
вдоволь?» Она говорит: «Да ты, я вижу, весь ушел в 
жратву. Сроду, говорит, такого обжору не встречала». 
Я говорю: «Ничего с тобой не станется, если мы ма- 
лость поболтаем. Денег это не стоит. Считай, будто у 
тебя есть все — и творог, и масло, и яйца. Какой же 
праздничный обед ты приготовила бы мне?» Она гово- 
рит: «А чего бы тебе хотелось?» Я говорю: «Бабку». 
Она говорит: «Бабка требует уйму масла». Я говорю: 
«Ну, тогда сделай молочную запеканку». А она гово- 
рит: «Почему вдруг запеканку?» А я говорю: «Не хо- 
чешь запеканки, сделай пирожки». Она говорит: «С чем 
пирожки, с кашей?» А я говорю: «При чем тут каша, 
с кашей это уже получаются кашники». Она говорит: 
«Это только твоей дурной мужской башке так ка- 
жется». А я говорю: «Конечно, ты больше моего по- 
нимаешь, не стану спорить. Забыл, говорю, заказать 
жареную рыбу в масле. Как ты считаешь?» Она го- 
ворит: «Все ему подай! Не угодно ли корюшки?» А я 
говорю: «Можно и карпа, можно и линя. Если попа- 
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AYTCA щучки, говорю, тоже не откажусь, и даже если 
будет всего-навсего плотичка, тоже дело до развода 
не дойдет. Главное, говорю, чтобы было хорошо про- 
жарено». А она говорит: «Ненасытная твоя утроба. 
Ты еще, чего доброго, откажешься и от омлета с 
картошкой». А я говорю: «Ах, с величайшим удоволь- 
ствием. Главное — чтобы после этого были хорошие 
налистнички». Она говорит: «Бездонная. бочка! Как 
насчет блинов?» А я говорю: «Нет, мне подай налист- 
нички. Блины блинами, а налистнички налистничками. 
Налистнички, говорю, по вкусу напоминают клецки. 
Ты бы сделала, говорю я, хотя бы горе-клецки. А не 
то сделай ленивые клецки на молоке». Она говорит: 
«Все тебе мало! Не хочешь ли молочного кулеша?» 
А я говорю: «Смотря какой кулеш будет — с галуш- 
ками или с калабушками?» Она говорит: «Hy их, ка- 
лабушки, это еда для бедняков». А я говорю: 
«Видно, ты-то чересчур богатая». Она говорит: «Я сама 
хоть не богата, зато у меня родня богатая». А я ro- 
ворю: «Много ты имеешь от своей родни!» Она гово- 
рит: «Больше, чем ты от. своей». 

Слово за слово, и пошло-поехало: «Моя родня, 
твоя родня», — как это обычно случается между мужем 
и женой. Мы, правда, вскорости помирились. Ведь 
праздник на белом свете, да еще какой! Пятидесят- 
ница — всем праздникам праздник! Только B пяти- 
десятницу бывает так сладостно, так приятно, когда 
после бессонной ночи, после бесконечных молитв, 
после чтения всех шестисот тринадцати канонов, по- 
сле того, как ты чуть не вызубрил всю тору, ты OT- 
правляешься на рассвете в синагогу и там слушаешь 
не наслушаешься на пустой желудок божественных 
песнопений о священной рыбе Левиафане, о быке-ве- 
ликане и о других вкуснейших яствах, которые сам 
великий бог Саваоф приготовил для людишек в раю, 
где текут молочные реки и где в закупоренных бу- 
тылках ждет нас не дождется старое, выдержанное 
вино. Да что толковать! Другие народы с нашим и не 
сравнить! Вкусней еврейской кухни нет ничего! Одна 
беда — жалко, что пятидесятница бывает всего лишь 
раз в году!.. Нет ли y вас папироски? . 


ЛЕГКИЙ ПОСТ 
(Картинка к Девятому Аба *) 


То, чего не смог добиться знаменитый доктор Та- 
нер, удалось Хаиму Хайкину, бедному маленькому 
человеку из маленькой бедной Касриловки. 

Доктор Танер хотел доказать, что человек может 
поститься сорок дней, но промучился всего дней два- 
дцать восемь, не больше, и чуть не умер. Да и то ему 
давали ложечками воду, заставляли глотать кусочки 
льда, щупали пульс... Шум, гам, тарарам! 

Хаим Хайкин доказал, что поститься можно го- 
раздо больше сорока дней, не подряд, конечно, не 
день за днем, но за целый год наберется дней сто, 
если не больше. 

Но — поститься! 

Какие там капли воды? При чем тут куски льда? 
Поститься — значит не есть, не пить сутки, полных 
двадцать четыре часа. 

И никакие врачи рядом не сидят и пульса He щу- 
пают. Тихо, спокойно! 

В чем дело? 

Хаим Хайкин — бедняк, обремененный семьей, его 
кормят дети. 

Большинство его детей — девочки, они на фабрике, 
делают гильзы и зарабатывают, кто пятиалтынный в 
день, а кто и половину того. Да и то не каждый день, — 
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надо исключить субботы и праздники... А дни забасто- 
вок? Слава тебе господи, везде, даже здесь, в Касри- 
ловке, уже знают, что такое забастовка! 

И вот из этих заработков надо платить за квар- 
тиру — сырой угол в подвале. 

Из этих заработков надо всех как-нибудь одевать 
и обувать! Платья есть у всех, а ботинки — одна пара 
на двоих. 

Из этих заработков надо кормиться, прости гос- 
поди! Едят хворобу: кусок хлеба, натертый чесноком, 
иной раз крупеник, а TO — кусок тарани, после KOTO- 
рого никак не отделаешься от изжоги: всю ночь пить 
хочется. 

Как сядут за стол, надо каждому дать его долю 
хлеба, делить его, как пряник. 

— Ox, эта еда! Ох, уж эта мне еда! 

Так говорит Хайка, жена Хаима Хайкина, больная 
женщина, которая кашляет, бедняга, ночи напролет. 

— Не сглазить бы! — говорит отец, Хаим Хайкин, 
и смотрит, как дети глотают целыми кусками хлеб. 
Он и сам бы не прочь закусить, но, если он возьмет 
себе, — обе малышки, Фрейдка и Бейлка, останутся 
без ужина. 

И он разрезает свою долю надвое и отдает ма- 
лышкам — Фрейдке и Бейлке. | 

— Фрейдка! Бейлка! Вот вам еще по куску хлеба, 
будет вам на ужин. 

Фрейдка и Бейлка протягивают тощие черные ру- 
чонки, заглядывают отцу в глаза, не верят: а вдруг 
он шутит?.. Дети-лакомки играют с отцовской до- 
лей хлеба до тех пор, пока не начнут откусывать по 
кусочку. Мать это видит и принимается кричать и 
кашлять: 

— Только и делают, что едят! 

Отец не может этого слышать, хочет ей ответить, 
но молчит. Не может он говорить и не имеет права. 
Кто он здесь? Битый черепок. Он здесь последний 
из последних, лишний, всем лишний, и им и себе 
самому. 

И в самом деле — делать он ничего не делает, 
абсолютно ничего, Не потому, что не хочет или не 
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пристало ему, а потому, что делать нечего! Нечего — 
и все тут! Все местечко жалуется, что людям делать 
нечего! Согнали, не сглазить бы, столько евреев... 
Радость, ну и ну! 

«Но ито благо! — думает Хаим Хайкин. — Хорошо, 
что у меня есть дети. У других и того нет. Но рассчи- 
тывать на детей...» | 

Эх, знаете, нехорошо, когда приходится рассчи- 
тывать на детей. Не потому, что они не захотят по- 
мочь отцу, упаси бог! Но он сам не может, не может! 

Он знает, как дети устают за день. Он знает, что 
из них выжимают пот до последней капли. Он знает! 

Каждый кусок хлеба для него — капля их крови. 
Он пьет кровь своих детей. Вы слышите? Он, Хаим 
Хайкин, пьет их кровь! Он не может! 

— Папа, почему ты не ешь? — спрашивают дети. 

—- Уменя сегодня... пост, — отвечает Хаим Хайкин. 

— Опять пост? Сколько же у тебя постов? 

— Меньше, чем дней в неделе. 

И Хаим Хайкин не лжет. Постится он часто. Ко- 
нечно, бывают дни, когда он ест. Но день, когда он 
постится, для него самый лучший. 

«Во-первых, это богоугодное дело. Лишняя доля 
царства небесного, проценты нарастают, увеличи- 
вается капитал... | 

Во-вторых, на меня не тратится ни копейки. Я ни 
перед кем не должен отчитываться. Правда, никто с 
меня и не спросит. Но на что это мне, когда я могу 
обойтись и так. 

А чего стоит то, что я чувствую себя чуточку выше 
животного? Животное ест каждый день, а я могу и 
через день. Человек должен стоять выше животного. 

Ах, если бы человек мог дойти до того, чтобы 
обходиться без еды!.. Да вот утроба, черт бы ее 
взял! — говорит Хаим Хайкин самому себе, и от го- 
лода начинает размышлять, пускается в филосо- 
фию. — Из-за утробы, из-за страсти чревоугодия воз- 
никают на свете все беды и горести. Из-за утробы, 
из-за страсти чревоугодия я нищий, а дети мои вы- 
нуждены трудиться до кровавого пота, рисковать 
жизнью ради куска хлеба». 
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«Что было бы, если б человку не надо было ку» 
шать? Ай-яй-яй! Мои дети были бы тогда все дома! Не 
надо трудиться! Не надо обливаться потом! Ни к чему 
бастовать! Не надо рисковать! Нет больше фабрик! 
Нет больше фабрикантов! Нет богачей! Нет нищих! 
Нет вражды! Нет, нет, нет! Рай! Рай земной!» 

Так думает Хаим Хайкин, углубляется в размыш- 
ления, проникаясь жалостью ко всему миру. Ему 
обидно, очень обидно, что человек так недалеко ушел 
ОТ ЖИВОТНОГО... 


День, когда Хаим Хайкин постится, говорю я вам, 
лучший для него день, а день настоящего поста, на- 
пример, Девятое Аба (ему стыдно признаться) — для 
него праздник! JM: 

Понимаете? И He ел, и не животное, и не питался 
кровью детей, и богоугодное дело сделал, и хоро- 
шенько поплакал по случаю разрушения храма. 

Ибо как можно плакать,. когда человек сыт? Как 
может сытый чувствовать горе? Чтобы чувствовать 
горе, сердце должно замирать. 

— Бог их знает! Угождают утробе, боятся по- 
ститься, преподносят богу грошовую взятку. 

Так говорил Хаим Хайкин и злился на тех, кто 
откупается от поста, жертвуя медяк на благотвори- 
тельные дела. 

Люди утверждают, что наиболее трудный пост 
это — Девятое Аба. 

Хаим Хайкин не понимает почему? День велик? 
Зато ночь короче. Жарко на дворе? А кто вам велит 
болтаться на солнцепеке? Можно сидеть в синагоге 
и читать молитвы. Есть, слава богу, что читать. 

— Ая вам говорю, — толковал Хаим Хайкин, — 
что Девятое Аба — самый легкий из всех постов, по- 
тому что он самый лучший. Самый лучший пост! 

Например: пост в Иом-кипур*. Сказано «Истя- 
зайте плоть свою!» Ради чего?` Ради того, чтобы вы- 
молить себе благополучный год. 

О Девятом Аба нигде не сказано, что в этот день 
надо поститься, но вы поститесь сами, потому что не 
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можете есть в день, когда был разрушен храм Соло- 
мона, когда мужчин убивали, женщин резали, deren 
умерщвляли. 

Нигде не сказано, что в день Девятого Аба надо 
плакать, но слезы сами текут, невозможно сдер- 
жать их, когда вспоминаешь, что мы B тот день по- 
теряли! 

— Жаль, что в году один только день Девятого 
Аба, — говорит Хаим Хайкин. — Жаль, что один Иом- 
кипур... 

— Ну, а семнадцатый день Тамуза? * — спраши- 
вает кто-то со стороны. 

— Один только «семнадцатый день», — отвечает, 
вздыхая, Хаим Хайкин. 

— А пост Гедальи? * А пост Эсфири? * — спраши- 
вает все тот же. 

— Так ведь только один пост Гедальи! Один 
только пост Эсфири! — отвечает Хаим Хайкин, про- 
должая вздыхать. 

— Ore, реб Хаим! Да вы прямо-таки жадный до 
постов! 

— Мало, мало постов! — говорит Хаим Хайкин и 
дает обет отныне и впредь поститься и в канун Де- 
вятого Аба два дня подряд. 

Хорошо поститься два дня кряду! 

Трудно только с жаждой! То есть трудно потому, 
что пить нельзя! Хаим Хайкин берется с одним ста- 
каном воды в день поститься целую неделю — от 
субботы до субботы. 

Думаете, это только слова? Глупости! Хаим Хай- 
кин — человек, у которого сказано — сделано. 

Всю неделю до Девятого Аба он He ел, жил только 
стаканом воды. 

Кто обращал на него внимание? Жена больна, 
старшие дети на фабрике, а меньшие еще ничего не 
понимают. Фрейдка и Бейлка знают только, что они 
голодны, а голодны они всегда, всегда сосет у них 
под ложечкой и хочется кушать. 

— Сегодня вы получите еще по куску хлеба! — 
говорит отец, разрезая на две части свою порцию, а 
Фрейдка и Бейлка протягивают ручонки и радуются. 
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— Папа, ты не ешь? — говорят ему старшие Be- 
чером за ужином. — Сегодня ведь никакого поста 
нет. 

— А яи не пощусь! — говорит отец и думает: 
«И обманул, и не соврал. Ибо что такое глоток воды? 
Вода это — и не ел, но и He постился», 


А в канун Девятого Аба Хаим чувствовал себя хо- 
рошо и легко, как никогда. Ему не только не нужно 
было заговляться, не только не хотелось ничего в рот 
взять, — наоборот, он чувствовал, что, если возьмет 
что-нибудь, у него кусок в горле застрянет. Ну, не 
пойдет! 

Конечно, сердце замирает, руки и ноги дрожат, 
тянет, тянет к земле, силы кончаются, и тошнит, и 
дурно делается до обморока! Но — нет! Как так? Всю 
неделю постился, а перед самым постом не выдер- 
жал?! 

И Хаим Хайкин берет свою порцию хлеба и кар- 
тошки, подзывает маленьких Фрейдку и Бейлку и 
говорит тихонько: 

— Детки! Нате, ешьте, чтоб мама не видела. 

И Фрейдка с Бейлкой забирают папин хлеб и кар- 
тошку, смотрят на его мертвенно-бледное лицо, на 
его дрожащие, трясущиеся руки. 

А Хаим смотрит, как дети хватают, едят, глотают... 
Он сам глотает слюну, закрывает глаза, потом под- 
нимается с места и, не дождавшись детей, работаю- 
щих на фабрике, забирает молитвенник, снимает 
обувь и уходит в синагогу, еле волоча ноги. 


В синагоге он чуть ли не первый. Захватив место 
возле кантора, на скамье, опрокинутой ногами кверху, 
он добывает себе orapok, приклеивает его к ножке 
скамьи, а сам прислоняется к стенке амвона и рас- 
крывает молитвенник: «Плачь, Сион, со всеми своими 
городами»... Он закрывает глаза и видит Сион в 
образе женщины, одетой во все черное, с черной 
вуалью на лице... Она плачет, рыдает, ломает руки, 
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оплакивает детей своих, гибнущих ежедневно в чу- 
жих землях, за чужие грехи... 

Он открывает глаза и больше не видит прекрасной 
женщины... 

Сквозь грязные стекла запыленного окна прони- 
кает острый луч солнца, садящегося по ту сторону ме- 
стечка. Хаим закрывает глаза, но луч он все-таки ви- 
дит, и не только луч, но и все солнце, прекрасное яр- 
кое солнце, никому не видимое, кроме него одного! 
Хаим Хайкин смотрит на него, видит его и — ничего! 
Почему? Видно, потому что он уже вне этого мира и 
его страстей... Ему хорошо... Легко... Он уже все мо- 
жет перенести... У него будет легкий пост... Знаете, у 
него сегодня будет легкий, легкий пост! 

Хаим прикрывает глаза и видит перед собою ка- 
кой-то странный мир, которого он никогда раньше не 
видел. Ангелы витают перед глазами, он смотрит на 
них и узнает в них своих детей, всех — и взрослых и 
малых. Он хочет им что-то сказать, но не может... Хо- 
чет оправдаться, объяснить, что он не виноват... Вино- 
ват не он!.. Чем же он, Хаим, виноват, если столько 
евреев собралось на одном небольшом месте и они 
давят, жмут и поедом едят друг друга? Чем он вино- 
ват, если людям нужен чужой пот, если людям нужна 
человеческая кровь? Виноват ли он в том, что люди 
еще не дошли до того, чтобы человек человека не го- 
нял, как гонят лошадь на работу? Да ведь лошадь 
тоже жалко — божье создание, живое существо!.. 

Хаим Хайкин не открывает глаз и видит, видит 
все, весь мир, все миры, и все так ярко и легко и 
катится, как дым... Он чувствует, как что-то отде- 
ляется от тела, OT нутра, от сердца и тянется, тянется 
кверху и уходит, а ему так легко, так легко... Он ис- 
пускает глубокий вздох и долгий-долгий стон. И ста- 
новится еще легче. А потом он не чувствует ничего, 
совсем ничего... 


Когда служка bepe, рыжеволосый человечек с 
припухшей губой, пришел в синагогу в чулках с ды- 
рявыми пятками и увидал, как Хаим Хайкин сидит, 
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прислонившись к стенке, задрав голову, с закрытыми 
глазами, его взяла досада. Он решил, что тот дрем- 
лет, и начал ворчать, сердиться и ругаться: 

— Нахальство... Разлегся... Граф Пшангуцкий и 
тот не должен бы так развалиться... Видно, здорово 
закусил... А сюда пришел спать... Реб Хаим, будьте 
добры! Эй, реб Хаим!.. Реб Xaum!.. 


Последние лучи солнца проникли сквозь окна и 
упали на спокойное лицо Хаима Хайкина, блестящие 
черные, курчавые волосы, черные густые брови, полу- 
открытые добрые черные голодные глаза и насквозь 
пронизали светом его мертвое, бледное, всегда го- 
лодное лицо. 


Да, у Хаима Хайкина был легкий-легкий пост. 


КАСРИЛОВСКИЕ ПОГОРЕЛЬЦЫ 
(Рассказ о маленьких людях) 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Избранники 


Огромный, прекрасный древний русский город 
‚ Егупец *, тысячу лет тому назад, еще в дни Влади- 
мира Святого, раскинувшийся по склонам и холмам 
вдоль и вширь на берегу старого, седого Днепра, 
давно уже не видал таких евреев, каких увидел од- 
нажды утром в конце лета. Нельзя сказать, чтобы 
в этом нееврейском городе не было, упаси бог, ни 
одного еврея! Наоборот, известно, что издавна город 
этот только и делает, что возится с евреями, как если 
бы ему только и недоставало, что евреев да еще го- 
ловной боли. Когда бы вы туда ни приехали или 
когда бы ни раскрыли газету, первое, что попа-- 
дается вам на глаза, — это «еврей». Столько-то и 
столько-то евреев подало бумаги в университет — и 
не было принято. Столько-то и столько-то евреев по- 
палось во время облавы * — и было забрано. Наобо- 
рот, — чтобы евреев в университет приняли, а попав- 
шихся B облаве не взяли, — ‘быть не может, как не мо- 
жет быть, чтобы вы, будучи голодны, по ошибке уго- 
дили куском не к себе в рот, а кому-нибудь другому. 
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Что же это за люди, о которых мы начали свой 
рассказ? Это были касриловские жители, и не про- 
сто касриловские жители, а избранные, отобранные 
для чрезвычайно важного дела, для исключительно 
крупного благодеяния. То были, все как один, 
лучшие, почтеннейшие граждане, самые сливки 
Касриловки. Я назвал бы их по именам, но это не 
обязательно. Касриловец, занятый богоугодным де- 
лом, не ищет мирских почестей и не привык, чтобы 
имя его было напечатано в газетах. С него доста- 
точно той скромной доли уважения, которым он поль- 
зуется на месте, и он благодарит бога, если его не 
ругают свои.. 

Среди этих х избранных был один старший, совсем 
старый человек, патриарх восьмидесяти с лишним 
лет. Он шел согнувшись, опираясь на старый посох, 
но держался еще, не сглазить бы, совсем неплохо. 
Одет он был по-субботнему: в шелковой шуршащей 
накидке без рукавов, надетой на старый, но атлас- 
ный, посекшийся кафтан, в меховой шапке, в чулках 
и башмаках. Остальные были одеты не так празд- 
нично, — зато они были празднично настроены. Шли 
они быстро, немного напряженно, нервно, несли пуза- 
тые мешочки с молитвенными принадлежностями и 
зонтики, несуразно большие парасоли, которые один 
бог знает на что нужны, когда и дождя-то нет и 
солнце не печет? 

Автор этого рассказа давно уже заметил, что есть 
люди, которые никак не могут расстаться с зонтом 
ни летом, ни зимой. Много я видел за свою жизнь 
таких людей, но ни разу еще не замечал, чтобы зонт 
у них был раскрыт над головой, как ему, собственно, 
и полагается. В большинстве случаев вы встречаете | 
евреев, которые бегут согнувшись, ветер хлещет им 
прямо в лицо, распахивает полы кафтана и наки- 
дывает, извините, сзади прямо на голову; а OH — 
зонт — тяп-тяп, пич-пач по лодыжкам... Однажды 4 
поинтересовался, остановил такого человека, разгля- 
дел зонт и взял его в руки, — а он весит добрых He- 
сколько фунтов! Его почти невозможно раскрыть, 
а уж если он раскрылся, — можете с ним распро- 
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щаться: закрыть его вам не удастся. Распорки 
встают дыбом, головками кверху, и зонт превращается 
в парашют, который при хорошем ветре может, упаси 
бог, поднять и унести вас вместе с собой далеко 
вверх, под самые облака, почти как на аэроплане... 
Однако бросим зонты и вернемся к нашим людям. 

Шли они стремительно, как если бы их гнали в 
шею или боялись они опоздать куда-нибудь на тор- 
жество, к трапезе или на собрание. И говорили они 
громко, во весь голос, все сразу, и, как водится, раз- 
махивали руками. Но изредка они останавливались, 
заложив руки за спину, осматривали высокие, краси- 
вые, богатые дома и не могли наглядеться. 

— Нравится вам, к примеру, такой вот до- 
мишко? — спросил один, сдвинув шапку на затылок, 
тяжело дыша и отдуваясь, как загнанная лошадка. — 
А? Что скажете? Вот это домишко так домишко! 

— Да-а, ничего себе домик! —- ответил другой, 
едва дыша. 

— Сколько, думаете, может стоить этакий до- 
мишко? — спросил тщедушный человечек с блестя- 
щими глазами и уперся обеими руками в бока. 

— Этот домишко? — сказал еще один, широколо- 
бый, видимо, математик и знаток. —Я думаю, что 
такой домик вместе с участком должен стоить в этом 
городишке не меньше ста тысяч! | 

— Ха-ха-ха! — рассмеялся молодой человек с 
бледным лицом, на котором совсем недавно стала 
пробиваться борода. — Сто тысяч, говорите? Дай нам 
бог всем иметь столько, насколько больше... 

— Дурак! — замечает тщедушный с блестящими 
глазами. — Уж если пожелать себе, то давайте по- 
желаем иметь столько, сколько долгу на этом до- 
мишке!.. 

И завязался разговор о домах, разговор длинный 
и бесцельный. Это — только предлог. Дело в том, что 
все уже порядком устали от подъема на гору и хо- 
тели остановиться и перевести дух. 

— Тяжеленько вам, видать, ребе, идти в гору? 
Может, присели бы где-нибудь здесь отдохнуть ма- 
лость? 
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Эти слова были обращены к старику, который, 
несмотря на свои восемьдесят лет, шел твердым 
шагом впереди. И все касриловские избранники оста- 
новились на минутку, подняли глаза и стали искать 
место, где старик мог бы присесть. Но не успели они 
оглядеться, как словно из-под земли вырос человек, 
вооруженный с ног до головы, с красным лицом, 
в белых перчатках, и — прямо на них!.. Избранники 
почувствовали, что у них застыла кровь в жилах, и 
глаза всех обратились к старику: что он скажет? Но 
старик не сказал ничего. Он только приналег на свой 
посох и все так же твердыми шагами шел вперед, 
как подлинный богатырь. Остальные двигались за 
ним, и вооруженный человек остался на месте, оше- 
ломленный, не зная, что с ними делать. Задержать? 
Но он не знает за что? Кому они мешают? Пропу- 
стить? Но как же не узнать, что это за существа? On 
повернул голову в обратную сторону и следил за ними, 
пока они не поднялись на самый верх. Там они оста- 
новились и позвонили в ворота богатого дома. 

Теперь возникает вопрос: куда же, собственно, 
шли эти избранники Касриловки? К кому и для чего? 

Они шли к богачам собирать пожертвования, 
просить хлеба, будить жалость к несчастному городу 
Касриловке. Беда случилась в Касриловке. Вы знаете 
меня не со вчерашнего дня. Знаете, что я не из тех, 
что приносят дурные вести. Но что делать? Пришло 
время, когда и вам надо узнать. 

Касриловка погорела! 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Puun neucmoscmeyem 


Да, дорогие друзья, Касриловка погорела. Но, 
вы думаете, просто так погорела? 

В это лето, грех жаловаться, погорело немало 
еврейских городов и местечек. Но пожар пожару 
рознь. Касриловке, видимо, хотелось отличиться 
перед всем миром, и она обратилась к другим еврей- 
ским городам: «Что? Вы горите? Ха-ха! Разрешите 
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мне, BOT увидите, как горит город!» И Касриловка 
загорелась, как свеча... Однако нет! Мы предостав- 
ляем описание касриловского пожара нашему кол- 
леге, корреспонденту Фишлу, — это его работа. На 
следующий день после большого пожара корреспон- 
дент Фишл, который и сам погорел, еле живой Bbl- 
скочил, раздобыл где-то чудом перо и чернила и paao- 
слал во все еврейские газеты корреспонденции сле- 
дующего содержания, написанные прекрасным поэти- 
ческим языком ‘и`замечательным почерком: 

«Глас доносится с неба! Дщерь Касриловка пла- 
чет о великом своем бедствии и не хочет утешиться! 
Крушение за крушением! На язве — язва! Не успела 
еще прийти в себя Касриловка от недавнего потря- 
сения, как низверглось на нее новое бедствие. Она 
испила горькую чашу из рук божьих — огонь обру- 
шился с неба и зажег город из конца в конец, языки 
пламени вылизали все до основания, не пощадив свя- 
тые синагоги, а также младенцев, питающихся 
грудью, — и они были ‘пламенем вознесены в чертоги 
небесные. И так же старики, убогие, больные и не- 
мощные стали пищей огня в тот день, когда бог воз- 
дал нам сторицею за грехи наши тяжкие и даже свою 
святую тору господь не пощадил, — она сгорела вме- 
сте со старой синагогой. Сейчас мы остались под 
покровом неба, одинокие, раздетые и разутые, голод- 
ные и жаждущие, и, словно индусы у истоков вод, мы 
взираем на милосердных братьев своих и на детей 
их. Мы просим Bac! Сжальтесь! Смилуйтесь! Да бу- 
дет разбужена жалость в добрых сердцах ваших и да 
протянутся к нам руки помощи как можно скорее, 
ибо оскудели мы зело! Будьте же нашим спасением 
и не дайте погибнуть оставшимся немногим нашим 
братьям!» | 

Казалось, какая беда приключилась бы, если 6 
эта душераздирающая корреспонденция, в которой 
каждое слово — стон и каждая буква — слеза, была 
действительно напечатана в еврейской газете? Нет! 
Взяли труд Фишла, стали его сокращать и выжимать 
из него все соки. И где-то в уголке маленькими бук- 
вами тиснули едва две с половиной строчки: 
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«Погорела Касриловка. Не обошлось без челове- 
ческих жертв. Просят помощи». 

Правда, газеты уверяют, что они не виноваты. 
Они, говорят, получают от этого Фишла из Kacpu- 
ловки корреспонденции чуть ли не каждый день. 
Если бы они захотели печатать все, что этот коррес- 
пондент присылает, HM пришлось бы издавать. для ма- 
леньких людей специальную газету и содержать OCO- 
бую типографию и штаты, 

Диво, да и только! Как дойдет до дела, Каери- 
ловка всем поперек горла становится. Те же редак- 
торы и издатели, когда собираются: выпускать. новые 
газеты и книги, не скупятся для Касриловки на 
многословные, шикарные проспекты, не стесняются 
называть маленьких людей «многоуважаемыми и го- 
рячо любимыми абонентами». Правда, большим ко- 
личеством абонентов на газеты они похвастать не 
могут, — всего-то навсего на всю Касриловку у них 
один абонент — Зейдл, наш старый знакомый; Зейдл, 
сын Шаи, у которого получает газету на прочтение 
наш корреспондент Фишл, а за ним и все остальные, 
жаждущие печатного слова. Но какое отношение это 
имеет к Фишлу? Почему все его письма и писания 
идут прямо под стол в корзину еще до того, как они 
прочтены? Почему накануне праздников, когда редак- 
тор выступает с красивыми и выспренними словами 
о народе израильском, он, ARR BOCKJIH- 
цает: 

— «Кто считал песчинки Иакова? 
Кому ведомо’ число воителей Израиля?» 


Разве не имеет OH в виду B том числе й маленьких 
людей? Или те нравоучители, что называют Hac 
«зксплуататорами», «мироедами», «кровопийщами» и 
тому подобными позорными именами, — разве они не 
имеют в виду и касриловцев B том числе’ Касри- 
ловка имеет все основания сказать о себе: «Как. 
подыхать, так и я корова». 

Не думайте, однако, что после пожара все удо» 
вольствовались одними корреспонденциями Gua: 
были разосланы также и письма — весьма красноре- 
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чивье, тоже Фишловой работы, во все концы света, 
повсюду, где имеются именитые богачи: в Егупец, в 
Одессу, в Москву, в Лондон и даже в Парих, к са- 
мому трижды великому Ротшильду! Пусть вас не 
удивляет, что Касриловка добралась до Парижа, до 
Ротшильда! Представьте себе, что много лет кряду 
Касриловка перед пасхой получала на адрес 
реб Иойзефла сто франков на муку для бедных. 
Правда, с некоторого времени по неизвестной при- 
чине Ротшильд перестал присылать деньги, — тем не 
менее касриловцы пишут ему письма каждый раз, 
когда случается у них торжество или, упаси бог, 
несчастье. А почему он столько лет подряд не отве- 
чает? Это не вопрос! Может ‘быть, ему надоело читать 
длинные послания? Пряники, говорят, и те при- 
едаются! А может быть, адрес написан не так, как 
следует? А может быть, у Ротшильда в Париже cry: 
чилось то же, что у фараона египетского. Как в писа- 
нии сказано: «И восстал царь новый» — объявился 
новый царь, «иже Иосифа не знал», — который притво- 
рился ничего не знающим... Я имею в виду секретаря 
Ротшильда, который получает почту и прочитывает 
все письма. Те, что нравятся секретарю, он хозяину 
показывает, а о тех, что ему не нравятся, он говорит: 
«Се моя жертва», — и марш под стол!.. Наверное не 
знаю, но думаю, что так оно и должно быть. 

Словом, вы видите, что Касриловка, слава богу, 
город, связанньй со всем миром и обменивающийся 
с ним корреспонденцией. И как только случилась 
большая беда, об этом был оповещен весь мир через 
корреспондента Фишла, и все ждали, авось кто-ни- 
будь откликнется на великое бедствие. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Касриловка зорит, как свеча 


С чего началось бедствие? С касриловской бани, 
которую мы уже в свое время описали. Однажды в 
четверг загорелся верхний полок. Огонь тут же охва- 
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тил крышу, и вскоре вся баня превратилась B сплош- 

ное пламя. А когда Адам и Ева — банщик и банщи- 
ца — чуть живые выскочили, то первое, что пришло им 
в голову, было: «Ой, а где же ребе?» И в мгновение 
ока Адам первозданный (банщик) вернулся в баню 
и, как младенца из колыбели, вынес раввина реб 
Иойзефла на своих больших, крепких руках. А рав- 
вин реб Иойзефл, как малое дитя, заслонял глаза 
от зарева, освещавшего всю реку, и вербы, и болото, 
и все небо, к которому тянулся огонь. Клубился гу- 
стой дым, пронизываемый большими и малыми 
искрами, и все обрело какой-то новый вид, все стало 
красиво, все окрасилось в красный цвет: река крас- 
ная, небо красное, вербы красные, люди красные. 
Реб Иойзефл никогда еще такого освещения и такой 
красоты не видал и не мог не выразить своего вос- 
торга. И когда Адам поставил его на землю, он про- 
изнес про себя: «Как хорош и достоин удивления бо- 
жий мир!» — но тут же спохватился и обратился к 
Адаму и Еве: 

— Детки мои, а вам не повредило? Благодарение 
господу, вы не наказаны огнем... 

— Не наказаны огнем? — не выдержал и с горь- 
ким смехом переспросил банщик. — А чем же мы на- 
казаны? Водой? — 

— Я не o том! — поправил себя раввин. — Я имею 
в виду чудо, что мы спасли свою жизнь. Слава созда- 
телю. 

— Жизнь? А что нам жизнь, когда мы. лишились 
бани? 

— Рассуждаешь, как дитя, — сказал реб Иой- 
зефл, — совсем; как ребенок! Где это сказано, что у 
тебя должна быть баня? Ты родился, что ли, с ба- 
ней? Глупенький! Или ты рассчитываешь через 
сто лет, если угодно будет богу, явиться на тот свет 
с баней? Жил некогда король... 

И реб Иойзефл хотел рассказать очень интересную 
притчу о короле. Но банщик перебил в самом на- 
чале: 

— Что мне король? При чем тут король? Вы 
только взгляните, будьте добры, как пламя катится 
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куда-то в город и ветер чего-то больно разгулялся! 
Боюсь, как бы не загорелся дом мясника Лейви- 
Мордхе с сараями, — тогда прощай Касриловка!.. 

И, — словно в недобрый час проговорил, — огонь 
перекинулся на дом мясника Лейви-Мордхе с са- 
раями, и сразу же осветился новый участок неба. 
Послышался грохот и треск, блеяние коз, откуда-то 
лонеслись куры под гору, распустив крылья и роняя 
перья, и тут же осветилась вся гора, весь город, все 
небо. Страшный крик и шум доносились из города 
даже сюда. Крик нарастал, усиливался и сливался 
с лаем собак, мычанием коров, визгом женщин, пла- 
чем детей и криками: «Воды! Ведра! Спасите! Ско- 
рее! Горим! Горим!» Вдруг все видят головню на 
четырех ножках, несущуюся с горы. Головня пляшет, 
вертит рогами, мчится прямо к реке, но не успевает 
добежать, падает наземь, задирает ножки, трясется, 
как перед смертью, и блеет не своим голосом. Это 
бедная коза по глупости прыгнула в огонь. Она тут 
же выскочила, но было поздно: загорелась на ней 
шерсть, и пустилась коза бежать без толку, без 
оглядки. 

Не больше смысла было и в беготне касриловских 
мужчин и женщин, кидавшихся с одной улицы на 
другую, носившихся, как травленые мыши или как 
недорезанные куры, черные от дыма, словно вестники 
гибели, сообщавших друг другу: 

— Знаете? Эле-Довид горит! 

— Знаете? Уже до рынка дошло! 

— Знаете? Горит весь город! Гром меня разрази! 
Весь город! 

— Как свеча! Как стеариновая свеча! 

А пламя бушует, волнуется, словно разыграв- 
шееся море, ветер носит целые головни, охапки CO- 
ломы, искры разлетаются фонтаном. Искры падают 
на хорошо просохшие от ветхости соломенные и де- 
ревянные крыши, и слышатся треск и крушение, па- 
дение и грохот, обвалы и скрежет, — все это сли- 
вается с криками и шумом, с визгом и воплями, и 
черти, духи, a не люди бегут в разные стороны, 
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кидаются куда попало, как травленые мыши, как не- 
дорезанные куры, а огромное, яркое пламя освещает 
их дикие, перепуганные лица. Касриловка горит, го- 
PAT, как свеча. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
Реб Иойзефл воюет с господом богом 


Пока баня горела, ни Адам, ни Ева не обращали 
внимания на реб Иойзефла. Но потом, когда от бани 
остались лишь железный котел да труба (даже 
миква *, и та сгорела дотла), Адам и Ева хва- 
‘тились раввина, а его нет! Напрасно искали его возле 
колодца, на берегу реки, у болота, а потом и B TO- 
роде, среди горевших улиц. 

— Вы не встречали ребе? — спрашивал банщик 
несчастных погорельцев, удиравших из города. 

Но беглецы были так ошеломлены, что даже не 
слышали вопроса и в свою очередь спрашивали, глядя 
удивленными и страшными глазами; 

— Какого ребе? Чьего ребе? 

Где же был реб Иойзефл? Раввин пришел в себя 
и увидал, что весь город в опасности. Это его взбудо- 
ражило, он схватил уцелевшие от огня меховую 
шапку и старый посох и отправился к своим сограж- 
данам, не думая, куда он идет и зачем. Для 
его восьмидесяти лет это была нелегкая прогулка. 
Но, увидав перед собой море огня, он не почувствовал 
ног. Его несло, как на крыльях, туда, туда, к старой 
синагоге, где он почти всю свою жизнь беседовал 
с богом. Неужели же всевышний не сотворит чуда 
с домом своим? Неужели господь не убережет свою 
тору, собственную свою тору? 

С этими мыслями наш реб Иойзефл подошел к 
старой синагоге как раз в то время, когда кругом 
бушевало пламя. Красные языки вырывались со всех 
сторон и освещали наполовину завалившуюся крышу 
и ободранные желтые стены древней касриловской 
синагоги. Вот-вот, еще MARIA, и дом божий будет 
весь охвачен пламенем, 
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И реб Иойзефл не может постичь умом, почему 
молчат евреи? Почему они не спасают синагогу, свя- 
щенные свитки, свитки торы? Вместо этого он видит 
людей, носящихся в разные стороны. Как дикие су- 
щества, прыгают они в огонь, спасают старых, боль- 
ных, женщин, малых детей, стулья, кроватки, подушки, 
горшки, всякий скарб, — а дом божий забыли, бро- 
сили! Как же это так? Реб Иойзефл пробует кри- 
чать, звать на помощь: «Святое место! Синагога!» 
Но никто не слушает. Еще минута — и реб Иойзефл 
сам вошел в синагогу и — прямо к священному киоту, 
достал один свиток торы, достал второй, еле живой 
выскочил на улицу, положил свитки у дверей на по- 
ломанную скамью, которую кто-то выбросил из дома, 
а сам встал возле них и обратился к господу богу 
во весь голос: 

— Все, что я мог, я сделал. Сколько мог, я спас. 
Остальное поручаю тебе. Я не уйду отсюда ни 
на минуту. Посмотрим, как ты сожжешь собственную 
твою тору, которую дал нам через раба твоего 
Моисея на горе Синайской!.. * 

В эту минуту подошел банщик, наш знакомый 
Адам первозданный. Сердце ему подсказало, что 
старик где-то здесь, поблизости. Увидав ребе, стоя- 
щего возле горящей синагоги, Адам недолго думая 
схватил его в свои крепкие трудовые руки и вместе 
с двумя свитками торы потащил от огня вниз, к CTO- 
ревшей бане, что на берегу реки. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


' После катастрофы 


Так уж повелось на свете: во время войны не заз 
мечают размеров бедствия, да и пленных считают 
лишь тогда, когда бой кончится. Подводить итоги и 
подсчитывать потери начинают лишь после того, как 
‚ все миновало. 

То же было и в Касриловке. Только на следующий 
день после пожара увидели, как велико бедствие. 
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Поначалу люди, конечно, рассказывали друг другу, 
как, когда и где они узнали о том, что горит. При 
этом каждому хотелось рассказать как можно под- 
робнее свою версию: вчера oH, словно нарочно, при: 
шел домой рано вечером, потому что весь день нечего 
было делать, и, будто нарочно, он в этот вечер был 
голоден как собака, и, как нарочно, кушать было не- 
чего, и он, как нарочно, рано лег спать, и, как 
нарочно, он из-за голода не мог уснуть, но, как на- 
рочно, за полчаса до пожара уснул все-таки, и очень 
сладко к тому же, и вдруг слышит крики: «Горит! 
Горит!..» 

Другой рассказывает более интересную и более 
длинную историю: как вчера он встал очень рано, 
почти на рассвете, и вышел на базар, думая, — мо- 
жет быть, что-нибудь купит, если подвернется: хорь- 
ковую шкурку, немного половы, мешок картошки, — 
только бы сколько-нибудь заработать. А на базаре — 
ни души: один крестьянин с мешком угля. Спраши: 
вает: «Сколько хочешь за уголь?» — «Пятиалтын- 
ный!» —«А может быть, гривенника хватит?» —- 
«Пятиалтынный!» Затвердил «пятиалтынный» и — 
хоть кол у него на голове теши! Купил мешок угля, 
взвалил его на плечи... И так далее, и так далее... 
История на битых три часа, пока доберется до самого 
пожара. А кончается тем, что. во время пожара он 
спал как убитый, еле разбудили его. 

Третий рассказывает еще более интересную HCTO- 
рию. Начинается она еще с позавчерашнего дня и тя- 
нется еще дольше предыдущей... Но тут в разговор 
вмешивается женщина и перебивает: 

— Мало ли что они будут вам рассказывать. 
Прошлогодний снег! Вот я вам расскажу, как все 
это началось! В четверг, перед пожаром, я месила 
тесто из муки, которую привез Берл Брохес... Хороша 
мука! Да не накажет бог за такие речи, жизнь бы 
такую моим врагам... Она даже горчит... 

И начинается бесконечный рассказ о горькой муке 
и горьких дрожжах, о корыте, которое ее соседка 
Песя... Уж эта Песя — тоже штучка!.. И пошло, и по- 


976 


шло... И вам кажется, что до пожара она He A005 
ee до последних дней своих! 

А наряду с этими историями и россказнями о по- 
жаре слышатся плач, вопли, стоны разбитых сердец, 
опечаленных душ, несчастных, одиноких, бедных, 
бедных, бедных. Тут стоит мать, ломает руки и опла- 
кивает маленького ребенка, сгоревшего вместе с ко- 
лыбелью; там человек тихо оплакивает больного 
отца, который в ту ночь спал на чердаке, хотя HH- 
когда прежде там не ложился, и погиб в огне. А здесь 
ходит девушка и бьет себя кулаком по голове: «Мама! 
Мама! Mama!» 

Не обижайтесь, друзья читатели, что обрываю. 
Моя муза, стоящая надо мной, когда я пишу, как и 
все касриловцы, душа веселая, бедная, да веселая. 
Она не любит слез, не любит печальных сцен. Она 
утверждает, что слезы подлинные — мокры и солоны. 
Другие, те, что писатель льет на бумаге, говорит 
она, это слезы искусственные, не имеющие никакой 
цены. Она считает, что боль, которую описывают, 
не та, которую испытываешь... Поэтому мы оставляем 
страшные и печальные сцены, уходим от них по- 
дальше и останавливаемся только на убытках, кото- 
рые мои касриловцы потерпели от пожара. Беда 
только, что никак He подсчитаешь огромного убытка, 
понесенного Касриловкой. Это во-первых. А во-вто- 
рых, чем помогут подсчеты? Разве кто-нибудь вернет 
потери? Общества, которые принимают страхование 
от огня, словно сговорились и даже вычеркнули 
Касриловку на карте, как если бы Касриловки и на 
свете не было! Да и вообще, кто может оценить 
чужое достояние, особенно после того, как его дымом 
разнесло по ветру? Всякое хозяйство вообще, а кас- 
риловское в особенности, имеет особую ценность, не 
поддающуюся определению. Нищему старые тряпки, 
битые черепки так же дороги (если не дороже), 
как богачу лучшие зеркала и драгоценнейшие со- 
суды. borau, если пропадет вещь, может за деньги 
купить другую. А. бедняку кто вернет то, что унес 
ОГОНЬ?.. 
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Так рассуждали касриловские погорельцы и убе- 
дились, что рассуждениями и философствованиями 
они ничего не добьются. Надо что-то делать, надо 
что-то придумать, найти способ, как спасти город. 
Как сделать, чтобы город остался городом? Ведь 
нельзя допустить, чтобы целый город расползся по 
белу свету, пошел по домам просить милостыню, как 
обыкновенно делают погорельцы! Нет, это не годится! 
Надо постараться, чтобы Касриловка осталась Касри- 
ловкой. Вот над чем люди ломали голову. 

На все пламенные и душераздирающие письма, 
разосланные во все концы, откликнулось лишь не- 
сколько местечек, таких же нищих, как и Касри- 
ловка, и прислали — кто немного хлеба, кто поношен- 
ное платье, а кто несколько рублей наличными... Но 
хватило этого на один зуб. Положение становилось 
ужасным! Было так горько, что люди перестали 
плакать, вопить и даже стонать. Так замерзающий 
безмолвно агонизирует, засыпая навеки... И вот тут, 
как всегда, явился раввин, реб Иойзефл, со всей своей 
силой, которой бог наделил это старое и слабое тело. 
Он сам, не прибегая к чьей-либо помощи, собрал 
граждан, встал и обратился к ним: | 

— Слушайте, люди добрые, что я вам скажу. Не 
я говорю, а тот, кто живет вечно, говорит моими 
грешными устами. He тужите, вы будете удовлетво- 
рены. Я обещаю вам, что все, даст бог, будет хорошо! 
Каким образом? А вот как. Правда, мы наказаны 
огнем, мы погорели, сгорели наши синагоги, молельни, 
священные наши книги, сгорели живые души, HH в чем 
не повинные младенцы... Конечно, это великое и го- 
рестное наказание, которое мы, видимо, по справед- 
ливости заслужили у предвечного. Но предаваться 
отчаянию по этому поводу нельзя! Во-первых, нашим 
отнаянием мы ничему не поможем. А во-вторых, мы 
тем самым покажем господу богу, что для нас кру- 
шение Касриловки страшнее, упаси бог, разрушения 
иерусалимского храма... Ведь это же, как в притче 
о короле... Жил некогда король и был у него сын, 
единственный... 
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Реб Иойзефл рассказал, по своему обыкновению, 
очень красивую притчу о короле и закончил ее сле- 
дующими словами: 

— Отсюда легко понять, что мы не должны гре- 
шить. Надо набраться сил и давайте, дети, возьмем 
посохи в руки и пойдем все отбывать изгнание. 
Послушайте меня, детки, я пойду с вами. Ручаюсь, 
что, куда бы мы ни пришли, мы, даст бог, сумеем 
снискать расположение наших богатых братьев, и 
они не дадут нам пасть. Вставайте, братья, опояшьте 
ваши чресла и — пойдем! 

В это время у реб Иойзефла выпрямилась спина, 
лицо осветилось, он чувствовал себя молодым и све- 
жим, как юноша, как богатырь, готовый вступить в 
поединок. И люди почувствовали себя бодрыми, TO- 
товыми отправиться в путь. Один лишь вопрос воз- 
никал: «Куда? Куда пойти в первую очередь? Есть, 
не сглазить бы, столько еврейских городов и столько, 
не сглазить бы, богачей!..» 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Тихо! Еаериловка едет! 


Библейский стих «Кто же они — ходоки?» — то 
есть кто поедет, — малость взбудоражил город или, 
как выразился Фишл в одной из своих корреспон- 
денций, «превратил город в мешанину». Очень уж 
много охотников нашлось на эту поездку. Все, чуть 
ли не весь город готов был поехать! Каждому хоте- 
лось принять участие в таком богоугодном деле, 
а может быть, и просто проветриться, кости пораз- 
мять, — ведь сидя на одном месте покрываешься пле- 
сенью. В каждом человеке живет дух соблазна, 
нашептывающий, искушающий. Хочется иной раз 
божий мир посмотреть, с людьми повидаться, а потом 
привезти домой новости, целые охапки новостей. Да 
и в самом деле, что может быть приятнее, чем по 
приезде домой оказаться в центре внимания: со всех 
сторон к вам лезут с приветствиями, каждому хочется 
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вас видеть, заглянуть вам прямо в лицо. Казалось 
бы, в чем дело? Лицо, как и все прочие лица, а все 
же «вернувшийся из путешествия» — особое лицо! 
И когда вы говорите, рассказываете новости, расска- 
зываете о том, что удивило вас в большом городе, -- 
сотни людей смотрят вам прямо в рот, жадно гло- 
тают ваши слова, а вы рассказываете и рассказы- 
ваете, и вдруг становитесь так. всем симпатичны, 
делаетесь фигурой в городе, человеком, героем на не- 
сколько дней. Правда, эти несколько дней проходят, 
и герой вскоре перестает быть героем, утрачивает 
все свое обаяние и превращается в рядового касри- 
ловца... И тем не менее, кому же не хочется быть ге- 
роем? Хоть на час, а все же герой! Но, с другой сто- 
роны, разве возможно, чтобы целый город поднялся 
.€ места и пустился путешествовать по белу свету? 
Поэтому решено было избрать депутацию всего из 
нескольких человек. И вот тут-то и началось: «Кто 
да кто — кого выбрать?» Само собой понятно, что 
выбирают обычно богачей и самых почтенных граж- 
дан. Но подите будьте умниками и проведите в Кас- 
риловке грань между богачом и рядовым жителем, 
между почтенным и непочтенным гражданином! 
Когда все касриловцы — почтенные граждане, a бо: 
гачи, не в обиду им будь сказано, — сами почти ни- 
щие! Но опять-таки, с другой стороны, в каждом го- 
роде есть своя знать. Глупости! Ведь банщика и 
водовоза послать невозможно! И решено было вы- 
брать старост всех молелен и братств и, конечно, 
престарелого раввина, реб Иойзефла, вместе с ними. 
И собрали они свои узлы, взяли с собой каждый свои 
причиндаль — талес; филактерии, зонтики и все про- 
чее, наняли два больших фургона, распрощались честь 
честью с горожанами, вышедшими провожать своих 
избранников и пожелать им счастья и удачи, и в доб- 
рый час отправились в путь. 

Двое суток наши избранники тряслись по подсох- 
шей грязи, переводя дух только во время коротких 
остановок в корчмах, когда надо было помолиться, 
закусить или покормить лошадей. И лишь на 
третьи сутки, разбитых и замученных, их привезли на 
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железнодорожную станцию, и избранники устреми- 
лись к кассе все сразу и, тиская и давя друг друга, 
стали получать билеты. Народ на вокзале уступил 
им дорогу и заметил насмешливо: «Тихо! Касриловка 
едет!» Что же касается христиан, то Te останавлива- 
лись, с уважением разглядывая новых пассажиров, 
которые говорили все сразу, во весь голос и размахи- 
вали при этом руками. А когда раздался первый зво- 
нок и надо было садиться в вагоны, среди избранни- 
ков поднялась суматоха, толкотня, беготня, гомон и 
крики: «Лейзер! Лозер! Хонна! Михл!.» Жандарм 
посмотрел на сторожа такими глазами, что тот вы- 
нужден был прикрыть руками рябоватое лицо, чтобы 
не видели, как он во весь рот смеется, как скалит 
крупные белые зубы и произносит, взвизгивая: «Як 
вороны, злиталися жиды!»! На поездную бригаду 
касриловские избранники не произвели должного впе- 
чатления. Кондукторы впихнули всех в общий вагон 
вместе с простонародьем и вообще обошлись с ними 
не как C почтенными гражданами, старостами, депу- 
татами, едущими по такому важному делу ради об- 
щего блага... И здесь, в вагоне, для наших избран- 
ников начался ряд мучений, горестей, испытаний и. 
унижений... Форменный ад. 

Прежде всего они попали в вагон, который, — не 
будь там людей, людей с человеческими лицами, — 
можно было бы смело принять за вагон для скота. 
Грязь была так велика, а дым до того синий и запах 
стоял такой густой, что наши касриловцы, которые 
и сами не так уж избаловань, почувствовали стесне- 
ние B глотке, чуть ли He до обморока! А теснота! 
Как сельди в бочке! И народ все такой простой, ра- 
бочие с большими странно пахнущими торбами за 
плечами и в лаптях, пахнущих еще сильнее... К тому 
же они курят табак, от которого задохнуться можно. 
Присесть негде. Где только наши избранники ни пы- 
тались примоститься, отовсюду их прогоняли: «Пошли 
вон, пархатые, занято». По-нашему это значит: «Изви- 
ните, ува Кам, здесь занято!» Всюду занято! PARE 


! Как. вороны, слетелись ci (ykp.) 
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там, где свободно, и TO занято... И наши касриловские 
избранники вынуждены были стоять на ногах, сбив- 
шись в уголок, как ягнята. Они жались, давили друг 
друга и все время говорили, размахивая руками, 
громко и все сразу, как обычно. 

А говорили они, понятно, о железной дороге, оны- 
нешних поездках и высмеивали, прямо-таки с грязью 
смешивали все нынешние выдумки, тосковали по кас- 
риловскому фургону, в котором, собственно, тоже не 
ахти как хорошо, но все же не так противно, как 
здесь... 

— Дураки! — рассуждали наши привередники. — 
Глупцы! Сумасшедшие выдумали железную дорогу! 
Тарарам! Гармидер! Ха-ха! 

А там, за высокими окнами, сотни тысяч ученых, 
просвещенных людей сидят согнувшись, скрипят 
перьями, пишут, чертят, дают телеграммы, ломают 
себе головы, придумывают все новые изобретения, 
чтобы ездить было удобнее, лучше, быстрее, дешевле. 
Уже подумывают о воздушных кораблях, об азро- 
планах и даже не знают, не подозревают, что здесь, 
в вагоне, едет кучка касриловцев, представителей 
города, и критикует, уничтожает, издевается над 
всеми их выдумками и изобретениями, критикует во 
весь голос, без стеснения... | 

Тихо! Касриловка едет! 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
Касриловка среди «народов» 


Наши касриловские избранники до тех пор чесали 
языки и издевались над железной дорогой и прочими 
нынешними выдумками, пока это им не надоело. 
Тогда они начали оглядываться по сторонам в поис- 
ках мест и прежде всего, конечно, места для преста- 
релого раввина, который был очень измучен путеше- 
ствием. И бог помог, место нашлось: они усадили 
реб Иойзефла рядом с пассажиром, разудалым пар- 
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нем в красной рубахе навыпуск, C гармошкой в ру- 
ках. Парень был немного навеселе, то есть основа- 
тельно «под мухой», с осоловелыми глазами. Он играл 
на гармошке и пел замечательную песенку: 


Костюшкина мать 
Собиралась помирать, 
Собиралась помирать... 
Умереть не умерла — 
Даром время провела... 


И еще раз то же самое, но уже тоном выше: 


Костюшкина мать 
Собиралась помирать, 
Собиралась помирать... 
Умереть не умерла — 
Даром время провела... : 


И в третий раз то же самое, но еще повыше тоном: 


Костюшкина мать 
Собиралась помирать... 


И так далее. Без конца, как машина. 

Все-таки это был веселый сосед. Ilo другую сто- 
рону бог послал нашему реб Иойзефлу типа в бараш- 
ковом полушубке, злого и сердитого на весь мир. 
Он только и делал, что плевался. И каждый раз он 
извергал слюну с таким озлоблением, как если бы кто- 
нибудь специально досаждал ему. Хорошю, что реб 
Иойзефл ничего этого не замечал. Он был вне этого 
мира. Его мысли витали далеко отсюда, в большом 
городе, у «великих мира сего»... 

Как и все касриловские евреи, реб Иойзефл жил 
в мире фантазии, вечно о чем-то грезил и мечтал. 
И вот сейчас фантазия подняла его на своих крыльях 
и унесла прямо туда, к величайшему из великих... Ему 
представился большой дворец с золотой утварью... 
За столом на высоком стуле сидит сам владелец... 
Увидав депутатов, владелец поднимается с места, 
приветствует пришедших и спрашивает, что HM 
угодно. Тогда выходит вперед он сам, то есть реб 
Иойзефл, и говорит: так, мол, и так... И рассказывает 
о Касриловке и ее жителях, об их бедах, о том, как 
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они всегда несчастнь, а сейчас, после случившегося, 
особенно... Владелец выслушивает все до конца, 
встает, подходит к шкафу и достает порядочную сумму. 

— Как вы думаете, — обращается он к раввину, — 
хватит этого? 

— Да ведь как сказать... — отвечает реб Иойзефл 
и говорит сам с собой, размахивая руками, морща 
лоб и поводя глазами... Он и не видит, что напротив 
на скамейке сидят пассажиры, среди них женщины 
с красными лицами, грызут семечки и смеются над 
касриловцами прямо в глаза, передразнивают, как 
они говорят, размахивают руками и трясут пейсами! * 
А больше всего потешаются’ над стариком, реб Иой- 
зефлом, в накидке и меховой шапке. 

Однако смешки эти и издевательства были, так 
сказать, взаимными. Касриловцы тоже-в долгу не 
оставались. Они критиковали и посмеивались над Be- 
селыми пассажирами и, в первую очередь, над пар- 
нем в красной рубахе с гармошкой в руках, не пере- 
стававшим повторять чуть ли не в семисотый раз 
все те же слова: «Костюшкина мать собиралась по- 
мирать...» | 

— А парень, видать, помолился сегодня «над ча- 
шей»! — замечает один из наших касриловцев, а 
другой подхватывает по-древнееврейски: - 

— Ясно видно по гляделкам! 

— Хватил стакан, да то И т 
третий в рифму. 

— Да, парень полнехонек! — говорит первый, глядя 
не на него, а якобы в потолок. 

"^ "A другой заканчивает: 

— И переполнен до краев! — и почесывает у себя 
за воротником. 

— Как вам нравится мелодия, которую он напе- 
вает? 

— Должно быть, хасидский напев *. 

— Содержание очень мудрое! 

`— Глубокомысленное! Костюшкина маманя чуть 
богу душу не отдала! Шутка ли!.. 
. Даже реб Иойзефл, которьй далек от насмешек, 
He MOT удержаться и, улыбаясь; пожелал спросить 
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у своих касриловцев, что означают странные слова 
этой песенки? И нашелся человек, который пустился 
в разъяснения: 

— Жил, как видите, некто по имени Костюшка, 
то есть человек, которого звали Костюшкой. И была 
у этого Костюшки мать. Так вот эта самая мать, го- 
ворит он, собиралась помирать, но не умерла... 

Реб Иойзефл слушает внимательно, но не может 
постичь тайного смысла. Как это так, — она собира- 
лась помирать? Разве это зависит от человека? «Не 
по своей воле умираешь». Умирают поневоле... 

. — Нашли о ком говорить! — замечает один из 
избранников, качая головой и поглядывая сверху 
вниз на пассажиров. 

Но тут же кто-то из веселой компании показывает, 
как молятся евреи. Он колотит себя рукой по груди 
и произносит нараспев: «Тателе! Мамеле! Тателе! 
Мамеле!» — а остальные покатываются от смеха. 

‚ — Смеются над нами! Над евреями смеются! 
И везде над нами издеваются! — говорит со вздохом 
один из избранников и подмигивает раввину. 

Раввин, реб Иойзефл, смотрит на того, что крив- 
ляется. | | 

— Не над HaMn смеется он, дети мои! — говорит 
реб Иойзефл. —Над собою самим смеется! Над нами 
смеяться нечего, душа моя! Над нами плакать надо: 
чем мы были и чем стали... 

Реб Иойзефл по этому случаю рассказывает, как 
‚всегда, интересную притчу о короле, конечно, а люди 
выслушивают ее не в первый раз, быть может, а па- 
рень в красной рубахе навыпуск и с гармошкой 
.B руках продолжает петь, с каждым разом понижая 
на полтона (видимо, ему и самому надоело): - 

Костюшкина мать 
Собиралась... 


Помирать... 
Помирать... помирать... 


— Мир вам! — раздается вдруг свежий голос, 
точно с неба упавший. — Откуда едете и куда? И чего 
это.вы забрались в этот вагон? Идемте к нам, в наш 
вагон! Там вы по крайней мере будете среди своих... 
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ГЛАВА ВОСЬИАЯ 
Касриловка среды «своих» 


Как рыбы, только что выловленные сетью и вь- 
пущенные обратно в воду, почувствовали себя касри- 
ловские делегаты, когда перебрались в другой вагон 
и оказались среди «своих», среди евреев. Нельзя ска- 
зать, чтобы здесь было намного чище и свободнее, 
чем в первом вагоне. Пожалуй, на новом месте было 
даже хуже, потому что там, в прежнем вагоне, мно- 
гие пассажиры сидели на полу и не имели лишних 
узлов: торба, пара сапог— и все. А здесь, на но- 
вом месте, среди евреев, суматоха была еще больше, 
теснота еще сильнее, а из-за узлов негде было повер- 
нуться. 

Известно, что каждьй еврей везет с собой в до- 
роге не меньше двух-трех узлов, а женщинь, кроме 
узлов, везут еще подушки, одеяла и великое множе- 
ство тряпок. Поэтому евреи в дороге выглядят не 
только как пассажиры, но и как скитальцы, как 
эмигранты, которые переселяются в дальнюю страну, 
где HH за какие деньги невозможно достать HH IIO- 
душек, ни одеял, ни тряпок.. И чувствуют они себя 
поэтому везде, как у себя дома. Евреи, куда бы они 
ни ехали, везут с собою свой дом, свое гетто, свое 
изгнание, и поэтому; видно, они и выглядят всегда 
одинаково, не меняются и чувствуют себя хорошо 
лишь тогда, когда они все вместе. А люди им идут 
навстречу: хотите вместе — будьте все вместе... 

Войдя в новый вагон и увидев себя среди «своих», 
наши избранники расположились с комфортом, поло- 
жили свои узлы на узлы других пассажиров, сели 
вплотную со своими соседями, попросили немножко 
подвинуться, а раз уже уселись, можно соседа и 
прижать, а почему и не выжать?.. Ведь находишься 
среди «своих»!.. | 

И — не беспокойтесь! Ссориться и ругаться из-за 
таких глупостей никто не станет. Шуточки отпускать, 
намекать — это можно. Например, если кто-нибудь 
наступит другому на ногу, тот подскочит и замечает 
как бы между прочим: 
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— Ох, и тяжелый у BAC шаг, дяденька! 

Или, если кто-нибудь поставит свой чемодан кому- 
нибудь чуть ли не на плечи, тот подтрунивает не над 
пассажиром, а над чемоданом: 

— Знаете? — говорит он себе под нос. Su 
ваш, видно, никогда не хворал... 

Или, если кто-нибудь заслоняет другому свет, тот 
говорит: 

— Знаете, что я вам скажу? Боюсь, что вы не из 
чистого стекла... 

А если случится, что два еврея поспорят из-за 
места в вагоне, они начинают осыпать друг друга 
насмешками и колкостями. 

— Извините, дяденька, это мое место. 

— Серьезно? А почему, собственно, оно ваще? 

— Потому что я здесь сидел. 

— Что же, вы тут субботу справляли? Или напи- 
сано где-нибудь: «Сие место принадлежит...»? 

И сидящий, не поленившись, встает и ищет на 
месте надпись. Пассажиры разражаются смехом, 
оставшемуся без места это досадно, и он говорит: 

— Вы, кажется мне, уже немного чересчур того... 

— Чего это «того»? — спрашивает сидящий, и 
смех пассажиров становится еще громче. 

Наконец находят выход из положения: пассажиры 
усаживаются плотнее и освобождают место для стоя- 
щего. Что уж там? Сидит столько человек, сядет и 
еще один... А те, что спорили, дуются некоторое 
время друг на друга, потом достают часы: «Сколько 
на ваших?» Или смотрят оба В окно: «Не знаете, как 
называется эта станция?» И начинается разговор 
о станциях, о дорогах, о делах, и пошло как по 
маслу. Новый пассажир, только что вошедший, уви- 
дев этих двоих, уверен, что это компаньоны или род- 
CTBeHHHKH, сваты или просто друзья из одного города... 

Пускай умники острят сколько хотят. Пускай при- 
думывают поговорки, вроде таких, как: «Сидеть — 
среди чужих, лежать — среди своих», «С евреями хоро- 
шо только кугл кушать» и тому подобное. Я считаю, 
что евреи, да еще касриловцы к тому же, лучше и уют- 
нее чувствуют себя среди своих, нежели среди чужих. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Человек из тех, которые... 


Человек, который словно с неба свалился и пере- 
тащил наших делегатов сюда из прежнего вагона, 
принадлежал к тем людям, которых встречаешь 
только в дороге. Вы сразу же становитесь друзьями, 
как если бы вы были знакомы много лет подряд. Кто 
он такой, вы не знаете, что он такое — вы тоже не 
знаете. Возможно, что OH лавочник, а возможно, что 
он вовсе биржевой маклер. Но скорее всего он порт- 
ной, вхож к начальству и якшается с теми, ст кого 
зависит «правожительство»... 

Сам он среднего роста, среднего сложения, черно- 
волосый, армянского типа, с маленькой бородкой, 
с небольшими беспокойными глазками, сдвинутой на 
затылок шляпой — подвижной, живой, он не может 
усидеть на месте, должен что-то делать, куда-то идти, 
с кем-нибудь говорить. Главное — говорить. Разго- 
вор — его стихия. Если в вагоне сидит еврей, это, ко- 
нечно, очень хорошо. А если нет — можно поговорить 
и с русским, и с солдатом, и с барыней, и с попом. 
На худой конец и кондуктор хорош, и истопник, и 
смазчик, и черт-дьявол, лишь бы в образе человека. 
И такая уж в нем сила: кто бы ни был, а с ним разго- 
ворится. Разве что немой от рождения. Потому что он 
знает, понимаете ли, о чем и как с кем говорить. 
А говорить он может о чем угодно. Можно сказать, 
что нет почти на свете такой вещи, которой бы он не 
знал, и нет на свете человека, который был бы ему 
неведом. Ехать в вагоне с таким человеком — сплош- 
ное удовольствие! К тому же он вообще хороший 
человек, откровенный и услужливый. Он может BH- 
деть вас впервые в жизни, и тем не менее он пойдет 
куда хотите: может быть, вам нужно в кассу за биле- 
том? Или помочь вам сложить вещи? С величайшим 
удовольствием! Он заглянет к вам в узел, оценит ваш 
чемодан, или вашу шубу, или часы, высчитает точно, 
в котором часу и во сколько минут вы должны при- 
быть домой, и сколько будет стоить перевозка вашего 
багажа, он посоветует, как и по какой дороге вам 
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лучше ехать и где остановиться. При этом он будет 
держать вас за пуговицу или буравить пальцем 
дырку в вашем пиджаке, шляпа у него на макушке, 
щеки пылают, глаза горят, как если бы он делал 
очень нужное дело. Словом, это был тип, называемый 
у нас: «Человек из тех, которые...» | 

Для наших касриловских пассажиров «человек 
из тех, которые» был словно оазис в пустыне, словно 
целительный бальзам для души и тела. Шутка ли, 
какая миссия на них возложена! Впервые в чужом, 
таком огромном городе, в котором бабка или пра- 
бабушка и во сне никогда не бывали! Не знают, куда 
сунуться, а едут ради такого дела, ради такого свя- 
того дела!.. | | | 
. Ala u caM этот человек так им обрадовался! Узнав, 
куда, к кому и зачем они едут, он засыпал их сове- 
тами, как вести себя в первую минуту, когда они 
окажутся на вокзале, и потом, пока не добьются того, 
что им нужно. А касриловские избранники смо- 
трели ему в рот, кивали головами, глотали каждое его 
слово. | 

-- Вы едете, дорогие мои, — толковал он им заду- 
шевно, как отец, улыбаясь и поглаживая бородку, — 
вы едете, дорогие мои, по очень важному делу, и вам, 
бог даст, будет сопутствовать удача. Я уверен, это 
так же несомненно, как и то, что сегодня вторник на 
" ÖeJIOM свете. Главное — знать ходы и выходы. Город 
громадный и разбросанный. Русский город, понимаете 
ли, но евреи здесь есть, и евреи богатые. То есть и 
бедняков здесь достаточно, может быть больше, чем 
богатых. Но ведь к беднякам вам не нужно, нищих, 
говорите вы, у вас самих хватает. Так что мой совет — 
идите только к крупным, к самым крупным. А кто у 
нас самые крупные, хотите вы знать? Возьмите, по- 
жалуйста, бумагу и карандаш, запишите, я вам скажу 
точно адреса и положение каждого из них. Я, пони- 
маете ли, знаю их как облупленных. Все они великие, 
и все хотели бы перескочить, перещеголять, прогло- 
тить друг друга с потрохами, если бы могли! И все 
рвутся кверху, кверху, тянутся за самым крупным, 
‘за великим, за львом среди зверей... Вижу по вашим 
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лицам, что вы знаете, о ком я говорю... Его именно 
так и зовут: «Он имени своему подобен»... Он ив ca- 
мом деле лев! Король, богач, капиталист, миллионер! 
Хотите знать, сколько у него? Не спрашивайте! 
Сколько бы вы себе ни представили, — y него вдвое, 
втрое, в десять раз больше! Можно сказать — пять- 
десят миллионов, а можно сказать —и семьдесят. 
А если хорошенько меня попросите, так, может быть, 
и все сто! Туда надо пробиться в последнюю очередь, 
когда вы покончите со всеми прочими богачами. 
Вы же хотите, конечно, получить побольше, круглень- 
кую сумму, а это — только у него. Потому что, если 
попадете к нему в добрую минуту, тогда и говорить 
нечего. Для него пожертвовать тысячу, пятьдесят 
тысяч, сто тысяч — тьфу! Или погодите-ка! Знаете 
что? Я вам дам лучший совет. 

Тут «человек из тех, которые» углубился в мысли, 
затем ухватился за свою бородку и проговорил, как 
бьваєт, когда в голову приходит блестящая идея. 

-- Послушайте, дорогие мои, что я вам скажу. 
У вас, говорите вы, сгорел весь городишко? Значит, 
вам нужен лес на постройку домов? А у него есть 
лес, как раз неподалеку от ваших мест, но лес, как 
говорится, деревьев полон! Что значит для такого 
миллионера обмакнуть перо и черкнуть записочку 
в лес: «Прошу отпустить за мой счет»? 

И «человек из тех, которые» сделал в воздухе 
движение рукой, будто богач пером, а наши касрилов-. 
ские избранники при этих словах даже поднялись 
с мест, и слезы навернулись y них на глаза. Но тут 
«человек из тех, которые» их немного охладил. OH, 
видимо, понял, что чересчур обнадежил людей, — по- 
этому он погладил бородку и сказал: 

— Ho я должен повторить, дорогие мои: все зави- 
сит от того, в какую минуту вы к нему попадете... 
Если, упаси бог, налетите на него в недобрый час, — 
я вам не завидую. Это человек, которому все в рот 
глядят, он, понимаете ли, так велик, так могуществен... 
Конечно, были бы вы не евреи... Эге-ге!.. 

Касриловские избранники, услышав эти слова, и 
вовсе опешили, Они не могли понять, что говорит этот 
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человек: что значит: если бы вы были не евреями? 
А кем же им быть? Еврейками? Или гермафроди- 
тами?.. «Человек из тех, которые», видно, сообразил, 
что его не поняли, и принялся объяснять: 

— Понимаете ли, дорогие мои, человек этот очень 
велик, очень силен и широко принят среди христиан. 
Генералы приходят к нему в дом, сидят с ним, вот как 
я с вами... Ну и понятно, если христиане так хороши 
с евреем, то он готов для них на все... 

Нельзя сказать, что это объяснение было цели- 
ком IIOHSTO нашими касриловцами. Они не пере- 
ставали слушать, раскрыв рот, a тот не переставал. 
поглаживать бородку и расхваливать самых великих. 
Он составил список «крупных великанов», всех назвал 
по имени, указал улицы и номера домов, давая каж- 
дому «великану» в отдельности краткую, но острую 
характеристику, так что одно это могло бы составить 
особую книгу, будь она для нас главным делом. 
Но так как главное — это история 0 касриловских 
погорельцах, мы и возвращаемся к нашим касрилов- 
ским делегатам в большом нееврейском городе, где 
мы их оставили в самом начале. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
В мире суеты 


Миром суеты, описанным в наших священных KHH4 
гах, — вот каким видели наши касриловские избран 
ники этот большой город с его «великими мира сего». 
Суть мира суеты состоит в том, что душа человека 
блуждает по белу свету, проникает во все уголки, 
все видит, слышит и чувствует, но тело при этом от- 
сутствует. То ли от возбуждения, вызванного исто- 
риями, которых они наслушались в вагоне от «чело- 
века из тех, которые», то ли потому, что они впер- 
вые очутились в большом и свободном мире, — ясно 
одно: они были где-то вне земли. То есть душа бол- 
талась здесь, среди «великих», но тело было далеко 
отсюда. 
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С первой же минуть» у них не все было ладно, — 
во всяком случае не так, как они себе представляли, 
хотя ходили они, соблюдая намеченный порядок и си- 
стему, как учил их тот пассажир с горящими глазами, 
по улицам и номерам домов, которые он им указал. 
Сначала позвонили к «великанам» поменьше, потом — 
К «великанам» покрупнее и чем дальше — поднима- 
лись все выше и выше. Нельзя сказать, что им не 
везло. Подаяния поступали, или, как они потом хва- 
стали перед своими касриловцами: «Дождь подаяний 
низвергся на наши головы». Лился ли на самом деле 
«дождь подаяний», мы не знаем. Об одном можно 
сказать с уверенностью: у себя дома они к таким по- 
даяниям не привыкли, — такие суммы, какие они здесь 
получали, у себя в Касриловке они видели только во 
сне, да и то не всегда... Что же их смущало? Сму- 
щало одно: они не чувствовали себя среди своих... 
Их принимали, как чужих, как чужды: отдавали, 
что полагается, и — «не взыщите»... 

Иные даже не пожелали видеть их физиономии: 
высылали пожертвование до того, как они успевали 
переступить порог. Другие еще и злились, говорить 
не давали: «Погорели? Слыхали мы такие разговоры, 
не одни вы...» 

Были и такие, которые кричали на них, называли 
какими-то позорными именами: «шатуны», «горелые», 
«побируши»... Какой-то бледнолицый молодой чело- 
век с острым носом и расчесанной на обе стороны 
бородкой велел показать книгу. 

— Какую книгу? 

— Книгу, в которой вы записываете пожертво- 
вания. 

Тут уже выступил старик раввин, реб Иойзефл 

— Пожертвования, полученные для наших пого- 
рельцев, записываются такими письменами и на та- 
ком языке, которых ни вы, ни мы прочитать не смо- 
жем... 

Реб Иойзефл на зтот раз говорил иносказательно 
и, как всегда, мило улыбался, HO в голосе ero слын 
шалась досада. Раввина задевало не то, что их подо- 
зревают в HeueCTHOCTH. Нет. Его задевала холодность, 
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с которой их встречали везде, в ‘каждом ‘доме этих 
«великих» евреев. Реб Иойзефл привык у себя в Кас- 
риловке к тому, что если кто-нибудь жертвует — будь 
то копейка, или даже грош, — TO жертвует от всего 
сердца. Ибо, помимо того, что человек помогает бед- 
няку, нуждающемуся, он делает доброе дело, которое 
ему зачтется... Раввина удивляло, что среди «вели- 
ких» не нашлось ни одного, который бы просто, за- 
душевно приветствовал их. Не нашлось ни одного, 
кто бы расспросил о Касриловке, захотел бы выслу- 
лгать, как велико их горе... А если кто-нибудь из кас- 
риловцев пытался заговорить, излить свою душу, 
рассказать о несчастии, которое им пришлось пере- 
жить, богачи тут же хватались за кошельки, будто 
желая сказать: «Нате и идите себе подобру-поздо- 
DOBy...» | 

Склонный всегда и всех оправдывать, реб Иойзефл 
искал оправдания и для этих «великих». - 

«Люди пребывают в мире суеты!» — думал он и 
шел твердым шагом, совсем не по своим годам, все 
дальше и дальше. | 

Было уже не рано, когда делегаты подошли 
к дому «великого из великих», ко «льву среди зве- 
рей», как назвал его. пассажир в вагоне. И тут они 
вспомнили, что тот человек сказал: «Были бы вы не 
евреи... Оге-ге!» 

Это «зге-ге» и холод, с которым их встречали в 
каждом доме, привели к тому, что наши избранники 
‚начали терять уверенность и боялись позвонить к 
«великому», которого считали «львом среди 3Be- 
рей»... Довольно долго стояли они у дверей и спо- 
рили, позвонить ли просто, как звонили в другие 
дома, или... 

— Что «или»? 

— Да ничего. | 

— Почему же вы говорите «или»? 

— Кто говорит «или»? 

— Если не говорите, почему бы вам не позвонить? 

— А где сказано, что обязательно я? Почему 
не вы? | 
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— Начинается история!.. 

— Тихо, детки, тихо! — вмешивается реб Иойзефл 
и тянет звонок у дверей еле-еле, насколько восьми- 
десятилетнему старцу позволяют силы, 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
У «высоких окон» 


Стоя у дверей дома «самого великого из великих», 
«льва среди зверей», наши касриловские делегаты 
имели возможность потолковать относительно «высо- 
ких окон»: «Что там за ними делается? Что, к при- 
меру, делают «великие» у себя в апартаментах в то 
время, как у дверей стоят и ждут «маленькие люди»` 
с их маленькими делами, просьбами, планами и меч- 
тами? Быть может, они там сидят в это время над 
большими конторскими книгами, ломают себе головы 
и так углублены, что даже не знают о происходящем 
внизу? А может быть, сидят и размышляют, что бы 
такое придумать, как бы разумнее использовать силу 
золота, которою господь наделил их, для блага 
своего народа или всего человечества? А может 
быть, просто сидят сложа руки, доставляют себе все 
удовольствия этого, мира, едят, пьют и спят, как са- 
мые обыкновенные люди?» 

Времени для размышлений у наших делегатов 
было достаточно: на слабый звонок престарелого 
реб Иойзефла никто не торопился к дверям. У них 
было время поговорить и о том, как представиться 
«великому из великих» и кому с ним вести перего- 
воры. Само собой понятно, что разговаривать с ним 
должен раввин. Кто же еще? Вопрос только в том, с 
чего начать? Судя по тому, что твердил им тот пасса- 
жир, надо знать, как обращаться с «великим» и что 
ему говорить. Недаром сказано у нас: «Жизнь и 
смерть — во власти языка». А значит это: одним сло- 
вом можно иной раз так напортить, что потом и де- 
сятью тысячами слов не поправить. , 
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Мнения разделились, образовалось два лагеря — 
правых и левых. Правые — старшие из делегатов — 
придерживались правого пути. Они утверждали: 
к крупному богачу надо приходить с мольбой, обри- 
совать ему бедствие, обрушившееся на Касриловку, 
со всеми подробностями: «Вот недавно был город как 
город. И вдруг среди ночи вспыхнуло пламя, поднялся 
ураган, и город исчез в дыму, Касриловка стерта 
с лица земли...» При этом не надо скупиться на 
мрачные краски, рассказать, как раздетые и разутьг, 
голодные люди лежат под божьим небом и молят о 
куске хлеба... Пустить слезу, а почему и не попла- 
кать по-настоящему, как полагается?.. А левые — 
молодежь, конечно, те рассуждали по-иному: «Что 
за плач ни C TOTO ни с сего? Что мы — бабы? Или 
вы думаете, что богачи слез не видали? Их надо 
брать справедливостью. Справедливо ли, что в TO 
время, как здесь золото валяется на улицах, а люди 
палец о палец не ударят, там живые люди, 
свои братья; плоть и кровь, изнывают IIO ложке 
варева?!» «Ой-ой! Ой-ой! — хватались за голову пра- 
вые. — Они нас без ножа зарежут! Вот она, моло- 
дежь!..» 

Хорошо, что при этом был реб Иойзефл, он, по 
своему обыкновению, мягко вмешался в спор. 

— Детки, — сказал он, — напрасны ваши споры. 
Как может человек, простая плоть и кровь, знать, что 
он скажет? А когда злодей Валаам * был подкуплен 
и совсем уже приготовился проклинать евреев, разве 
мог он ожидать, что всемогущий бог обернет его слова 
к добру? Мы, даст бог, возьмем его He моль- 
бами и не руганью, а притчей. Если повелит господь, 
я расскажу ему притчу о короле, который рассер- 
дился на собственных своих рабов и сжег свой дво- 
рец... 

Жаль! Такая интересная притча осталась незакон- 
ченной по причине, не зависящей ни от реб Иойзефла, 
ни от остальных избранников. Виноватым оказалось 
совершенно постороннее лицо. Это был вооруженный 
человек, о котором мы упоминали в начале нашего 
описания. По-видимому, этот человек, поставленный 
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для наблюдения за порядком на улице, все время не 
упускал из виду наших касриловцев. Не понравилась 
ему вся эта компания, шедшая от дома к дому, зади- 
равшая головы, чтобы прочесть номера домов, делав- 
шая остановки и переговаривавшаяся громко на ка- 
ком-то гусином наречии: гер-гер-гер! Сейчас, во время 
последней их остановки, он больше не мог выдер- 
жать и устремился к ним — на сей раз с особой силой 
и рвением. | 

Увидав перед собою врага так близко и почуяв 
опасность, наши делегаты замерли и решили c об- 
щего согласия, что надо спасаться бегством. Но куда? 
Обратно — значит идти прямо на вооруженного. Они 
принялись звонить все вместе, настойчиво, изо всех 
сил и— бог помог: двери каким-то чудом распахну- 
лись, H на пороге показалось существо с красным 
откормленным лицом, с вырезанными полами и в бе- 
лых перчатках. Выбежал этот тип страшно разгне- 
ванный, размахивал руками, кричал и ругался и так 
бесился, как если бы здесь стояли дикари или раз- 
бойники, хулиганы, решившие напасть средь бела 
дня на дом его хозяина. 

Увидав раскрытую дверь, касриловские «хули- 
ганы» все вместе двинулись туда. Но тип с откорм- 
ленной рожей и в белых перчатках изо всех сил дви- 
нул их обратно. В эту минуту подоспел вооруженный 
человек с саблей, дал свисток, и тут же, словно 
из-под земли, вырос еще один, тоже вооруженный 
с головы до ног. | 

Напрасно наши касриловские избранники упраши- 
вали того, что в белых перчатках, пустить их хотя бы 
в переднюю, хотя бы на кухню. Напрасно задирали 
они головы, заглядывали в высокие окна, — авось 
господь свершит чудо (oH, если захочет, может!), 
авось сам богач или кто-нибудь из его домочадцев 
увидит, что люди в опасности, и прикажет сверху не 
трогать их... | 

Но, на их счастье, никто в окна не посмотрел, и 
наших делегатов, самых почтенных граждан Касри- 
. ловки с раввином реб Иойзефлом во главе, отвели 
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c большим почетом в такое место, где за квартиру 
платы не взимают и где все равны — даже евреи, 
даже касриловские евреи могут там сидеть и сидеть 
до конца дней своих. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
Чудо 


Тот, кто думает, что в наше время совсем уже не 
бывает чудес, — ошибается. Правда, чудеса теперь 
случаются редко, очень редко, но все же случаются. 
Лучшее доказательство — наши касриловские плен- 
НИКИ. 

Читатели могут подумать, что мы, как все сочини- 
тели, преувеличиваем и выдумываем истории, кото- 
рых не бывало. Мы уверяем, однако, что все здесь 
рассказанное — сущая правда. 

Как раз B тот момент, когда C касриловскими деле- 
гатами произошел вышеописанный случай у дверей 
«великого», или «льва среди зверей», — как раз в ту 
минуту, когда они в страхе взирали на «высокие окна» 
и думали каждый про себя: «Откуда придет помощь — 
от бога или от человека?» — мимо проходил наш зна- 
комый пассажир, «человек из тех, которые...» 

Шел он no своим личным делам быстро, как 
обычно, шляпу сдвинув на затылок, видно задумав- 
шись. Увидав знакомых людей, окруженных городовы- 
ми, он остановился, сразу понял, что здесь происходит, 
и готов был затесаться в самую середину и учинить 
скандал: «За что? Про uro? Ни в чем не повинных!» 

Однако задумался, а может быть, не стоит? Он 
себя знает хорошо, — человек он горячий. Мало ли 
какие слова могут сорваться у него с языка... Пораз- 
мыслив, что смелость тут, пожалуй, не к месту (всегда 
лучше пораскинуть умом), он надвинул шляпу, взялся 
за бородку и прищурил глаз, — признак, что голова 
работает. Потом повернул обратно и тем же быстрым 
шагом пошел, как человек, которому пришла в голову 
хорошая мысль и который решил осуществить свою 
идею до конца. | 
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Куда же он пошел? 

Мы не знаем куда. Но можем предположить, что 
отправился он туда, к «льву среди зверей», потому 
что B тот же вечер телефон за высокими окнами поз 
работал на славу... 


В полиции все пришло в движение. Перья скри- 
пели, чернила лились, бумаги сочинялись, а пленных, 
которые уже готовы были совершить далекий путь 
по этапу домой, вдруг разбудили среди ночи, выта- 
щили из тьмы и доставили в ярко освещенное поме- 
щение с такой невероятной быстротой, как если бы 
то были не касриловские маленькие люди, а бог весть 
кто... Правда, стульев им не принесли, сесть не пред- 
ложили, а об извинениях и говорить нечего. Зато 
не слыхать было, чтобы на них кричали или назы- 
вали пресловутым еврейским титулом — «жид». Все 
было прилично, тихо, но только очень второпях, на- 
спех; совсем как при исходе из Египта, шло освобо- 
ждение касриловских «хулиганов». Мелкие писари и 
писаришки никак понять не могли, что творится: «Из- 
за каких-то еврейчиков такая суматоха!» 

В первую минуту, когда к нашим арестованным. 
вошли и приказали подняться наверх, они перегляну- 
лись и молча, без слов, распрощались. Что ждет их 
там, наверху? Это знает один только ‘бог на небе. 
Хоть бы обошлось только тюрьмой. Ибо что такое 
нынче тюрьма, когда и виселица — дело будничное? 
Но ведь это еще не все: у каждого есть жена и дети, 
а когда дело доходит до жены и детей, евреи (мы вы- 
нуждены признаться) ужасные эгоисты... 

С подкосившимися ногами и разбитыми сердцами 
предстали наши делегаты пред очи тех, в чьих руках 
сейчас была их судьба. Один только шел впереди 
твердым шагом, как всегда, хотя и согнувшись и OIIH- 
раясь на посох. | 

То был престарелый реб Иойзефл. 

— Кто здесь у вас «самый рабин»? — спросили 
у них полусерьезно и полунасмешливо. | 

— Я! — отозвался реб Иойзефл с особой силой и 
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выступил вперед так самоотверженно, как если бы 
брал на себя всю ответственность и готов был взойти 
за своих соплеменников на эшафот. 

Хорош, величественно хорош был в эту минуту 
восьмидесятилетний патриарх! Его желтое в морщи- 
нах, прозрачное, изможденное лицо светилось, будто 
благодать божья почила на нем. В стариковеких гла- 
зах вспыхнул молодой огонек, и только руки у него 
дрожали и плечи тряслись. Он ждал, что ему скажут. 
Он готов был выклушать все, вплоть до самого худ- 
шего, что могли придумать злые люди. Кого бояться 
старику, у которого за плечами восемьдесят лет? Он 
даже заложил руку за спину и смотрел прямо в глаза 
с такой гордостью и уверенностью, каких насмерть 
перепуганные касриловские избранники никогда 
раньше в своем ребе не замечали. 

То была высокая минута и длилась она чуть ли 
не целую вечность. 

— Стало быть, это ты «самый рабин»? — спросили 
его еще раз все в том же полусерьезном, полунасмеш- 
ливом тоне. — На вот тебе твои деньги, которые вы тут 
наклянчили для ваших погорельцев, забирайте ваши 
лапсердаки (очевидно, имелись в виду талесы и те- 
филн) и пончохи (а это, видимо, должно было озна- 
чать зонтики) и айда, прямо на поезд, немедленно 
обратно домой! И чтобы до утра духу вашего здесь 
не было! Марш! 


Дома нашим касриловским избранникам было что 
порассказать о чудесах, о необыкновенных приклю- 
чениях и испытаниях, которые им пришлось пере- 
жить ради погорельцев. Рассказывали, как ехали, как 
прибыли, что слыхали, что видали, как низвергался 
на них ливень пожертвований (раньше был «дождь», 
потом стал «ливень»), и как их арестовали у барских 
хором, отвели в замечательное «место», отобрали 
«звонкие» и засадили в кутузку... А потом — о чуде, 
о том, как всевышний показал, что он может сде- 
лать, — их освободили, вернули все деньги до послед- 
ней копейки, да еще с лихвой: когда они уже готовы 
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были ехать обратно, их нагнал человек в высокой 
шляпе H передал ‘солидную сумму — пожертвование 
для касриловских погорельцев от него самого, от того, 
кого пассажир назвал «львом среди зверей»... Вот и 
говорите после этого, что нет бога на свете! 

Да, касриловским делегатам было что порасска- 
зать, да и сейчас есть что рассказать. Думаю, что 
хватит на всю зиму, а может, и Hà лето немного оста- 
нется. | Ä 

Один только реб Иойзефл ничего не рассказывал. 
Набрал полон рот воды и — молчок. Он вернулся из 
этой поездки очень усталым, слабым и разбитым. 
И не столько телом, сколько душой. К тому же он был 
занят самим собою. Он, понимаете ли, готовился к 
иному путешествию, в дальний путь, в дорогу, откуда 
никто еще не возвращался... Не думайте, и такому 
человеку, как реб Иойзефл, хоть он и. раввин, и за 
восемьдесят перевалил, и одинок, и нет у него ниче- 
го, — но когда он собирается уходить из грешного 
мира, то и ему есть что делать... 


ВЕЛИКИЙ ПЕРЕПОЛОХ 
СРЕДИ МАЛЕНЬКИХ ЛЮДЕЙ 


(Поэма) 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Автор отводит душу в беседе со своими героями 


По-видимому, так уже предначертано Касриловке 
свыше, что ее жителям положено испытать больше 
горя, чем всем людям на белом свете. Разбушевался 
ли где мор, навалилась ли на кого напасть, стряслось 
ли с кем несчастье, обрушилась ли кара господня, 
бедствие, наказание — ничто их не минует, ничто не 
оставляет равнодушными, и всё они принимают к 
сердцу ближе, чем все люди на белом свете. Ну, ска- 
жем, не удивительно, что они столько пережили, если 
помните, из-за дела Дрейфуса, — в конце концов он 
все-таки наш, свой, а свое, как говорится, не чужое. 
Но чем вы объясните их страдания по поводу буров, 
которых англичане победили и безжалостно истре- 
били? Мало, что ли, волнений было тогда в Касри- 
ловке? Боже, боже! Сколько крови было из-за этого 
пролито в старой касриловской синагоге! Но не пу- 
гайтесь, уж не подумали ли вы, чего доброго, что 
там взаправду лилась кровь? Боже упаси! Жители 
Касриловки далеки от кровопролитий; касриловец, 
завидя издали порез на пальце, падает в обморок. 
Здесь речь идет совсем о другом; здесь имеются в 
виду их муки, душевные терзания, чувство стыда. 
А из-за чего, подумали бы вы? Из-за того только, что 
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люди не могут прийти к единодушному мнению; если 
один что-либо утверждает, то другой непременно в 
том усомнится: а не наоборот ли? Один, скажем, 
принимает сторону буров и встает на защиту их прав: 
с какой, дескать, стати, с чего, собственно, привяза- 
лись к бедному. народу, который никого не трогает, 
а хочет только одного — мирно жить и спокойно тру- 
диться на своей земле? Приходит другой и выступает 
в роли ходатая по делам англичан, приводит неопро- 
вержимые доказательства того, что англичане самые 
образованные во всем мире люди. «Выродок! При 
чем тут образованность, если людей крошат, как ка- 
пусту!» — «Тут-то оно и видно, что вы глупая скоти- 
на!» — «Сами вы скотина в образе осла!..» В итоге — 
оплеухи, свидетели, жалобы, мировой суд, всяческая 
пакость! А по существу, казалось бы, вы, касрилов- 
ские бедняки, нищие, оборвьши, попрошайки, — какое 
касательство к вам имеет страна, находящаяся где-то 
у черта на porax, в самой Африке? Или, к примеру, 
‚так уж вам обязательно болеть душой за Сербию, где 
каким-то офицерам, проснувшимся однажды среди 
ночи, взбрело в голову напасть и убить царя Алек- 
сандра, царицу Драгу и выбросить их из окна на 
улицу? Неслыханно, говорите вы, разве можно на- 
пасть на человека, когда тот спит, и прикончить его? 
Это пристало, говорите вы, дикарям, людоедам где- 
то там, в пустынях! Но я спрашиваю о другом: почему 
это тревожит вас больше, чем всех других? У вас 
так-таки нет никаких иных забот? Вы уже поженили, 
выдали замуж, обеспечили всех детей, управились 
со всеми делами? Я спрашиваю, что у вас за манера 
всюду совать свой нос? Верьте мне, мир прекрасно 
обойдется без вас, и каждый, надо думать, сам сла- 
дит со своей судьбой!., 

Автор просит читателя простить ему, что он обра- 
щает к своим касриловским героям такие суровые 
слова! Я, понимаешь ли, дорогой друг, сам касрилов- 
ский. Там я родился, там вырос, там окончил все 
хедеры и школы, там я, на свое счастье, женился и 
оттуда позднее пустился на своем утлом суденышке 
в плавание по великому, шумному, широкому морю, 
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которое называется «жизнь», где волны вздымаются 
выше домов. И хотя все мы захвачены и затянуты 
оглушительным водоворотом, я еще ни на минуту, тем 
не менее, не забыл мою любимую, милую родину — 
Касриловку, да продлятся дни ee, не забыл и любез- 
ных сердцу: моему братьев, касриловских евреев, дай 
бог им плодиться и множиться; и всякий раз, когда 
здесь у нас случается беда, горе, напасть, несчастье, 
мне непременно думается: что же творится теперь 
там, в моей отчизне?.. Касриловка, надо вам знать, 
как она ни бедна, как ни одинока и заброшенна, все 
же связана со всем остальным миром какой-то такой 
чудесной проволокой, что малейший удар по одному 
ее концу тотчас отдается в другом конце! Можно ска- 
зать и так: Касриловка подобна ребенку во чреве ма- 
тери, который связан, сращен с матерью пуповиной 
и чувствует все одновременно с ней: больно матери — 
больно ребенку, больно ребенку — больно матери. 
Удивляет меня только одно: почему Касриловка так 
чувствительна к горестям и бедам всех на свете лю- 
дей, и никто, никто не чувствует боли самой Касри- 
JOBKH; никто, никто не интересуется касриловцами? 
Касриловка у мира — что-то вроде пасынка, который 
при несчастье, не дай бог, или в доме опасно больного 
раньше всех проникается сознанием нависшей угро- 
‘зы, больше всех терзается, неутомимо прислуживает 
больному, не спит ночей, вконец изводится, про вра- 
гов наших будь сказано! Но если пасынок свалится 
с ног и сам заболеет, — ничего страшного! — он будет 
отлеживаться где-нибудь в уголке наедине со своей 
болезнью, пылать от жара, изнывать от жажды, YMH- 
рать с голоду — никто, можете быть уверены, никто - 
на него не оглянется.., 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
Маленькое письмецо и великий переполох 


После такого предисловия каждый легко поймет 
и представит себе, как бурлило в Касриловке в дни 
«веселой» суматохи, разыгравшейся в ту памятную 
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пасху, не дай бог повториться подобной... Еще до 
того, как к Зейдлу прибыла газета, какой-то касри- 
ловский резник получил от своего зятя письмецо, ко- 
торое мы и приводим здесь дословно, так как оно 
было написано, но в переводе на простой язык, дабы 
весь народ мог его понять. | 

. «С почетом и уважением к моему любимому доро- 
гому тестю, знаменитому мудрецу, чье имя да сла- 
вится во всех краях вселенной, а также и к моей 
любимой дорогой теще, смиренной, умной и благо- 
честивой, — да сияют имена их обоих подобно звез- 
дам из края в край вселенной, да осенит их мир, 
всем их домочадцам — мир, и всем евреям — мир. 
Аминь! 

С трепетом в руках и дрожью в коленях пищу я 
вам эти слова. Сим да станет вам ведомо, что погода 
у нас резко изменилась, рука человека и свинцовый 
карандаш He в состоянии того описать... Однако, бла- 
годарение всевышнему, все мы — и я, и моя супруга 
госпожа Двойрл, и наши деточки, дай им бог здо- 
ровья, и Иоселе, и Фейгеле, n Азрийликл, и Ханеле, 
и Гнендл, — неизменно пребываем в добром здо- 
poBbe, не считая того, что очень напуганы сильным 
градом и страшной бурей, которая пронеслась здесь. 
Но, слава богу, теперь все миновало, и мы уже MO- 
жем, всем людям под стать, никого не бояться; мы 
просим вас, я и моя супруга Двойрл, ничего дурного, 
упаси бог, не предполагать: мь и все наши деточки — 
и Иоселе, и Фейгеле, и Азрийликл, и Ханеле, и 
Гнендл-- слава богу, здоровь. Именем бога молим 
немедленно отписать нам обо всем, что слышно 
у вас, какова у вас погода, здоровы ли вы и, во 
имя всего святого, — обо всем как можно подроб- 
ней!» 

Уже очень давно умные люди в своих сочинениях 
подметили, что таких мастеров читать между строк, 
как касриловские евреи, не сыскать на свете. Пока- 
жите им палец, и они тотчас догадаются, чего вы хо- 
THTe, скажите им одно слово — и они вам немедленно 
добавят другие два. Для них нет ничего непреодо- 
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лимо сокрытого, для них не существует неревренти» 
мых загадок. 

Письмецо резникова зятя переходило из рук в 
руки, а сам зять резника стал притчей во языцех. 
Касриловцы рассказывали друг другу страшные 
истории со всякими подробностями, как если бы сами 
при том присутствовали. Черная тень уныния легла 
на лица людей, словно вдруг навсегда погасла в них 
радость. Осталось одно утешение, одна слабая на- 
дежда: а может, все это — плод воображения, вымы- 
сел; ведь возможно и так — зять резника, молодой 
человек, из просвещенных, любитель красивого слога, 
знаток древнееврейского, и очень может быть, что 
любовь к велеречию занесла его черт знает куда! 
В действительности же все это — пустые выдумки, 
небылицы! И чтобы подбодрить друг друга, чтобы 
прогнать уныние, касриловцы стали рассказывать о 
нынешних молодых людях — приобщавшихся к про- 
свещению, любителях писать витиевато — такие весе- 
лые истории, что при других обстоятельствах люди 
покатывались бы со смеху. Но в том-то и горе, что 
теперь никто не смеялся — не до смеха людям было. 
Какая-то странная, необъяснимая тоска излилась на 
всех, каждому подсказывало сердце, что там произо- 
шла очень печальная история. И народ двинулся к 
Зейдлу. 

Зейдл, наш старый знакомый Зейдл, единственный 
в Касриловке человек, выписывающий газету, только 
что вернулся с почты, возбужденный, расстроенный. 
Лицо его было темнее тучи, а в сердце кипела обида 
на всех и вся. И тут люди узнали: то, чему боялись 
верить, — подлинная правда. 

«Счастье, что здесь, в Касриловке, такая пакост- 
ная штука не может случиться, здесь такая беда не 
может произойти!» 

Так утешали они один другого, но про себя дума- 
ли: чем черт не шутит — на сильном ветру даже искра 
вызывает пожар, и дело кончается страшным бед- 
ствием. И касриловские евреи стали потихоньку ози- 
раться, присматриваться, как обстоят у них дела с 
соседями, с «иными народами»... 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Повествует о субботнем прислужнике Хведоре 
и 06 «иных народах» вообще 


Если Хведор, который вечером по пятницам гасит 
свечи во всей Касриловке, и рябая Гапка, которая 
белит хаты и доит коз во всем городе, подходят под 
наименование «иные народы», мы обязаны сделать 
вывод, что Касриловке ни в коей мере некого и не- 
чего бояться, и тамошние евреи могут чувствовать 
себя спокойно до самого пришествия мессии, потому 
что испокон веку живут они с этими «народами» в 
таком ладу, лучше которого, кажется, и желать 
нельзя. Хведор, хотя он и есть самый коренной, HCKOH- 
ный житель Касриловки, тем не менее честно испол- 
няет свои обязанности — по субботам топит печи у 
евреев, гасит свечи и выполняет иные работы, к KO- 
торым он приучен с незапамятных времен. И если 
вы подозреваете, что Хведор таит за это обиду против 
евреев, ошибаетесь: он хорошо понимает, что они это 
они, а он это он; весь мир не может состоять сплошь 
из генералов, должны быть и простые солдаты. Прав- 
да, многие генералы, то есть касриловские евреи, 
очень может быть охотно поменялись бы судьбой с 
простым солдатом Хведором; но если посмотреть на 
этот предмет с другой стороны, надо признать, что 
необходимы и генералы, на одних только солдатах 
мир не может держаться; таким образом, обе сто- 
роны довольны: и они, касриловские генералы, у ко- 
торых есть тот, кто с наступлением субботы обслу- 
живает их, и он, солдат, который имеет кого обслу- 
жить и где поживиться — когда ломтем кулича, а ко- 
гда и ГЛОТКОМ водки. 

— А ходи-ка сюды, Хведор-сердце! На, пей чарку, 
лехаим! — потчуют они его в субботу после предобе- 
денной молитвы. Хведор снимает шапку, держит шка- 
лик двумя пальцами, низко кланяется и желает вся- 
ческого добра. 

— Дай боже здравствовать! — И, запрокинув го- 
лову, он одновременно опрокидывает шкалик, причем 
лицо его искривляется в страшной гримасе. Хведор 
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морщится так, как если бы впервые в жизни пил 
горькое вино. — Дуже гирка, нехай ему сто чертив 
и одна видьма! 

— Закуси на BOT, возьми ломоть, ломота тебе в 
кости! — говорят ему и угощают добрым куском пи- 
рога. | 

По тому, какими страшными проклятиями касри- 
ловские евреи осыпают Хведора, вы, чего доброго, еще 
подумаете, что ему и впрямь желают зла? Убереги вас 
бог от такой мысли! Они не отдадут вам Хведора за 
мешок золота, потому что он честнейший человек; 
оставьте в доме горы золота — он не прикоснется. 
А работает Хведор, как десять чертей: и печи выто- 
пит, и помои выльет, и козу придержит, пока Гапка 
ее доит, наколет щепок, наполнит бочку водой, поз 
моет посуду, как хорошая хозяйка, а при надобно- 
сти и ребенка убаюкает. Никто не умеет так 
усыпить ребенка, как Хведор; никто не умеет так по- 
забавить, развлечь ребенка, как Хведор, — щелкать 
языком, свистеть губами, барабанить пальцами, бульз 
кать горлом, хрюкать по-поросячьи и выделывать вся»: 
кие иные штуки. И поэтому касриловские еврейские 
дети любят именно темное щетинистое лицо Хведора, 
именно грубую колючую свитку Хведора и не желают 
слезать c его коленей. По правде говоря, касрилов< 
‚ ские хозяйки не очень этому рады, потому что их дети 
частенько бывают голодны, а Хведор — разве усле- 
дишь? — возьмет и подсунег им втихомолку кусок 
хлеба из своей торбь, да и еще что-нибудь. Так что 
он может, не дай бог, накормить их чем-нибудь за- 
претным, черт знает чем... Но это — заблуждение, 
Хведор никогда ничего такого не сделает: он очень 
хорошо знает — то, что евреи едят, ему, Хведору, за- 
коном есть разрешено, а то, что он, Хведор, ест, им 
есть нельзя. Почему? Это уже не его ума дело. А по- 
чему, к примеру, слегка дунуть на свечку, или при- 
коснуться к подсвечнику, или отнести молитвенник 
в синагогу и всякие иные такие же легкие работы ему 
в субботу можно делать, а им нельзя? Долгие рас- 
суждения по этому поводу ни к чему, каждый должен 
придерживаться своего. И если случается, что Хведор 
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в пасху вдруг He удержится, ухмыльнется и скажет о 
сухой маце: «Дуже трещит, нехай ему сто чертив и 
одна видьма!» —ему тотчас затыкают рот мгновеч- 
ным ответом: «А твоя свинина, кабан ты этакий, 
лучше?» И Хведор замолкает. 

Но Хведор тих только пока трезв, пока не напьет- 
ся до того, что себя не помнит. Это случается с Хве- 
дором очень редко, но уж когда это с ним случает- 
ся — берегись! Тогда он начинает бить себя кулаками 
в грудь, заливается горькими слезами и кричит: по- 
чему никто его не пожалеет? Почему пьют его кровь, 
почему его поедом едят? Вот он сейчас пойдет и раз- 
несет в пух и прах всю Касриловку!.. 

— Жиды,. нехристи, нехай им сто чертив и одна 
видьма! — орет он до тех пор, пока не уснет. А осно- 
вательно выспавшись, снова как ни в чем не бывало 
возвращается к евреям, и Хведор снова для них 
TOT же тихий, кроткий «Хведор-сердце», что и 
прежде. 

— А где твои чоботь, рожа твоя бесстыжая? — 
спрашивают его и начинают поучать, осыпая в то же 
время, как полагается, страшной руганью: «Шо ты 
соби думаешь, босяк ты этакий? Ты ж подохнешь под 
забором, чтоб тебе век света не видать, господи 
боже!» 

Хведор стоит, почесывает в затылке и молчит. Он 
очень хорошо знает, что они правы, а он неправ. Опу- 
стив голову, глядит он на свои босые ноги и размыш- 
ляет, когда это ухитрился он продать свои сапоги, 
«нехай ему сто чертив и одна видьма!» 

Вот какого рода человек Хведор. 

И все прочие «иные народы» в Касриловке, кото- 
рые постоянно соприкасаются с евреями, хорошо за- 
учили, что с самого сотворения мира евреи созданы, 
чтобы быть лавочниками, купцами и перекупщиками; 
потому что никто не умеет так торговать, как еврей, 
HH в ком нет такой оборотистости, как B еврее, ибо 
«с тем рождены», на их языке это выглядит так: «На 
то воны жиды, шоб гандлювалн..»! Они частенько 


! На то они евреи, чтобы торговать... (укр.) 
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встречаются на базаре, хорошо знают друг друга по 
имени и оказывают должное уважение один другому: 
Грицко говорит Гершке: «Мошенник», а Гершка — 
Грицке: «Злодий», и все это в самом благодушном 
тоне, а уж если они поссорятся всерьез, оба шествуют 
«до рабина», и раввин реб Иойзефл, который весьма 
нетверд в «иных» языках, всегда решает такие споры 
в угоду обеим сторонам: «Нехай було! половина» — 
только бы не допустить осквернения имени божьего. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Гапка — душа еврейская и Макар — враг евреев 


До сих пор мы говорили об «иных народах», те- 
перь потолкуем немного о рябой Гапке. 

Lanka говорит по-еврейски, как настоящая ев- 
рейка; речь ее густо пестрит древнееврейскими сло- 
вами. Она так сблизилась с касриловскими женщи- 
нами, что. они, как и сама Гапка, забывают по вре- 
менам, что она иноверка, и дают ей поручения, имею- 
щие сугубо бытовой еврейский характер, к примеру -— 
отправиться к раввину за разрешением религиозного 
вопроса, помочь просолить мясо *, помочь в уборке и. 
приготовлении дома к пасхе и другие такие дела, в 
которых Гапка осмотрительней и щепетильней иной 
еврейки. Она пуще смерти боится спутать мясное с 
молочным *, все ‘семь дней пасхи остерегается при- 
коснуться к хомецу*, ест наравне со всеми евре- 
ями Many, уплетает за обе щеки горькие приправы 
к пасхальной трапезе и испытывает при этом такое 
наслаждение, как если бы была истинной дщерью 
Израиля. Касриловский пристав долго не хотел ве- 
рить, что Гапка не еврейка, пока c ней He приклю- 
чилась очень некрасивая история... Гапку поймали и 
хотели услать далеко-далеко. На ее счастье, в этом 
деле было замешано еще одно лицо — писарь ме- 


I Пусть будет (укр.). 
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щанской управы’ Макар Холодный, злобный враг ев- 
реев, истинный юдофоб, один из виднейших интелли- 
гентных антисемитов в Касриловке. И если бы не 
жалость к Гапке, насладились бы тамошние евреи 
местью над этим Аманом *. Но так как вместе с сокру- 
шением Макара должна была пострадать и Гапка, 
свидетели из евреев дали делу обратный ход, заявили 
следователю, что все их прежние показания были 
брехней,-- и дело замяли... С той поры Макар 
Холодный должен был, казалось бы, заключить с ев- 
реями мир и стать их лучшим другом, но вследствие 
какой-то необъяснимой игры природы он, наоборот, 
стал еще большим врагом евреев, еще большим юдо- 
фобом, еще более ярым антисемитом, чем прежде. 

_Макару еврейский народ, можно сказать, причи- 
нял страдания с самого детства, и он глубоко в сердце 
затаил злобу — вначале против одних только касри- 
ловских евреев, а позднее — против евреев во всем 
мире. Когда он еще босоногим мальчонкой гнал, бы- 
вало, отцовских гусей на пастьбу, ему не раз встреча- 
лись еврейские дети, возвращавшиеся из хедера, и 
вместо того чтобы поздороваться с ними, он забавы 
ради кривлялся, передразнивал их говор «тателе-ма- 
меле», тряс при этом полой, отнюдь не желая, упаси 
бог, никого этим оскорбить, а просто так, вполне 
беззлобно. Но еврейские дети, святая паства, внуки 
Иакова, изучающие Пятикнижие с комментариями, 
они-то как раз считали себя оскорбленными и на 
его насмешки отвечали песенкой на еврейском 
языке. И хотя слов Макар понять не мог, но по 
мотиву и по тому, как дети при этом гоготали, оч 
легко догадывался, что его стараются задеть до 
самой печенки, и не ошибался. Вот она, эта пе- 
сенка: 


Мне — в будни 
Варят студни! 
Мне — прибыль, 
Тебе — погибель! 
Мне — кобыла, 
Тебе — могила! 
Мне — отвозить 
Тебя хоронить! 
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Глупые дети! Во-первых, на самом деле все 06- 
стояло как раз наоборот: хлеб и мясо были у Макара, 
а не y них; верхом Ha кобыле ездил Макар, a не они! 
А во-вторых, как смели еврейские дети, если даже их 
целый десяток, задирать Макара, если даже он 
один? Макар обладал, учтите, ручищами, которые 
вполне могли противостоять десяти умным, острым, 
изощренным головкам десяти лучших еврейских 
мальчиков. Макар дал им еще тогда ощутительно — 
ого! — понять смысл слов, которые они заучили в хе- 
дере: «Голос — голос Иакова, а руки — руки Исаз 
ВОВЫ...» * 

Позднее, когда Макар учился в приходском учи- 
лище, он встречался с ними летом в поле за городом, 
а зимой — катаясь на льду, и каждый раз между 
обеими сторонами обязательно возникали распри. 
На кличку «жид», которая, собственно, представляет 
собой обыкновенное слово, такое, как, к примеру 
«паршивец», — они ему грубо отвечали: «свинья». 
За HX едкие насмешки он платил тумаками, до- 
вольно-таки наглядно показывая, как сыны Израиля 
удирают от филистимлян и как филистимляне пре- 
следуют их по пятам C жердями и каменьями, C Гиз 
каньем и криком, со свистом и улюлюканьем: 


Ату-ту, жиды, гей, 
Тэр, тзр, T3P!« 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Показывает, xax из антисемита получается 
философ 


Дальше приходского училища Макар не пошел — 
он остался, не про вас будь сказано, сиротой. В на- 
следство от своих родителей получил он небольшой 
домишко с клочком огорода. Будучи грамотен, он 
тотчас потянулся к «службе» — взялся за перо, выра- 
ботал себе недурной почерк и стал в касриловской 


411 


мещанской управе писарем, потом — секретарем, по- 
том — «всякому делу головой»; тогда-то и начались 
его встречи и близкое знакомство с касриловскими 
евреями... 

В стычках, происходивших между Maxapom И ИМИ, 
вначале не было ничего особенно угрожающего; 
обе стороны ограничивались обидными намеками, 
колкостями, взаимными  насмешками.  Он-- им: 
«Ицка, Берка, ой-вей, шабес, кугл!» А они — ему: 
«Ваше благородие», и. щелкали при этом по своему 
воротнику, словно сбрасьвая с него что-то ползаю- 
щее.. 

Бывают иногда, скажу вам, такие намеки, которые 
в десять раз хуже самой злобной ругани, и есть сло- 
ва, которые в тысячу раз хуже пощечин. А на острые 
словечки касриловские евреи первые мастера, они 
величайшие задиры в мире! Ради того чтобы пошу- 
тить, касриловец, всему миру известно, He поле- 
нится пройти десять верст пешком, он готов рискнуть 
своим заработком, чуть ли не жизнь свою поставить 
на кон. Касриловский нищий, попрошайка, из тех, что 
ходят по дворам, когда ему кто-нибудь отказывает в 
подаянии, просит, чтобы ему хоть разрешили рас- 
сказать притчу, и очень часто бывает, что он получает 
за свою притчу весьма грустную награду — вылетает 
со двора, распахнув собственным лбом ворота; но о 
происшедшем не жалеет, главное он сделал — выска- 
зал, что хотел, и к месту привел поговорку. Вот ка- 
ковы они, мои касриловць, и вы ошибаетесь, если 
считаете, что их можно переделать, и если думаете, 
что я стыжусь своего родства с ними... Но вернемся 
к нашему Макару. 

Ни за что ни про что касриловские евреи нажили 
опасного врага. Они полагали, что Макар вечно бу- 
дет писарем в мещанской управе, забыли, что он че 
`«без роду-племени» и рвется к чину. И действительно! 
Не успели они оглянуться, как Макар вырос, стал 
большим, здоровым, с пышными черными усами и с 
кокардой на красном околыше фуражки! И едва на- 
цепив кокарду, он тотчас распрямился, выпятил жи- 


412 


BOT, стал казаться выше и толще, чем был на самом 
деле, широко расправил плечи и как-то по-новому 
зашагал — совсем не тот Макар! Его уже величали 
по-новому — Макар Павлович, и он был на короткой 
ноге со всеми господами в городе: с ветеринаром, с 
фельдшером, с почтмейстером. 

‚Дружба с почтмейстером пригодилась ему больше, 
чем все остальные знакомства, так как на почте он 
открыл родник, из которого черпал свое просвещение, 
все свои познания, — единственный экземпляр га- 
зеты «Знамя», которую первым, конечно, просматри- 
вал сам почтмейстер, потом — Макар Павлович, а 
уже последним — абонент этой газеты, какой-то ари- 
стократишка из Злодеевки, здоровью которого, не- 
бось, не повредит, если узнает все новости несколь- 
кими днями позже, черт его не возьмет, он все равно 
дни и ночи играет в стукалку и обирает всех своих 
соседей по округе. до последнего гроша. Это сказал 
сам почтмейстер, так что у Макара Павловича было 
что почитать и о чем поговорить. А «Знамя», как 
известно, газета еврейская, она ведь только и думает 
что о евреях, полна забот о них, изыскивает всякие 
способы избавиться от них, разумеется, ради их же 
блага, — она-то и дала нашему Макару основатель- 
ные познания B еврействе, и вширь, и вглубь, и стал 
он, с божьей помощью, всесторонне и весьма значи- 
тельно осведомлен о еврейских делах, стал великим 
знатоком талмуда, основ иудейской догматики, всех 
еврейских законов и обычаев, в силу которых все 
евреи процентщики, в силу которых все они обман- 
щики и вымогатели и в силу которых все они — ко- 
нечно, не без того! — потребляют христианскую кровь 
в пасху. Эти предметы так сильно захватили нашего 
философа Макара, что захотел он дознаться о них 
из верного источника, от самого корня — от самих 
касриловских евреев; среди них, хотя OH их и ненави- 
дит, как набожный еврей свинину, у него имеются 
друзья, с которыми он по сей день живет в мире и 
согласии. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Богач Мордхай-Носон и его жена Теме-Бейля 


Один из первых друзей Макара в Касриловке это 
Мордхай-Носон — богач и значительное лицо в го- 
роде, куда значительней многих других именитых хо- 
зяев. 

Богач Мордхай-Носон, как и подобает богачу, дер- 
жит город в своих руках, вертит им как хочет, потому 
что он откупщик коробочного сбора, он староста си- 
нагоги, он первый среди первых, он главный запра- 
вила, он все и вся, одним словом, он богач. Хотя, 
если заглянуть в суть вещей, если пожелать устано- 
вить, в чем заключается его богачество, окажется, 
что никто этого не знает. Если вы, к примеру, обра- 
титесь к первому встречному касриловцу и спро- 
сите: как велико, по его мнению, состояние Мордхай- 
Носона? Тот остановится, погладит свою бороденку, 
качнет головой и нараспев протянет, глубоко при 
этом вздохнув: 

— Мордхай-Носон? Про меня будь сказано — 
иметь хоть половину, хоть сотую долю того, что он 
имеет, конечно, кроме его бед... Шутите с Мордхай- 
Носоном? Мордхай-Носон — богач! 

— Что значит богач? Во сколько, примерно, его 
можно оценить? 

— Оценить? Легко сказать — оценить! Разве такое 
оценишь? | 

— Но все-таки, в чем состоит богатство Морд- 
хай-Носона? 

— Мордхай-Носона? Во-первых, Мордхай-Носон 
имеет дом, собственный. 

— Ну? 

— И двор, собственный. 

— Ну? | 

— И коз, несколько. 

— Ну? 

— А магазин? Стоящий магазин! 

— Ну? 

- А коробочный сбор? 
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— Hy? 

— Опять-таки «ну», и еще раз «ну» — что вы ну- 
каете? Вам все еще мало? Чего же вы хотели? Чтобы 
он открыл собственный банк? Сорил золотом? Разъез- 
жал в каретах? | 

Касриловец уходит от вас обиженный —H он 
прав. В самом деле, почему нужно требовать от 
Мордхай-Носона больше того, что у него есть, когда 
он все-таки богач, все-таки первый среди первых, все- 
таки видное лицо в городе? Кто староста погребаль- 
ного братства? Кто самое влиятельное лицо в городе? 
Кто главный заправила? Он, Мордхай-Носон! Кто 
устраивает у себя по субботним вечерам для отцов 
города проводы  царице-субботе? Мордхай-Носон. 
Кто почитаем начальством? Мордхай-Носон. Куда ни 
глянь — Мордхай-Носон и Мордхай-Носон! 

Мордхай-Носон, понимаете ли, знает, как нужно 
обходиться с людьми, как нужно вести себя с на- 
чальством. Каждую пятницу вечером к нему приходит 
в гости пристав, полакомиться рыбой. Касриловский 
пристав — великий любитель еврейской фарширован- 
ной рыбы, и всякий раз не может нахвалиться, нади- 
виться, как хорошо варят у евреев рыбу, как она 
вкусна, как сладка — OH ест и прямо-таки облизы- 
вается. 

— Нема лучше, як жидовска рыба с тертым хре- 
ном! — непременно говорит он одно и то же каждый 
раз. 

Хозяину и хозяйке эта похвала, видимо, очень по 
душе, оба умильно улыбаются, их так и распирает 
от гордости, аж пот прошибает от удовольствия. 
И Мордхай-Носон принимается убеждать гостя, что 
есть у евреев и лучшие яства, нежели рыба с хреном. 
Гость не хочет верить. 

— А ну, к примеру? 

— К примеру... 

И Мордхай-Носон перебирает в уме еврейские 
блюда, ищет среди них нечто такое, что было бы луч- 
ше рыбы с хреном, и боится назвать. Цимес? А вдруг 
пристав останется ждать цимеса — на кой черт это 


415 


ему нужно? Кугл? А вдруг OH прикажет распечатать 
«чолнт» ни C того ни C сего в пятницу вечером? Разве 
угадаешь наперед, какие неприятности подстерегают 
еврейский кугл?.. И Мордхай-Носон пробует отде- 
 латься мелким смешком: «Хе-хе!» На это гость ему 
отвечает: «Хе-хе-хе!» Мордхай-Носон рад, что тот 
смеется, и помогает гостю смеяться: «Хе-хе-хе-хе!» 
Пристав толкает хозяина локтем в бок, одновременно 
одаряя улыбкой хозяйку, и хозяин с хозяйкой млеют 
от удовольствия. 

Вдруг гость спохватывается, встает, вытирает руки 
и рот краем белоснежной скатерти, застегивается на 
все пуговицы и произносит уже SEDBPRRO, без всякого 
признака шутливости: 

— Пора на службу!.. | 

И Мордхай-Носон с Теме-Бейлей встают в честь 
гостя, провожают к выходу, заглядывают ему в глаза 
с таким выражением, с каким собака глядит на своего 
хозяина, желая угадать, что у того на уме, угодливо 
кланяются и просят не забыть, упаси бог, прийти 
в следующую субботу... 

— Чтоб тебе подохнуть! — благословляет хозяйка 
ушедшего гостя, едва закрыв за ним дверь. Теме- 
Бейля шипит, шипит, злится на мужа, который дни 
и ночи, даже в субботу, водится с начальством. Морд- 
хай-Носон слушает и молчит, набрал воды в рот и 
молчит. Странный человек: наш Мордхай-Носон. Ав- 
тор настоящей истории не может удержаться, чтобы 
не набросать портрет этой четы и, таким образом, 
познакомить с нею весь мир. 

Мордхай-Носон — высокий, сухой длиннорукий че- 
ловек, у него широкие скулы, отчего его лицо, едва 
обросшее жидкой бороденкой, кажется четырехуголь- 
ным, как у китайца. Лоб его покрыт множеством 
морщин, губы сжаты, рот несколько перекошен, ка- 
жется, будто он всегда хранит про себя какой-то 
секрет; говорит Мордхай-Носон, не повышая голоса, 
он всегда серьезен и на слова скуп. Зато в обществе 
начальства это совсем не тот Мордхай-Носон: мор- 
щинь на лбу расходятся, исчезают, лицо светлеет, 
размыкаются губы, и Мордхай-Носон начинает гово- 
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рить. Нет, положительно это He TOT, это уже совсем 
другой Мордхай-Носон. И знаете, почему он столько 
якшается с начальством? Только из тщеславия, B IIO- 
гоне за почетом — неминуемо когда-нибудь KOMY-HI- 
будь из касриловцев что-нибудь понадобится, и явит- 
ся он к Мордхай-Носону с поклоном: «Как же так, 
реб Мордхай-Носон, кто у нас еще так уважаем на- 
чальством, как вы?..» Ради одного этого «уважаем» 
он готов платить собственным унижением, даже день- 
гами, — странный человек Мордхай-Носон! 

Жена Мордхай-Носона, богачка Теме-Бейля — в 
отличие от мужа — низенькая и толстая, похожая на 
медную ступку или на пузатый самоварчик C малень- 
ким остроконечным чайником на конфорке. Насколь- 
ко она толста и кругла у основания, настолько мала 
и остроконечна ее головка. И вечно кипит он, этот 
пузатый самоварчик, кипит и шумит — Теме-Бейля 
зла на мужа, зла на прислугу, зла на касриловских 
коз, зла на касриловских женщин, зла на весь мир! 
Все счастье только в том, что и муж, и прислуга, и 
касриловские козы, и женщины, и весь мир обращают 
на нее внимания не больше, чем Аман на грохот Tpe- 
щоток. Муж погружен в общественные дела, всегда 
с начальством; прислуга все делает ей назло — и под- 
горает каша, и сгорает картошка, и выкипает молоко 
в печи; касриловские козы отравляют ей жизнь — 
прыгают на крышу, выдергивают всю солому из 
стрехи; касриловские женщины ее до смерти изводят, 
обставляя на базаре при покупке рыбы, в мясной 
лавке — при покупке мяса, в синагоге — при чтении 
жалоб к господу богу и, да простится мне, что рядом 
помянул, даже в бане... Нет, мир не очень высоко 
ставит Теме-Бейлю! И, надо думать, не зря. Не сошел 
же целый мир с ума... | 

Теперь, довольно близко познакомившись с этой. 
четой, мы, кажется, можем спокойно идти дальше, 
перейти к остальным персонажам, в кругу которых 
столь «уважаем» богач Мордхай-Носон. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Большой господин» является в лавку и в дом 
богача 


Другой частый гость богача Мордхай-Носона 
это — наш знакомый Макар, Макар Павлович. Но он 
не домашний гость, а завсегдатай лавки — он часто 
навещает Мордхай-Носона в его мануфактурном ма- 
газине. Мануфактурный магазин Мордхай-Носона, 
надо вам знать, лучшее суконно-торговое заведение 
в Касриловке, где, кроме демикотона, репса, люстри- 
на, парусины, ситца, мадаполама и миткаля, вы най- 
дете также и драп, и трико, и шевиот, и бархат, и 
атлас, и сатин, и муслин, и все, что душе угодно, — 
«по Последним образцам, которых не найти даже в 
Егупце». Так говорит Мордхай-Носон, так говорит 
его жена Теме-Бейля, так говорят приказчики Морд- 
хай-Носона, и подите рискните сказать им, что это 
не так! Все господа Касриловки и округи являются 
клиентами Мордхай-Носона и в большинстве своем 
верят ему на слово. Стоит Мордхай-Носону произне- 
сти только одно слово «бенэмонэс»! и они тотчас 
перестают рядиться. Теме-Бейля может клясться все- 
ми клятвами на свете, и все напрасно — ей веры 
нет, одно только слово Мордхай-Носона «бенэмонэс» 
это — CBATAA святых. Так обстоит дело, и задавать 
вопросы тут незачем. 

И Макар принадлежит к числу тех клиентов Морд- 
хай-Носона, которые ведут с ним дела на веру. Ма- 
кар — ero давнишний покупатель, еще c той поры, 
когда он был не Макаром Павловичем, а Макаркой, 
которому Мордхай-Носон, бывало, не хотел поверить 
и нитки в долг; он с ним не особенно церемонился и 
говорил просто: 

— Дающий деньги берет хлеб — ваши гроши, наш 
товар. | 

Позднее, когда Макар приобрел кое-какой вес в 
управе, Мордхай-Носон открыл ему кредит, конечно, 


1 Честное слово (древнееврейск.). 
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под расписку, под векселек, говоря при этом с улы- 
бочкой и мешая русскую речь с древнееврейской: 

— Не обижайтесь, панич, машкн! в кармане — 
шолом? B доме... 

Еще позднее, когда у Макара появилась кокарда 
и пелерина, Мордхай-Носон открыл ему широкий кре- 
дит. Й теперь, когда Макар Павлович входит в ману- 
фактурньй магазин, Мордхай-Носон пододвигает ему 
скамейку и наделяет его титулом «ваше высоко- 
благородие». Макар сидит, широко развалившись, 
заложив нога на ногу, курит папиросу и беседует 
с Мордхай-Носоном запросто, на «ты», но вполне дру- 
желюбно: 

— Эй, послушай, Мордхай-Нос! 

А Мордхай-Носон стоит перед ним с притворным 
благодушием, с лицемерной почтительностью, в то же 
время думая про себя: «Большой господин», и откуда 
ты только взялся такой?» А этот «большой господин» 
заводит разговор о евреях, о еврейских махинациях, 
о шахер-махерстве, то и дело прерывая себя громким 
смехом, сопровождаемым каким-то странным кашлем, 
который отдается у Мордхай-Носона как удар желез- 
‚ного аршина под самое седьмое ребро. Но внешне 
богач сдержан и улыбается поганой деланной улы- 
бочкой, такой, что посмотри в эту минуту Мордхай- 
Носон в зеркало, — он стал бы сам себе противен. 

Разговоры «большого господина» обычно вертятся 
вокруг таких вещей, которые занимают Мордхан- 
Носона, как прошлогодний снег, — в одно ухо вошло, 
в другое вышло; но понемногу Макар переводит раз- 
говор на такое, что Мордхай-Носону уже и слушать 
невмоготу. Правда ли, спрашивает Макар, что евреи 
каждую субботу проклинают в синагоге все иные на- 
роды и призывают на них погибель, что они сплевы- 
вают, упоминая церковь, что по выходе христианина 
из еврейского дома за ним вслед выливают помои? 
Говорит он и всякий иной вздор, ни с чем не сообраз- 
ные глупости. 


1 Залог (древнееврейск.), 
2 Мир (древнееврейск.). 
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Мордхай-Носон пытается уклониться OT этих раз- 
говоров, перебивает Макара расспросами — об упразе, 
о коробочном сборе, о свечном сборе. Какое там? Ма- 
кар ни в какую не дает себя заговорить, хоть кол на 
голове теши! Он подступает к Мордхай-Носону — 
пусть раз навсегда скажет, пусть признается. Морд- 
хай-Носон пробует отделаться шуткой и спрашивает: 
«Где это его высокоблагородие штудировал такие 
еврейские законы?» Макар глядит ему прямо в глаза 
и прибегает к уловке: задает вопрос вдруг, неожидан- 
но так сказать припирает к стене: 

— Hy, а кровь? 

— Какая кровь? 

— В пасху?.. На мацу?.. А?.. 

В ответ и Мордхай-Носон отыскивает верное 
средство — легонько трогает господина за плечо, гла- 
дит его пелерину и с гаденьким смешком заискивающе 
говорит: господин, мол, большой шутник, хе-хе-хе! 
И когда господин поднимается и уходит, Мордхай- 
Носон в похвалу ему высказывает соображение, что 
«большой  господин»-- трудный господин, то есть 
нельзя про него сказать, что он головорез, боже 
упаси! Он просто собака, собачий сын... 

Однажды — было это в субботу днем — богач 
Мордхай-Носон сидел у себя дома, углубленный в 
«Поучения отцов»; вдруг открылась дверь и вошел... 
Макар Холодный! Вначале наш богач сильно уди- 
вился, вроде даже испугался: с чего это «большой 
господин» нагрянул после обеденного сна? Однако 
тут же изобразил на лице дружелюбную мину, 
улыбкой попросил гостя сесть, асам снял с себя суб- 
ботнюю шапку, остался в ермолке, и крикнул жене: 

— Теме-Бейля! Где ты там? Loi -ка нам чего- 
нибудь пожевать! 

Макар отмахнулся: 

— Не нужно. Меня привело к тебе дело. Это —- 
секрет... 

Услышав слово «секрет», Мордхай-Носон вскаки- 
вает и намеревается замкнуть дверь, но Макар берет 
его за руку: 

— Не надо, это не такой секрет, чтобы нужно 
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было запираться. Хочу тебя спросить об одной ве- 
щи — ты человек умный и честный, от тебя я узнаю 
истинную правду. 

Мордхай-Носон самодовольно гладит свои пейсы, 
комплимент так ему по вкусу, что глаза застилает 
маслянистая пелена, он тает от удовольствия и очечь 
жалеет, что никого при этом нет. 

— Ты слышал, вероятно, об истории с девуш- 
кой? — спрашивает Макар и глядит ему прямо B гла- 
за, как следователь. 

Мордхай-Носон, точно заяц, настораживает уши. 

— С какой девушкой? 

— С девушкой, которую евреи зарезали, отцедили 
ее кровь и спрятали на пасху. 

Сначала Мордхай-Носон закатывается своим дроб- 
ным смехом — xe-xe-xe! Потом лицо его бледнеет, 3e- 
ленеет, а глаза загораются огнем. 

— Ложь и клевета! — говорит Мордхай-Носон, 
трясет головой, и пейсы его качаются. 

— Позволь, в газетах пишут! — говорит Макар и 
не сводит с него глаз. 

— Газеты брешут, как собаки! — выкрикивает 
Мордхай-Носон. 

— Газеты пишут, что имеется протокол, — настаи- 
вает на своем Макар, — я сам читал, что имеется про- 
TOKON. um 

— Подлая ложь! — кричит истошно Мордхай-Но- 
сон, трясет головой в ермолке, и пейсы у него дрожат. 

— Что подлая ложь? — спрашивает Макар, 6arpo- 
вея от злости. — То, что я рассказываю? Или то, что 
написано в протоколе? 

— Все ложь и клевета! Все! От начала до конца! 
Ни на волос правды! 

Мордхай-Носон при этом машет руками, кривит 
лицо, моргает глазами, трясет пейсами и весь дрожит 
от негодования. Макар никогда не видел его таким 
злым, и сделал окончательный вывод: не зря этот ев- 
рей так возбужден; по-видимому, то, что о них гово- 
рят, — действительно правда; иначе почему он кри- 
чит, почему выходит из себя? Но какова, скажите, 
наглость еврея — назвать все, что написано, подлой 
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ложью! И Макар Холодный в великом гневе встает, 
напяливает на себя фуражку с кокардой и говорит: 

— За свои слова ты ответишь, я тебе их припомню! 

Макар устремляется к двери. Мордхай-Носон тот- 
час встает и бежит следом за ним — он уже жалеет о 
случившемся и хочет ублаготворить, вернуть назад 
Макара. 

— Пан!.. Ваше высокоблагородие!.. Макар Павло- 
вич!.. Макар Павлович!.. 

Дело — дрянь! Макар Павлович ушел, и богач 
Мордхай-Носон вне себя от огорчения. Его грызет 
сомнение — а не сказал ли OH и в самом деле чего- 
либо лишнего? Черт занес сюда этого Макара! А тут 
еще словно назло явилась Теме-Бейля и пристала 
к нему — пусть скажет: что здесь делал «большой 
господин»? Почему он так скоро ушел? Почему он так 
сильно хлопнул дверью? 

— Поди спроси его! — раздраженно ответил Морд- 
хай-Носон. | 

— Полюбуйтесь-ка! Как это он, скажите на ми- 
лость, злится! С какой ноги ты сегодня встал и что 
за сон тебе приснился? 

— Кочан капусты!!! — Богач Мордхай-Носон рявк- 
нул так, что жена чуть в обморок не упала, да и сам OH 
испугался своего голоса, а служанка, чернявая женщи- 
на, прибежала из кухни, ни жива ни мертва, с воплем: 
| — Погибели на вас нет! Вы же меня насмерть 

перепугали! 

Теме-Бейля налетела на нее, размахивая кула- 
ками, Мордхай-Носон накинулся на них обеих, и дело 
завершилось таким скандалом, который описывать 
здесь вовсе ни к чему. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
Касриловка спешит в путь 


Началась для Касриловки пора бедствий, страда- 
ний и напрасных страхов. Никто не мог понять, по- 
чему Макар Холодный стал еще большим евреенена- 


422 


BHCTHHKOM, чем был, и почему он перестал бывать в 
магазине богача? Сам богач, видимо, стыдился об 
этом рассказывать, он проглотил эту историю молча, 
а Макар продолжал пакостить евреям, сколько мог, 
издевался над касриловцами, при всяком удобном 
случае огорошивал их все новыми известиями — не- 
долго им осталось, мол, здесь хозяйничать; скоро от 
них потребуют отчета: откуда взялось к ним все их 
добро? Они не трудятся, не пашут, не сеют и не жнут, 
а приходят на готовенькое. Чем они заслужили это? 
Говорил он и многое другое в том же роде, повторял 
все, что вычитал в газете «Знамя». Именно в то время 
у него и случился конфуз с Гапкой, из-за которого оп 
чуть не испортил себе карьеру, чуть не попал в боль- 
шую беду, о чем мы уже упомянули мимоходом в пре- 
дыдущей главе. Когда же Макар, с божьей помощью, 
вышел чист из этого дела, он с новой силой принялся 
досаждать касриловским евреям, осыпать их угро- 
зами — вот-вот, мол, как следует, возьмутся за них... 
Тогда же как раз и прибыло то «милое» письмецо от 
резникова зятя, которое по всему городу переходило 
из рук в руки; к тому же еще Зейдл со своими газе- 
тами поддавал жару, подливал масла в огонь, и по 
городу поползли слухи один другого страшней, и на- 
конец прошла молва, что вскоре и здесь, в Касри- 
ловке, произойдет «то же самое»... 

Откуда все это взялось? Кто был первый, пустив- 
ший слух? Никто этого по сей день не знает, и не 
узнает никогда, до скончания века! Если ученый 
когда-нибудь возьмется за описание истории касри- 
ловских евреев, подойдет к этому периоду и станет 
изучать бумаги, документы, газеты, — он, конечно, 
застынет в раздумье с пером в руке, мысли унесут 
его далеко-далеко... 

Как оно началось, откуда взялось, неведомо, но 
по городу вдруг разнеслось, что на Касриловку идут... 
Три деревни сразу идут... И. в одно утро вся Касри- 
ловка поднялась как один человек; упаковывали 
перины, подушки, одеяла, детей, тряпье — весь нищен< 
ский скарб касриловской бедноты; спасали, как от 
пожара, свои жалкие пожитки и собирались в путь — 
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куда? Куда глаза глядят! Матери держали на руках 
своих малюток, прижимали к груди и со слезами на 
глазах целовали, обнимали, ласкали, словно кто-то 
намеревался, упаси бог, отобрать их, словно они и 
впрямь кому-нибудь были нужны... | 

Одна за другой запирались в Касриловке лавчон- 
ки; один поглядывал на другого, один от другого 
таился, каждый старался опередить соседа, все спе- 
шили — скорее бы! Хведора в то утро чуть не разо- 
рвали на части. Каждый тащил его к себе, помочь 
укладываться. Со всех сторон совали ему — да тайком 
один от другого —кто гривенник, кто пятачок. Ни- 
когда еще Хведор не был таким уважаемым лицом 
в Касриловке, как в тот день, и никогда еще Хведор 
не имел такой кучи денег; и стал он до того богат, что 
наконец плюнул: «Нехай ему сто чертив и одна видь- 
Ma!» —и отправился туда, куда следовало, основа- 
тельно выпил в честь отъезжающих касриловских 
хозяев и, нализавшись в полную меру, вовсю разо- 
шелся — стал махать кулаками и кричать, что давно 
уже пора избавиться от касриловских евреев; а в это 
самое время — козни сатаны! — проходили мимо Ма- 
кар Холодный с господином почтмейстером и услы- 
шали разглагольствования Хведора об евреях. Оба гос- 
подина остановились и увидели, что евреи уклады- 
ваются и что-то уж очень поспешно собираются в 
путь; это показалось им странным, и они принялись 
подсматривать: куда же бегут евреи? 

Слежка этих господ усилила переполох среди кас- 
риловцев, и они бросили увязывать узлы — пропади 
пропадом все это хозяйство! Жизнь надо спасать, 
жизнь всего дороже!.. Наняли, где что смогли — по- 
возку, лошадку, пару быков, — и без задержки, не 
мешкая, двинулись в путь. Шли быстро, быстро, почти 
с такой же поспешностью, как их предки при исходе 
из Египта. 

Впереди всех, разумеется, летели, как орлы, касри- 
ловские фурманы со своими высокими фурами и KH- 
битками; в них сидели богач реб Мордхай-Носон со 
своей семьей и все остальные богачи со своими семь- 
ями. За ними тянулись нанятые крестьянские под- 
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воды, на которые взобрались женщины, дети, больные, 
а сзади шагали мужчины — хозяева среднего и 
малого достатка, так называемое простонародье; 
они, бедняжки, шли, извините, пешком, торопились и 
боялись оглянуться —а вдруг за ними гонятся, а 
вдруг потребуют, чтобы они, упаси боже, вернулись 
назад... 

Тихо стало в Касриловке, пусто и тоскливо, как 
на кладбище. На улицах ни души. Из живых существ 
в городе остались только козы — все богатство касри- 
ловских евреев, рябая Гапка, банщик с банщицей и, 
тысячу тысяч раз да простится мне, что посмел рядом 
помянуть, старый раввин реб Иойзефл. 

Об этих живых существах мы и будем говорить — 
о каждом в отдельной главе. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Посвящена философствованило 


Ученые, посвятившие себя изучению природы, те, 
что наблюдают и знают сущность каждого ее созда- 
ния, каждой травинки, доказывают на фактах, что 
никакая вещь в мире не уничтожается, не пропадает, 
не умирает. Мы, к примеру, говорим: дерево росло, 
ветви его цвели, давали плоды, потом ветви отцвели, 
плоды мы сорвали и съели, листья осыпались, дерево 
мы вырубили, пустили. на топливо — кажется, конец? 
Не стало дерева? Нет, говорят ученые, дело обстоит 
не так! Дерево, говорят они, только распалось на свои 
составные части; плоды, говорят они, давали нам 
питание, листья дарили нам аромат, древесина согре- 
вала нас-— дерево жило, и мы жили. Но вот, скажем, 
мы умерли, и наше тело положили в землю — мы 
также распались на наши составные части; на нашей 
могиле выросла травинка, травинку съела коза, и у 
нее появилось молоко; молоко пило малое дитя, и оно 
набиралось жизненных сил, росло, вырастало в чело- 
века, который, отживая свой век, умирал и опять рас- 
падался на свои составные части — снова травинка, 
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снова козы, снова молоко, снова малые дети и так 
далее, и так далее, до бесконечности. 

Вы, надо думать, уже догадываетесь, куда ведет 
эта философия? Она ведет на разбросанные древние 
могилы старого касриловского кладбища. И эти мо- 
гиль, и эти козы, и эти касриловские евреи — все они 
вместе составляют такую цепь, которая тянется уже 
долго, долго, и кто знает, сколько она еще будет тя- 
нуться... | 

Если вы захотите узнать, как давно Касриловка 
стала еврейским городом, вам не следует листать вет- 
хие страницы истории, —там вы ответа не найдете. 
Вам придется немного потрудиться и побывать на 
старом касриловском кладбище, осмотреть древние 
могилы, над ними старые выветрившиеся надгробия, 
простые деревянные памятники, грубые серые камни, 
которые, словно коленопреклоненные, стоят ужемного, 
много лет; кое-где проступают на них полустершиеся, 
едва заметные буквы: «Здесь похоронен раввин, пра- 
ведник, такой и такой-то», «Здесь покоится благоче- 
стивая и смиренномудрая такая и такая-то». Год 
смерти разобрать трудно — но не трудно понять, что 
все это было очень и очень давно, так как многие па- 
мятники рассыпались, многие могилы. заросли травой; 
и козы, касриловские козы, которым нечего есть, пере- 
прыгивают через повалившийся забор, щиплют эту 
траву и приносят домой вымя, полное молока, и y де- 
тей касриловской еврейской бедноты появляется еда — 
источник жизненной силы. И как знать, кто они та- 
кие, эти козы? Быть может, живет в них душа какого- 
нибудь человека, и даже совсем близкого человека? 
Кто знает, как тесно связаны между собой эти три 
вида — старое касриловское кладбище, пасущиеся на 
нем козы и, наконец, они сами — да не будет сие ума- 
лением их чести — мои касриловские евреи? 

Вот к каким размышлениям. привел меня вид кас- 
риловских коз в тот день, когда их хозяева разбе- 
жались и поручили милости божьей все свое состоя- 
ние. | 

На дворе стояла послепасхальная весна, снег 
давно освободил землю, предоставив молодым трав- 
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кам пробиваться, тянуться к горячему солнцу, озеле- 
нить и украсить божий мир в любом его месте, где 
только люди дают им расти. Но Касриловка — увы, 
увы! — не уголок свежих трав и не край благоухаю- 
щих деревьев. Касриловка — сторона грязи, песка, 
пыли, густого зловонного воздуха — задохнуться мож- 
но! —и еще многих таких же милых, чарующих Kpa- 
сот. Зеленую траву можно найти только на кладбище, 
поэтому и унесло меня туда мое воображение, моя 
фантазия, в тот день, день великого переполоха; там 
обозревал я стадо покинутых осиротевших коз, и у 
меня защемило сердце — стало больно как за бедня- 
жек коз, так и за-маленьких еврейских детей, остаз- 
шихся в этот день без капли молока. Я смотрел на 
бедных коз, на то, как они стоят, жуют, трясут бород- 
ками, глядят недоуменно-удивленно, глуповато-задум- 
UHBO, и все мне казалось, что они меня спрашивают: 
«Дяденька! Вы, может, знаете, куда девались наши 
хозяева и хозяйки? С какой такой радости они вдруг 
разбежались?..» | 

Покинем святое место, касриловскую божью HHBY, 
и направимся с вами в город, чтобы увидеть осталь- 
ные живые существа, оставшиеся в Касриловке после 
великого переполоха. 

Я имею в виду банщика с банщицей и призревае- 
мого ими немощного, престарелого раввина реб Иой- 
зефла. | 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Повествует о раввине реб Иойзефле 


Много раз упоминал я и выводил в моих правди- 
вых невыдуманных рассказах одного из любимейших 
моих персонажей — касриловского ребе и раввина реб 
Иойзефла, и ни разу не остановился я на нем, чтобы 
как должно вас с ним познакомить. Знаю, с моей 
стороны это большая несправедливость, постараюсь 
же хоть тут исправить мое упущение. | 

Реб Иойзефл — человек весьма преклонных лет, 
дряхлый старец — особым здоровьем никогда не 
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отличался, HO и поныне B ero немощном теле живет 
душа здоровая, чистая, нетронутая; именно в этом 
хвором теле бог поселил вечно юную, вечно живую 
душу и наказал, чтобы она там держалась, долго 
держалась, пока не наступит положенный срок, пока 
сам бог ей не скажет: «Идем, приспело время, в рай 
пора...» 

И, конечно, в рай — никакого нет сомнения! Ибо 
ад с его пытками, муками и всеми прочими преле- 
стями, которые нас ждут там, на том свете, наш реб 
Иойзефл, слава богу, уже пережил здесь, на этом 
свете. Нет такой беды, такого несчастья, такого горя, 
какого господь бог не сподобил бы изведать реб Иой- 
зефла. Предвечный хотел, видимо, испытать своего 
верного раба реб Иойзефла, вот он и сыпал на него 
всякие злосчастья щедрой рукой, как осыпают, напри- 
мер, жениха орехами. Одного за другим отобрал он 
у него детей, предварительно, разумеется, основа- 
тельно помучив их; потом — жену, раввиншу Фруме- 
Тему, праведницу, которая была ему как бы верным 
ангелом-хранителем; потом он и его самого немного 
пригнул к земле, осчастливил к старости несколькими 
славными болезнями и бросил на произвол судьбы, 
одинокого, обездоленного, больного. И дабы вкусил 
он истинные муки ада, бог подал касриловским евре- 
ям мысль — взять себе нового раввина, молодого рав- 
вина, а его, старого реб Иойзефла, на склоне лет 
попросить удалиться и поселиться где-то у банщика с 
банщицей — пусть доживает там остаток дней. Так 
что всевышний мог быть уверен, что теперь-то реб 
Иойзефл уж конечно согрешит словом, как библей- 
ский Иов, который подвергался испытаниям так долго, 
что наконец не выдержал и проклял день своего ро- 
ждения. 

Но не такой человек был наш старый реб Иойзефл. 
Многое, очень многое постиг реб Иойзефл своим 
умом. Собственным умом дошел он и до того, что все 
горести и ‘муки, которых всевышний удостоил его, 
это — Одно из двух: либо они — только испытание, 
ниспосланное его святой волей, лишения, предначер- 
танные ему на этом глупом грешном свете, дабы на 
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TOM свете было ему по заслугам воздано тысяче- 
кратно; либо он эту кару честно заслужил; и если не 
сам — за собственные грехи, то — за грехи его бед- 
ных братьев, чад Израиля, которые в ответе один за 
другого и обязаны принять страдания один за дру- 
гого, как в некоей артели, где, к примеру, если уличат 
в краже одного, то должна отвечать вся артель — 
каждый в той мере, какая полагается на его долю... 
Вот до чего дошел собственным умом реб Иойзефл и 
никогда не жаловался на свою судьбу. Отрешился от 
мира со всеми ero утехами, которые он обесценил CO 
снисходительной улыбкой великого философа, заслу- 
ожив зтим самым глубокую «любовь касриловцев. 
И, хотя реб Иойзефл уже не был у них раввином, и 
поступления, принадлежавшие ранее ему, получал уже 
новый раввин, он тем не менее пользовался тем же 
почетом, что всегда, занимал то же почетное место 
в синагоге, даже имя «ребе» по-прежнему осталось за 
ним. Плохо было только то, что одним лишь званием 
«ребе» невозможно жить; плоть требует свое, хоть 
что-нибудь, да в рот положить, чтобы поддержать 
душу... И касриловских верховодов осенила идея: так 
как касриловская баня является достоянием общест- 
венным, пусть доход от этой бани поступает ста- 
рому раввину, заодно пусть он и живет там. То есть 
не в самой бане; при бане есть халупа, где живут бан- 
щик C банщицей, там имеется каморка, в ней-то реб 
Иойзефл и сможет спокойно сидеть за талмудом. 
Сидеть за талмудом? Это так только говорится. 
Реб Иойзефлу незачем и заглядывать в талмуд — он 
зрением, не про вас будь сказано, стал так плох, что 
едва различает дневной свет! И тем не менее не рас- 
страивайтесь. Человек, приобщенный к мудрости, как 
бы стар он ни был, находит себе занятие. И если реб 
Иойзефл не в силах продолжать изучение талмуда по 
писаному, он изучает его изустно, читает что-нибудь 
на память вслух, произносит молитву, а то и просто 
размышляет. А поразмыслить есть над чем! О вселен- 
ной размышляет старый реб Иойзефл, и о творце все- 
ленной, создателе, который всегда во всем прав и 
чьи деяния непогрешимы! И об Израиле — его народе, 
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который oH карает, как любимое дитя, и обо всех 
остальных народах, обо всех живых тварях на земле, 
от гигантского дракона до мельчайшей букашки, до 
саМого крохотного червячка под камнем, которого он 
кормит своей щедрой рукой. Отсюда и следует поучи- 
тельный вывод: «Ежели таково от бога букашке, 
червячку, то каково же OT него человеку, а тем более 
еврею!..» Так размышляет реб Иойзефл, и он очень 
доволен богом, вселенной, народом Израиля, самим 
собой и своими мыслями, которые неоднократно вы- 
сказывает вслух, громко, так, чтобы все слышали. 
А в Касриловке, как и всюду, имеются любители по- 
философствовать, доискаться до сути вещей, задавать 
вопросы; они пробуют иногда пошутить со старым 
ребе и коварно спрашивают у него: 

— Вы, значит, говорите — букашка? Червячок — 
говорите вы? Объясните же нам, ребе, вот что: если 
всевышний и впрямь такой великий бог, и такой доб- 
рый бог, и такой милосердный бог, что кормит даже 
червячка под камнем, почему же не кормит он своих 
касриловских евреев? Неужели же мы ничтожней 
букашки, ничтожней крохотного червячка под кам- 
HeM?., 

— Ну и дети же вы, право! — отвечает им C улыб- 
кой старец. — Приведу вам притчу о царе. Представь- 
те себе, царь пригласил вас на трапезу; пришли вы в 
переднюю и увидели, что в ней не очень просторно, не 
очень светло, повернулись и ушли назад... Так и тут. 
Спрашиваю вас: разве не стоит перетерпеть немного 
мук и позора здесь, в тесной прихожей, в передней 
комнате ради того, чтобы оказаться потом в огром- 
‚ном, прекрасном, великолепном чертоге будущей 
жизни, в котором стены из золота, полы из чистого 
серебра, а камни — сплошь брильянты? Там, где 
жизнь вечна, души праведников занимают почетные 
места, доставляют себе всякие удовольствия, насла- 
ждаются лучезарностью духа божьего, а тот, чье имя 
вечно и свято, самолично прислуживает им, подносит 
в золотых чашах заветное вино, на золотых тарелоч- 
ках — куски рыбы Левиафана и жареного мяса быка- 
великана... 
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Последние слова о «заветном вине», «Левиафане- 
рыбе» и «быке-великане» реб Иойзефл добавляет, 
разумеется, от себя, в качестве, так сказать, придачи 
для простого народа, который не довольствуется од- 
ной только пищей духовной и не питает особого при- 
страстия к духу божьему. Простому человеку — подай 
простой кусок рыбы, вкусное жаркое — a это B Кас- 
риловке очень редкие удовольствия, их можно разре- 
шить себе разве только в субботу или в праздник, и 
то не всякий раз. За эти сердечные добрые речи кас- 
риловцы всей душой любят старого раввина; больше 
всех любит его простой народ, а больше всего наро- 
да — знаменитая чета, банщик и банщица касрилов- 
ской общественной бани, которым мы и посвятим от- 
дельную главу в нашем повествовании. | 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Праотец Адам c Праматерью Евой в раю 


Если не лишено смысла, что Шмайе, или Фишл: 
корреспондент, — тот, что посылает во все газеты кор- 
респонденции, которых не печатают, — говорит про 
касриловскую баню, что она — земной рай, вам не 
должно показаться диким и то, что касриловские 
насмешники прозвали банщика Берку Праотцем Ада- 
MOM, а банщицу Еву наделили прозвищем — Прама- 
терь Ева. Почему их так назвали, сказать трудно. 
Быть может, потому, что если банщицу звать Евой, 
то само собой ее мужу пристало называться Адамом? 
А может быть, потому, что эта славная чета находи- 
лась в этом раю многие и многие годы и, огражденная 
от всего мира, блаженствовала тут, точно в подлин- 
ном раю? И наконец, может быть и потому, что касри- 
ловские мужчины и женщины удостаивались лице- 
зреть этих супругов чаще всего в том самом костюме, 
который Адам и Ева носили до того, как вкусили от 
древа познания? Так или иначе, но одно мы обязаны 
признать — если касриловские насмешники прилепят 
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кому-нибудь прозвище, оно словно вместе с ним роди- 
лось, по нему скроено, по нему сшито, проутюжено, 
напялено и — «носи на здоровье!» Каждому казалось, 
что никаких других имен у банщика и банщицы и 
быть не может. Да и в самом деле, как иначе назы- 
вать супружескую чету, которая проводит все свои 
дни й годы вдали OT непросыхающего касриловского 
болота, далеко за городом, под горой, возле самого 
берега реки, где зеленые вербы, наклонясь, глядятся 
в воду, там, где в летнюю пору квакают лягушки, и 
так оглушительно трещат, что ошалеть можно? 
Такое место и вправду иначе не назовешь, как только 
раем, а такая супружеская чета, как банщик и бан- 
щица, это — воистину Адам и Ева вэтом раю. Оба они 
словно созданы друг для друга с первых дней творения: 
он — широкий в кости, высокий, здоровенный отстав- 
ной солдат с всклокоченной бородой, на нем лосня- 
щийся ватный кафтан и всегда подвязанные сапоги, 
а она — высокая, дебелая, тучная женщина с изры- 
тым оспою лоснящимся лицом, но с добрыми серыми 
глазами, всегда в клетчатом платке и всегда с подо- 
ткнутой юбкой, из-под которой видны ее крупные 
ноги, обутые в большие мужские сапоги. Эти супруги 
ничего на свете не знают, кроме своей бани. Они 
всегда находят себе занятие в бане: либо топят баню, 
либо чистят баню, либо чинят баню — никогда без 
дела не сидят, разве только ночью; тогда Адам и Ева 
усаживаются за миску с вареным картофелем — 
зимой забираются с ней на широкую печь, а летом 
устраиваются во дворе на завалинке — и никому, ни- 
кому в Касриловке недоступно блаженство, испыты- 
ваемое этой четой. 

Никто, никто не имеет такого постоянно обеспг- 
ченного дохода, как Адам и Ева; и в самом деле, за 
аренду платить не надо, а в посетителях недостатка 
нет — как ни беден город, но без бани еврею не обой- 
тись. Правда, большого богатства тут не сколотить, 
капиталов не нажить, а собственных домов и подавно 
не приобрести, потому что много ли платит он, 
касриловский еврей, когда заявляется накануне суб- 
боты в баню? А сколько топлива поедает баня! Котел- 
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то ведь уже основательно стар, камни рассыпаются, 
стены. насквозь светятся, C потолка каплет. Каждая 
капля, падающая на голую человеческую спину, опа- 
ляет, ‘обжигает, выжигает в теле дыру — моющийся 
подпрыгивает, вскрикивая «уф-ой», совсем как злодей 
_ в аду, когда его гонят по раскаленным гвоздям. По- 
сетители обрушивают всю свою -злость на банщика, 
клянут ero на чем свет стоит, а OH, банщик, делает 
свое — льет воду на раскаленный камень и ворчит 
себе в бороду: «Мыслимое ли дело? Баню строили 
еще во времена царя Гороха, а хотят, чтобы He Ka- 
пало!» Й-сам он своими руками каждый раз чинит 
старую баню, затыкает щели в стенах, латает крышу, 
подпирает. ее горбылем, часто чистит «MHKBy», дабы 
касриловские остряки не уверяли ехидно, что своими 
ушами ‘слышали там кваканье лягушек... Праотец 
. Адам поднимается пораньше, когда и сам бог еще 
_ спит,. натруженными -KDeHKHMH руками таскает воду, 
ведро за ведром, и попутно шпарит наизусть, да еще 
и. нараспев длинные отрывки из псалтыря. Голос: ero 
звенит, гремит, вырывается из бани наружу, несется 
вместе с ветром по берегам реки и пропадает где-то 
далеко-далеко, там, на той стороне, где птица, за- 
бравшись на ветку, тихонько шуршит среди листвы, 
чистит клюв и, покачиваясь, думает о предстоящем 
завтраке... 

А внутри хаты, что при бане, еще темньм-темно. 
При свете коптилки сидит там, банщица Ева и чинит 
белье, uro вчера для ребе. постирала, обнаружит 
дырку — положит заплату, где нужно — пришьет пу- 
говицу, пусть ребе перенденетен, когда встанет ото 
сна. 

‚Ото. сна? Какой уж там y craporo реб Иойзефла, с 
позволения. сказать, сон, когда совсем недавно, ка- 
‚ жется, он встречал молитвой полночь, вот-вот, ие 
успеешь оглянуться, OH встанет, совершит омовение 
ногтей и примется за ‘утреннее: богослужение, начнет 
«говорить»... Что он такое говорит, Ева в точности не 
знает, но нет для нее’ большего наслаждения, чем 
слушать его! Каждое слово ощутимо проникает в са- 
мое сердце и растекается по всем жилочкам! | 
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И банщица осторожно встает, проходит по ком- 
нате на цыпочках, бесшумно замешивает тесто в ко- 
рыте — предстоит спечь халу к субботе, 

«Ку-ка-ре-ку!» звонко протягивает белый петух 
с красноватыми крыльями, спрыгнув ради этого с на- 
сеста прямо на порог; он, видимо, считает, что совер- 
шил бог весть какое благодеяние, разбудив людей 
к труду. 

— Киш в преисподнюю! — сердится Ева и C поч 
зором прогоняет его, осыпав потоком брани. — Киш, 
киш ко всем чертям! Надо ли, не надо ли — ему бы 
только кукарекать! Погоди, погоди, ты у меня не- 
много только подкормишься, отнесу тебя к резнику, 
тогда тебе и будет кукареку! Ты у меня покукарез 
каешь! 

Но слова Евы, отчитьвающей наглого петуха, 
ни к чему, ребе. уже все равно на ногах, совершил 
омовение ногтей и принялся за богослужение, он 
уже «говорит»... Что он такое говорит, Ева в Tou- 
ности не знает, но нет для нее большего наслаждения, 
чем слушать его! Каждое слово ощутимо проникает 
ей в самое сердце, растекается по всем жилочкам! 
Она с глубокой почтительностью подносит ему горя- 
чий, вкусный цикорий в горшке, и клубится пар, и 
аромат стоит истинно райский. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
У раввина реб Иойзефла — хорошая старость 


Идея содержать старого раввина реб Иойзефла на 
‘доходы от касриловской общественной бани была 
одной из тех счастливых идей, какие могут родиться 
только в Касриловке. Банщик Берка, который по 
договору был обязан, собственно, за свой счет отапли- 
вать также и синагогу, — да простится мне, что рядом 
помянул,-зтого условия не выполнял, всю зиму 
оставлял молящихся мерзнуть, находя каждый раз 
новую OTTOBODKy: то слишком сильный мороз, TO сы- 
рые дрова, то на улице туман, и городил всякий иной 
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вздор, несусветную чепуху. И все, конечно, прими- 
рились с тем, что банщик Hé отапливает синагогу, 
только бы он содержал раввина реб Иойзефла на 
старости лет! Да и много ли, по правде говоря, нужно 
старому человеку, раввину, и тем более такому чело- 
веку и такому раввину, как реб Иойзефл, который 
даже в хорошие времена был не слишком приверед- 
лив. Сама раввинша, светлой памяти Фруме-Тема, 
говорила о своем муже, что он готов мириться со 
всем на свете. Подайте ему, к примеру, горящих 
угольев, он будет есть, будет обжигаться, но будет 
есть. Такой уж знал он толк в еде! Тем более теперь, 
в старости... Нехорошо только одно — ему будет тес- 
новато. Но и тут нашелся выход: Адам и Ева пре- 
красно могут спать в бане, а ребе — в хате. Ведь баня 
и хата — это одно здание: стоят под одной крышей. 
И еще одно достоинство имеет баня — зимой там 
тепло, ничего не скажешь, точно в раю. Правда, это 
только зимой достоинство, когда приходит лето, это 
достоинство становится недостатком — в эту пору так 
жарко, что не только в бане, но и в хате растаешь от 
жары. Но выход найден и тут: они спят во дворе. 
Ведь летом во дворе в тысячу раз лучше, чем в хате, 
тем более тут, близ реки, в самом деле рай подлин- 
ный. Правда, и здесь имеется своя дурная сторона — 
у берега реки лягушки не дают уснуть. Но и на это 
есть свой ответ: ну, а в хате? Разве у них в 
хате нет лягушек? Разве не случалось с банщицей 
Евой, что лягушки прыгали ей в лицо либо из кро- 
BATH, либо из дежи, либо прямо из печи?.. Короче 
говоря, ребе устроили в хате, а Адам и Ева обжи- 
лись в раю, то есть в бане, и присматривали за ребе, 
стараясь, чтобы ему было хорошо, чтобы все у него 
было ко времени — и поесть ко времени и попить ко 
времени. С годами они очень к нему привязались, по- 
любили как родного. | 

Старый реб Иойзефл называл их «детки», a они 
его — «ребе». И по заслугам называли его так, по- 
тому что за всю свою жизнь они не слышали столько 
поучений, сколько от старого раввина реб Иойзефла 
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за один день. И все, что он им говорил, было для них 
новостью. Он представлялся им человеком, который ` 
только что прибыл из очень далекой страны и рас- 
сказывает столько дивного, такого, о чем они отро- 
дясь не слыхивали, чего даже во сне не видывали. 
C бьющимся сердцем сидели супруги зимой на лежан- - 
ке, а летом возле дома на завалинке — глядели на 
pe6e u разинув рты слушали его речи о мире духоз-. 
ном, о чудесах божьих, о людях на этом свете, об 
ангелах на том свете, о земле и обо всех тварях на 
земле, о небе с солнцем, луной, звездами и всеми про- 
чими планетами. И не раз Праотцу Адаму и Пра- 
матери Еве, когда они сидели на дворе возле бани 
в теплые прозрачные летние ночи, чудилось, что этот 
старец с согбенной спиной, с. маленькой. белой бород- 
кой И добрыми, ‘добрыми: глазами — и сам какой-то 
светлый дух, который вот-вот поднимется с земли: и 
начнет парить в воздухе, парить до тех пор, пока не 
исчезнет где-то там, среди планет... И сами они тоже 
чувствовали, будто что-то тянет их туда, ввысь, к тем 
серебристым полосам, к тем маленьким звездочкам — 
к душам, служдаюним там и не находящим себе 
покоя... 

Один бог знает, было ли еще. кому- нибудь на бе- 
лом свете так хорошо, как нашей uere, Адаму и Еве, 

в раю, и имел ли еще кто-нибудь такую. счастливую 
старость, какую имел здесь, у них B раю, старый paa- 
BHH pe6 монзефа H3 Касриловки.. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Чуть ли не впервые в своей живни раввин реб 
Иойзефл сердится У 


Небо и земля ‘поклялись, чтобы ничего вечного под 
луною не бьло; неизменно хорошо не должно бить 
никому, нигде! Существует демон-разрушитель, кото- 
рый всегда торчит у нас за плечами, во все вмеши- 
вается, ‘подстерегает нашу душу, следит, чтобы. МЫ, 
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упаси бог, не забыли о. боге. . Этот самый сатана. за- 
глянул и сюда, в описанный нами выше рай, чуть не 
изгнал отсюда Адама и Еву, а с ними вместе — и оди- 
нокого дряхлого старца; чуть не разорил это гнездо, 
чуть не разлучил любящих и преданных, чуть. не раз: 
рушил их счастье навеки. 

Это произошло тогда, когда банщица Ева верну- 
лась с базара, где она хотела купить плотвы, а — не 
было, хотела купить картофеля, а— не было, пучка 
луку — и того не было, ни живой души на ‘базаре не 
было. Вначале она ‘решила, что пришла слишком 
рано, и немного подождала. Но вот уже и ясный день 
разыгрался, a Ha базаре и пса бродячего не видать! 
Только и видит она — то там, то сям евреи мечутся, _ 
увязывают пожитки, куда-то спешат. В ‘чем дело? 
Бегут! Куда бегут? Куда глаза ‘глядят!.. ‘| 

- И пока Ева ‘успела прийти домой и рассказать обо 
всем этом Праотцу Адаму, и пока Праотец Адам pac- 
сказывал обо всем этом ребе, больше половины кас- 
риловских екрера! уже око по Ty зоторану" клад- 
бища. | | | 

Вначале реб. м И: поверить. не хотел, что это 
правда. Они бегут? Как так бегут? Потом взял он 
свою самшитовую палку с гнутым железным набал- 
дашником — этой. палке почти столько же лет, сколько 
самгон пребывал. раввином в Касриловке,-- и не по- 
чел за труд, невзирая на свою старость, отправиться. - 
в город, где еще успел застать нескольких. COÓHpalo- . 
щихся в путь евреев. Старец остановил их и с кроткой 
улыбкой стал укорять, поучать. 

Отставшие eBpeH выслушали. его с глубоким вздо- 
хом ис горькой усмешкой ответили: 

— Да, вы “бесконечно правы, Ho все-таки; ребе; ca- 
дитесь и поедемте c нами! Послушайтесь нас, ребе, 
поедемте с нами и как можно скорее! 

— Ехать? Куда? Зачем? Чего pann?. ER 

Но все. было. напрасно, никто ero. слов не слы- 
шал — уже H 9TH, отставшие Рареи,, ‘были. за преде- 
лами города. . | = 

Вернувшись. домой. B грай, 10 есть. к. -банщику. и. 
банщице в баню, он застал” Адама и EBy сильно 


встревоженньми, чуть ли He в слезах, и обратился 
к ним: 

— Чем вы, детки, так удручены? 

— Как так, — отвечают они, — вы разве не знаете, 
что творится? Здесь только что была Гапка. 

— Какая Гапка? | | 

— Гапка, та самая Гапка, что гасит свечи по суб- 
ботам. Она понарассказала такие страшные вещи, что 
волосы дыбом встают! 

И Адам с Евой оба разом, перебивая друг друга, 
пересказывают ему все то страшное, что стало им из- 
вестно от Гапки, все, что на свете делается, а раввин 
реб Иойзефл сидит, опираясь на палку, и слушает, 
вдумчиво слушает. Сидит, слушает, размышляет и ни 
слова не говорит. Затем он поднимает голову, ози- 
рается по сторонам, кладет возле себя свою старую 
самшитовую палку, снимает шапку и, оставшись в ер- 
молке, обращается к Адаму и Еве: 

— Выслушайте же, детки, что я вам скажу. Все, 
что вы мне тут рассказали, сущие пустяки, не CTOH- 
щие выеденного яйца! Сим знайте — не ведает покоя, 
не дремлет страж Израиля, бог не спит. Расскажу 
вам притчу о царе. Жил когда-то царь... 

— При чем тут царь? Какой там царь? Послу- 
шайте лучше, что рассказывает Гапка! — вырывается 
невольно у Праотца Адама, и тут же его охватывает 
стыд: он чувствует, что это грубовато, весьма грубо- 
вато с его стороны. Но ничего он уже исправить не 
может. Реб Иойзефл отвернулся от него, надел на 
себя талес, надел филактерии, взял в руки священную 
книгу, пододвинул поближе к себе свою старую сам- 
шитовую палку, уселся за стол — Ha самое почетное 
место и, подобно царю в ратное время, OH, вооружен- 
ный с головы до ног, с великой гордостью огляделся, 
словно говоря: «А ну, посмотрим. Пусть кто-нибудь 
отважится подступить сюда!..» 

И от старых черных его глаз и от седых его волос 
веяло таким спокойствием и силой, что Адам и Ева 
почувствовали: ничего страшного! — у них есть на 
кого опереться. 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


Два города встречаются, расстаются ни с чем 
и — конец 


Люди устремились на тракт, ведущий в Мазе- 
повку, что в округе Егупца, и первая остановка пред- 
стояла им в Козодоевке — тоже еврейском городе, 
славящемся своими козами, о чем свидетельствует 
само его название, Козодоевские козы дают совсем 
особенные удои и отличаются от касриловских коз 
своими рогами, то есть тем, что у них вовсе нет рогов. 
На месте рогов у них спереди какая-то необыкновен- 
ная загогулина, подобие наголовного  филактерня, 
простите за сравнение; по своей натуре они не очень 
пугливь, то есть гораздо степенней и глупей, чем 
касриловские козы. Козодоевская коза — если вы ее 
встретите посреди улицы, покажете ей пучок соломы 
и скажете: «Коз-коз-коз!» — остановится, расставит 
копытца и — хоть возьмись доить ее... 

И люди там, не будь рядом помянуто, совсем не 
те люди, что в Касриловке. То есть они там точно 
такие же, как здесь, —с такими же сердцами, с же- 
лудками такими же, и даже голытьба такая же, как 
здесь. Вся разница лишь в молитве «Благословен», то 
есть в том, что касриловские евреи читают сначала 
молитву «Славьте», потом «Благословен», а козодо- 
евские евреи, наоборот, сначала читают «Благосло- 
вен», а уже потом — «Славьте». Казалось бы, какая, 
собственно, разница; это раньше или то раньше? И та 
и другая — молитвы богу. Нет, не говорите так! В дав- 
ние добрые времена, когда касриловские и козодоев- 
ские евреи имели солидные доходы и не было у них 
недостатка ни в чем, разве только в головной боли, 
из-за этих «Благословен» и «Славьте» лилась, можно 
сказать, кровь. Сколько раз случалось, что козодое- 
вец приходил молиться в касриловскую синагогу, а 
кантор становился к аналою, натягивал на голову 
талес, раскачивался и нараспев начинал: 

-- Славьте господа, призывайте имя его... 

А в это время раздавался голос козодоевца на 
самой высокой октаве: Ä 
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— Благословен TOT, по чьему слову ‘сотворен. мир! 

- И: обратно же, когда  касриловец приходил‘ в 
козодоевскую синагогу, а тамошний KAHTOP, загорев- 
шись вдохновением, только-только закрывал глаза, 
‘поднимал сжатую в кулак руку и начинал это самое 
"«Благословен TOT, по чьему слову сотворен мир», кас- 
риловец врывался, возглашая BO весь голос: 

| — Славьте господа, призывайте имя ero, BO3Be- 
luafTe в народах. дела-а-а-а-а-а-а-а ero! | 

Само по себе «Славьте» было козодоевцам He столь 
неприятно. и приторно, как «дела», которое касрило- 
‘вец растягивал чуть ли не ‘на полторы сажени. 
Скажем, так и быть; хочешь читать: «Славьте гос- 
пода, призывайте имя ero, возвещайте в народах дела 
его» — стань тихонько в ‘уголок. и говори себе там 
«Славьте господа, призьвайте имя его, возвещайте 
-в народах дела: его». Ho какой блажи ради понадоби- 
лось тебе так долго‘тянуть во весь голос слово «дела- 
а-а-а-а-а-а-а»?. Ты делаешь это, по-видимому, назло? 
А раз ты любитель делать назло, TO не миновать тебе 
битым быть! И касриловцу `тогда доставалось, 
да ‘еще как. Й возникла между касриловскими и 
козодоевскими евреями вражда, и тянулась она дол- 
гие, долгие годы. Началась она c оплеух, a кон- 
чилась ябедами, -подсиживанием, всяческой THYCHO- 
стью — ну; й было тогда у мира возни c ними! Посто- 
ронние люди вмешивались в их тяжбы, сделали их 
‚посмешищем, с их -еврейскими обычаями и глупыми 
выходками, называли милым ‘именем. «фанатики». 
Короче говоря, все это’ ‘было — фу! зу отератительно . и 
до тошноты безобразно!: г. 

Правда, те глупые, но счастливые годы уже даз- 
‘ным-давно ушли и, бог. весть, вернутся ли они когда- 
нибудь; у этих людей уже иным голова забита, их 
мучают горести посерьезнее, чем «Славьте» и. «Благо- 
‘словен»; но вражда’ между касриловцами и козо- 
‘доевцами осталась враждой, и никоим образом невоз- 
можно разумно объяснить ее постороннему человеку... 
Поди, к примеру, помоги постигнуть смысл того, что 
касриловский христианский мальчик. при. виде еврея 
обязан, захватив зубами свой. картуз, трясти его и 
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‘петь при этом песенку; «Жид, жид! Халамиді Загубив 
‚черевик! А. я шов! Тай нашов! Тай пидняв! Тай пи- 
шов!» Или наоборот, будьте настолько мудры и по- 
‚могите уразуметь, откуда. берется, к. примеру, такое, 
‚что. касриловский еврей, заговорив о -HeeBpee, начи- 
нает изо, всех сил пересыпать свою речь древнееврей- 
скими словами: «Дай человеку шкалик водки, но не 
молзй!, с куском лэхем?, потому что он сегодня еще 
совсем не ел, уплати ему два гроша и пусть уйдет, 
только He спускай c Hero зйнайм?, как бы OH чего- 
нибудь не унес..» Это— из числа тех явлений, кото- 
рые постигнуть здравым рассудком невозможно, ‚это 
надо чувствовать... Ho: BERBEMOR: K касриловским и 
козодоевским евреям. 

‚Бывают B жизни человека такие. обстоятельства, 
когда все прежнее предается забвению, все вычерки- 
вается; как бы. никогда его и не было; и — счастье, 
что это так; иначе мир не мог. бы существовать! Глу- 
‘боко правы-были наши мудрецы, когда. установили, 
что накануне Судного дня, во время покаянной порки, 
все должны прощать друг друга. - 

. . H вражда между касриловцами и козодоевцами 
мгновенно улетучилась, когда они встретились в пути, 
в «веселую» пору переполоха и бегства; ее, словно 
дым, унесло— не стало вражды! А встретились Kac- 
‘риловка c. Козодоевкой , точно на, полпути, в поле, 
неподалеку от того места, где когда-то стояла еврей- 
ская корчма .«Дубовая»,. которая из-за монополии 
била вынуждена. закрыться. — ничего ей не. помогло! 

Когда Касриловка c Козодоевкой встретились, обе 
остановились, и между ними. состоялся такой. раз- 
говор: т 
Касриловка. Куда з это, ‚любопытно знать, ‚ едут 
enpen? | Pen 
`Козодоевка, A Bu куда en 

_Касриловка. Мы? Ми. едем просто так. ‚Ка. 
ждый IIO. своему интересу, по. «деду: значит... - 





E En henri): 
‘2 Хлеба: (древнееврейск..). 
. 9. Глаз. (древнееврейск.);.. 
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Козодоевка. Целый город едет по делу? 

Касриловка. А вы-то что? Вы разве не целый 
город? 

Козодоевка. Мы — нечто другое; мы не 
едем — мы бежим. 

Касриловка. Откуда же вам известно, что мы 
не бежим? 

Козодоевка. Так бы сразу и сказали! Куда же 
бегут евреи? 

Касриловка. А вы куда бежите? 

Козодоевка, Мы? Мы бежим... к вам, 

Касриловка. А мы — к вам, 

Козодоевка. Что же вы будете у нас делать? 

Касриловка, То же самое, что вы у нас. 

Козодоевка. Вот так так! Ради чего же нам 
бежать к вам, а вам — к нам? 

Касриловка. Ради того, по-видимому, чтобы 
нам обменяться местами. 

Козодоевка. Шутки в сторону! Растолкуйте-ка 
нам лучше, почему вы бежите? 

Касриловка, А почему бежите вы? 
Бы их а Ш NM ее + en а —* —* * * = »& (V 


3 e. . в e. . e. e . . e. . . . . . . . . . LA 


‚Только теперь, когда оба города разговорились, 
как следует разглядели друг друга и увидели себя, 
как говорится, сторонними глазами, им открылось, 
что за зрелище представляют они собой... 

— Виданное ли дело? Нашло на нас — разогна- 
лись, бежим! Почему бежим? Куда бежим? Понесла 
нас нелегкая! 

Люди стали вытирать глаза, плакать и вздьхать: 

— Горе, горе нам, ну и доля нам досталась! 

И разговорились, вдоволь наговорились, душу OT- 
вели... Потом обменялись рукопожатиями, весьма 
чувствительно распрощались, сердечно расцелова- 
лись, как настоящие добрые друзья, как семьи, кото- 
рые только что породнились, или как супруги, кото- 
рые было развелись и теперь заново вступили в брак. 
Затем они щедро раскошелились на самые страшные 
проклятия и обрушили их на головы врагов, а друг 
другу пожелали, чтобы на том и кончились их зло- 
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ключения, добавив C горькой усмешкой: «Да будет 
воля его...» И подмигнули возницам, чтобы Te, дез 
CKATE, соблаговолили повернуть назад оглобли, 

И ‘оба города разъехались по своим местам: Кас- 
риловка — в Касриловку, Козодоевка — в Козодоевку, 
Тихо, без слов люди крадучись разбрелись по домам, 
как птички, — каждый в свое гнездо. Тихо, без слов, 
каждый вернулся к своему занятию, и еще долго 
после этого они все возвращались к пережитому, еще 
и еще раз вспоминали «веселый» переполох, который 
вдруг охватил их. И дабы позднейшие поколения, поч 
томки детей наших, тоже знали о том, взяли мы на 
себя труд и описали эту прекрасную эпопею на на- 
шем простом еврейском языке и издали отдельной - 
книгой, чтобы осталась память о нас на долгие века, 


A BA МЕРТВЕЦА. 
( В честь праздника пурим) 


о ИРЕДИСЛОВИЕ 


«Мертвець»? «В. честь ‘праздника пурим»? В та- 
кой праздник, когда самому богу угодно, чтобы еврей. 
был пьян, а сочинитель дурачился и выступал в роли 
скомороха?! Я знаю, читатель, что сегодня пурим, 
что ты должен быть пьян, а я должен. дурачиться, — 
и все xe я преподношу тебе рассказ о двух мертве- 
цах, — ничего не поделаешь! Единственное, чем я 
могу помочь, — это дать совет: если у тебя г слабые 
а не читай на. ночь Tarot: этой LECTUS | 


7. PIABA HEPBAS 
‚Хлавно — черноволосый,  низкорослый, крепко. 
сшитый человечек — любил, грешным делом, выпить. 
Хорошо, что он родился от евреев, — не то был бы 
пьяницей. Я не хочу утверждать, что именно. это 06- 
стоятельство, то есть. еврейство, не позволяло ему 
пить много. Очень возможно, что он пил бы за троих . 
неевреев, но у него не на что было пить. Финансами 
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ведала его жена Гитл, она He допускала, чтобы к нему 
в руки попадал наличный грош. Во все, что имело от- 
ношение к деньгам, вмешивалась Гитл. Работал он, 
Хлавно то есть (он, да простит меня, был сапожник), 
но относить работу и получать деньги — это делала 
она сама, Гитл то есть. Хлавно, понятно, чувствовал 
себя обиженным. 

— Что я, в самом деле, вор, что JH? 

Так говорил Хлавно своей жене и тут же получал 
ясный ответ: 

— Упаси бог! Кто говорит — вор? Ты всего 
только пьяница. Скажи, неправда это? 

Отрицать категорически, сказать, что нет, Хлавно 
не позволяла совесть. Но, с другой стороны, при- 
знаться, что он питает слабость. к горькой, тоже 
не так уж приятно. Тогда ему приходит в голову 
отделаться шуткой, потому что сапожник Хлавно 
любит не только хватить рюмочку, — OH любит и 
острое словцо, как и все касриловцы в Касриловке. 
Он почесывает бороду, смотрит в потолок и говорит 
жене: 

— Все.у тебя называется «пьянствовать»! Ведь. я 
же до потери сознания He напиваюсь! И за водкой 
никого не посылаю... Когда мне хочется выпить, я CAM 
иду и покупаю... 

. — Шел бы ты уже на тот dei | 

— Ox, если только с тобой вместе, — B огонь ив. 
воду! | 

— Ha! И. Baer x 

Так говорит Гитл своему мужу-сапожнику и швь- 
ряет B него из-за верстака сапогом, который уже NO- 
чти готов, не хватает только каблука и двух рядов 
деревянных гвоздей на. подошве. Хлавно принимает 
подарок со смехом и шуткой, как всегда. А когда 
Гитл приходит с деньгами, полученными за его ра- 
боту, и выдает ему несколько’ копеек на нитки, на 
воск и щетину; — он и вовсе становится мягок и про- 
никается большим уважением к своей жене и ко всем 
женщинам: на свете. Он поглаживает высокий белый. 
лоб (у Bcex сапожников лбы высокие H белые) и го- 
ворит задумчиво, как ‹ философ: | RI 
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— Не знаю, что это царь Соломон, да простит он 
меня, имел против женщин? * Почему он их всех го- 
тов был зарыть в землю? Ведь TH, наверное, 
знаешь, что говорил о вас царь Соломон, или не зна- 
ешь? 

_  — Что там говорил твой царь Соломон, я и знать 
не хочу. Поди-ка лучше на базар за нитками, воском 
и щетиной и смотри не заблудись — не попади в ка- 
бак. 

Хлавно даже смех разбирает по поводу такой 
ДИКОЙ МЫСЛИ. 

— Сказала тоже! Это все равно что в пятницу 
вечером читать утреннюю молитву, а в субботу ут- 
ром — вечернюю... Где базар, а где кабак? Да и во- 
обще, что это за дело среди недели, с бухты-барахты, 
в кабак?.. 

При этом Хлавно перекладывает с руки на руку 
полученные гроши, поглядывает одним глазом на по- 
толок и высчитывает точно, сколько ему нужно на 
нитки, сколько на воск и сколько на щетину, и C глу- 
боким вздохом медленным шагом отправляется прямо 
в кабак, 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Как звали того мудреца, который по разумению 
своему заявил, что в праздник пурим все пьянчуги 
трезвы? Я бы сказал ему, что он, извините, дурак. 
Почему пьяница должен пропустить такой день, ко- 
гда самому богу угодно, чтобы еврей напивался и 
был пьян, как библейский Лот? Первым запротесто- 
вал бы сапожник Хлавно. Пока он дождался святого 
праздника, у него чуть глаза на лоб не вылезли. 
А когда праздник настал, он первым долгом отпра- 
вился в синагогу, послушать чтение «Книги Эсфири», 
рассчитался с Аманом, повесил его на дереве высо- 
тою B пятьдесят локтей вместе с десятью его сыновь- 
ями, H вместо того, чтобы пойти домой и попробовать 
праздничного треугольного пирога с маком, загля- 
нул на минутку к нескольким приятелям-сапожникам 
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и хватил с ними по рюмочке: «Дай бог, чтобы Аман с 
десятью своими сыновьями дожил до будущего года, 
и чтобы мы в синагоге снова повесили их на виселице 
в пятьдесят локтей высотой, и чтобы мы снова BEI: 
пили по маленькой! Аминь...» От всех этих «рюмо- 
чек» наш герой оказался до такой степени навеселе, 
что сколько он ни шел, никак не мог попасть домой. 
Ему казалось, что переулок, в котором он живет, 
играет с ним в прятки: вот, кажется, переулок стоит 
напротив и мигает огоньками из-за маленьких око- 
шек, но стоит двинуться к нему, как сапожник упиз 
рается лбом в стену. Откуда здесь взялась стена? 
С тех пор как он себя помнит, тут никакой стены не 
было. Наверное, кто-то построил здесь кущу*. Ha: 
хальство какое! Среди города поставить кущу! Это, 
наверное, работа богача реб Иоси. Что только богачу 
может прийти в голову!.. Но черт ero тещиного батьку | 
возьмет!.. 

— Не будь я Ахашверош! * | 

Сапожник Хлавно хватается обеими руками за 
стену и тянет ее на себя, он хочет завалить кущу бо- 
гача реб Иоси, но тут он падает наземь и растяги- 
вается в знаменитой касриловской луже. 

Пускай он там полежит, пока мы приведем вто- 
рого героя нашего рассказа, носящего сверкающее, 
богатое имя — Ротшильд. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Именем «Ротшильд» Касриловка увенчала его за 
то, что он был самым отпетым бедняком. То есть та- 
ких бедняков, как он, в Касриловке что звезд на небе, 
но Такого злосчастного бедняка, такого неудачника 
даже в Касриловке второго не найти. Есть на свете 
поговорка (наверное, родом из Касриловки): «И в беде 
счастье требуется». Так знайте же, поговорка — что 
божий закон! 

Кто такой этот Ротшильд и откуда он взялся, — 
не могу вам сказать, То, что он был бедняком, вы 
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уже знаете, а занимался он тем, что ходил. Думаете, 
no домам? Побираться? Ошибаетесь. Он ходил про- 
сто так, вроде как на прогулку по лужам, но хо- 
дил он мелкими шагами и быстро-быстро, как че- 
ловек, который ‘занят делом и не имеет. времени. 
Останавливался он только тогда, когда. его задержи- 
вали. 

-- Мир вам! Куда шагает господин Ротшильд? 

Ротшильд останавливается; вытирает полой пот, 
смотрит испуганными глазами, а ‘желтое изможден- 
ное лицо ‘морщится’ B улыбку. Он отвечает тихо, еле 
слышно: 

— Так, вообще... May. A вдруг господа что-ни- 
будь пошлет.. 

_ 7 Ответив, Ротшильд идет дальше ‘мелкими шаж- 
ками, а тот, кто его остановил, смотрит ему вслед, 
потом пожимает плечами, смеется и сплевывает: 

— Тьфу! Не угодно ли, такая морока! 

С тех пор как этого неудачника зовут Ротшиль- 
дом, никто в Касриловке не припомнит, чтобы он к 
кому-нибудь обратился с просьбой. дать ему поесть, 
или выпить глоток воды, или позволить  переноче- 
вать, хотя всем известно, что Ротшильд, несомненно, 
голоден и, наверное, не знает где голову прикло- 
нить. Насчет голодных в Каериловке все большие 
знатоки, можно сказать — специалисты. Они узнают 
в темноте по голосу, у кого просто сосет под ложеч- 
кой, кто был бы не прочь закусить, а кто голоден 
смертельно, кто кончается! У них, видно, на то 
особые признаки, как, скажем, у врачей, которые по 
пульсу узнают кому просто нездоровится, кто опас- 
но болен, кто при смерти. | :. 

Если бы мы ‘умели делить голодающих на таких, 
которые просто голодны, и на таких, которые смер- 
тельно голодны, y нас были бы основания сказать, 
_ что наш герой Ротшильд принадлежит к числу смер- 
тельно голодных, потому что нередко проходили дни 
_ и ночи, в течение которых у него и маковой росинки 
_во рту не было. OH бы, наверное, так и помер. среди 
улицы, если бы какая- -нибудь. добрая душа He огля- 
нулась- и не увидала, ‘что идет Ротшильд, Если ему 
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- дадут что-нибудь, OH не отказывается, если. спросят, 

голоден ли он, — молчит, а если спросят, сильно ли 
_ он голоден, Ротшильд тоже не отвечает, но его желтое 
_ изголодавшееся лицо морщится в улыбку, перепуган- 
‚ные глаза смотрят. вниз, и очевидно, OT стыда, что че- 
- ловек может быть так голоден, из груди у Hero выры- 
вается невольный вздох, — но кто знает, что означает 
этот вздохі.. 

Касриловцы, которые любят. пошутить, дают ему 
сначала чего-нибудь покушать, а потом начинают 
подтрунивать: 

— Пане Ротшильд, скажите правду, сколько у 
Bac денег и где зарыты ваши богатства? _ 

Ротшильд опускает перепуганные глаза, морщины 
на желтом лице складываются наподобие ‘улыбки, он 
MOJIUHT.. . Молодые ребята, озорники, пристают к нему, 
тянут за рукав: 

— Мир вам! Как- поживаете, Tepp Ротшильд? Что 
слыхать у вас в Париже? 

Но Ротшильд опускает глаза, изображает на лице 
подобие улыбки и молчит. Мальчишки, ‚сорванцы, не. 
дают ему проходу. Они и песенку про него сочинили: 


Ротшильд наш богат: 

У него деньжат 
«Тьща коробов! 

Все есть у него, 

Кроме. одного: 
‚Ходит без штанов!’ 


‚Малышей Ротшильд боится, он берет ноги на.нле- 
чи и бежит, мелко перебирая ногами, куда глаза гля- 
дят. Ребятишки бегут за ним, не переставая напе- 
вать... Увидят это старшие и кричат на них: 

‚ — Ах, будь вы неладны, сорванцы, обормоты, ар- 
. харовцы! В хедер пошли, байструки, в хедер! 

Ä В Касриловке, может быть, и нашлось бы кому 
заступиться за несчастного Ротшильда и голодать 
ему, пожалуй, не дали бы... Но кто же виноват, что 
есть чудаки, которые предпочитают умереть, нежели 
руку протянуть? Кроме того, давайте рассудим по 
‚ справедливости: обязана ли Касриловка помнить о 
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каждом неудачнике в отдельности? Мало ли у чело- 
века своих бед, несчастий и забот? Люди благодарят 
бога, когда им удается прожить день, когда кое-как 
перебьешься с женой и детьми от субботы до суб- 
боты. 

Зато, — что правда, то правда, — когда наступает 
святая суббота, Ротшильд — человек обеспеченный. 
Допустит разве город, чтобы еврей в субботу голо- 
дал? Уж как-нибудь, что бог пошлет, лишь бы вместе, 
а один лишний человек за столом — это ведь, собст- 
венно, всего лишь еще одна ложка.., Не беспокойтесь, 
он голодным не уйдет, а если трапеза и не ахти ка- 
кая — тоже не беда: утроба не взыщет. Зато сидишь 
со своими за столом, а на столе — следы субботней 
халы, рыбьи кости и два медных подсвечника из-под 
свечей, над которыми вчера произносили молитву... 
Все это вместе взятое да еще воспетое сладостными 
субботними застольными песнопениями обретает осо- 
бую прелесть, и ни к чему тогда все разносолы и ла- 
комства, придуманные прихотью людей, дабы зама- 
нить нас поглубже в ад... 

Велика сила субботы! Не узнаете тогда ни касри- 
ловского обывателя, ни субботнего его гостя, того же 
неудачника Ротшильда, 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Пропостившись в канун праздника пурим, еле до- 
ждавшись вечера, чтобы идти в синагогу слушать 
«Сказание об Эсфири», и хорошенько разделавшись 
с Аманом, прочитав все, что полагается, проголодав- 
шиеся касриловць заторопились домой, чтобы поско- 
рее разговеться — «каждый под своей виноградной 
л030й», «под своей смоковницей» — свежим, горячим 
праздничным пирогом с маком. И так как все очень 
торопились и были голодны, то в великой спешке со- 
вершенно позабыли o Ротшильде, как если бы его и 
на свете не было. А Ротшильд, увидав, что все бегут, 
тоже побежал своим мелким шагом без всякой цели, 
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по грязным улицам и переулкам благословенной Kac- 
риловки. | | 

Он бежал мимо полуразвалившихся и полуосве- 
щенных домов и лачуг, время от времени заглядывал 
в окна и видел жующие рты и глотающие горла. Что 
жевали рты и что глотали так жадно горла, ему 
трудно было видеть, но он догадывался, что это 
должно быть свежие, сладкие треугольные пироги, 
начиненные сладким маком, тающим во рту... И кто- 
то проснулся у Ротшильда в желудке, потянул за 
сердце и шепнул на ухо: «Дурень этакий! Чего ты 
толчешься невесть где, в мире фантазии? Отвори 
дверь, войди и скажи: «С праздником вас! Не най- 
дется ли у вас чем разговеться? Я уже третий 
день не ел...» Ротшильд пугается сам себя. Никогда 
еще такие мысли не приходили ему в голову — во- 
рваться в чужой дом, как разбойник! И чтобы лука- 
вый не попутал и не внушал черт знает что, Рот- 
шильд пошел посреди улицы, по самой грязи, и вдруг 
наткнулся в темноте на что-то мягкое, толстое и жи- 
вое и упал в лужу прямо на нашего героя номер пер- 
вый — на сапожника Хлавно. 

Пускай теперь Ротшильд немного полежит, à мы 
посмотрим, как поживает сапожник Хлавно, 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Сапожник Хлавно (тысячу раз просим у него про- 
щения за то, что заставили так долго лежать в луже) 
чувствовал себя в новом положении не так плохо, 
как представляет себе читатель. Человеку свойствен- 
но приспособляться к любому положению, как бы 
скверно и горько оно ни было. Коль скоро так су- 
ждено, чтобы лужа, знаменитая касриловская лужа, 
стала для него ложем, он постарался сделать все воз- 
можноєе, чтобы лежать как следует, а не просто лез 
жать, ничего не делая. Он с негодованием думал 
о богачах и вымещал весь свой гнев на богаче реб 
Иосе: пусть тот не думает, что сапожник Хлавно пьян. 
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Он клялся: дай ему бог так видеть Вайзосо * под вен- | 
цом, как он даже He под хмельком! Кто зто выдумал. 
о нем, сапожнике Хлавно, что OH пьяница? Это, Ha- 
‘верное, она, ero жена Вашти *, провались она, выду- 
мала все!.. .— 

Произнеся имя Bose сапожник умолк и заду- - 
мался. Имя Вашти вошло в голову, как деревянный 
гвоздь в подошву. OH как будто отлично помнит, 
что жену его зовут Гитл, и вдруг — Вашти!.. Как же 
это’ Гитл превратилась B Вашти? И не только имя, — 
сама она изменилась, ‘совсем He та женщина, что 
была прежде. Одета, как царица, в золотом чепце, — 
да и с головь до ног в золоте. Он решает, что это для 
него не дело — ссориться с ней сейчас. Наоборот, с 
такой красулей надо ладить. Сапожник пододвигается 
к ней все ближе и ближе, но она отодвигается... Не 
хочет она его. Наверное, потому что он любит «живи- 
тельную влагу»... Ах ть, болячка ее матери! Не при- 
стало ee папаше, — а вдруг скажут в городе, что муж 
у Вашти — пьяница! | 

— Не встать мне с этого места, если я когла-ни- 
будь хоть каплю водки в рот возьму! Вашти, ты слы- 
шишь или нет? Не веришь? Вот тебе моя рука... | 

Хлавно протягивает в лужу пухлую руку с корот- 
кими черными пальцами и понять не может, почему 
у Вашти такая холодная и мокрая рука с такими хо- 
лодньми, скользкими пальцами. Невозможно. обхва- 
тить ее за талию, дух из нее вон! Он раскидывает 
руки и обнимает... несчастного Ротшильда! 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Философы утверждают, что от испуга может про- 
изойти всякое. От испуга ‘беременная женщина мо- 
жет, упаси бог, выкинуть, от сильного испуга чело- 
век, неровен час, может сойти с ума, а иной pas полу- 
чить удар и умереть. Они дошли умом, что с mepe- 
пугу пьяный может протрезвиться в одну минуту. Так 
говорят философы, "Позтому нас не удивит,. что наш 
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герой, Сапожник. Хлавно, как только обхватил зло- 
получного Ротшильда, от испуга протрезвился. Не на- 
столько, правда, чтобы тут же подняться из лужи и. 
стать человеком, как говорится, самостоятельным, но’. 
настолько, чтоб постепенно к нему начали возвра- 
щаться все чувства. Прежде всего чувство осязания 
помогло ему понять, что «Вашти» — это человек с бо- 
родой. Потом в нем проснулось чувство слуха, и он 
услышал четкие слова: «Шема, Исроел! Гвалт! Люди, 
спасите!» Чувство обоняния подсказало ему, что оба 
они лежат в луже, в пресловутой касриловской BOHIO- . 
чей луже. Но как он ни напрягал свое зрение, чтобы 
разглядеть, кого он держит, — это ему никак не уда- 
валось, потому что луна скрылась за темными тучами 
и ночь простерла свои черные крылья над всей Касри- 
JOBKOH. | 

Ротшильд тоже начал понемногу приходить в себя, 
и обуявший его смертельный страх ‘прошел. Оба наши. 
героя обрели дар речи. И вот какой разговор. произо- 
шел между ними. Передаем его слово в слово: . 

Хлавно. Ты кто такой? | 

Ротшильд. Это я. | | 

Хлавно. Что ть тут делаешь B луже? 

Ротшильд. Ничего. _ 

"Хлавно. Какой черт тебя сюда привел?” 

Ротшильд: Не знаю. | й 

Хлавно. Тьфу ты. ‚пропасть, Ты кто? Pewecnen- 
ник? Сапожник? | 

Ротшильд. Нет. 

Хлавно. А кто же? Барин? 

Ротшильд. Нет, нет. 

Хлавно. Так кто! кю TH, KO ‘всём чертям! 

Ротшильд. Я... я... смертельно голоден. 

Хлавно. Вот Uus что! Ты смертельно голоден? 
Хм... Ая мертвецки ПЬЯН. Погоди: ка, если я He оши- | 
баюсь, ть не Ротшильд ли, часом? Да, честное 
слово! Я сразу. узнал, что 310° ты... В таком’ случае, | 
братец Ротшильд, может быть, ты. помог бы мне вы- | 
лезть из этой лужи, и если ты чувствуешь, что у тебя | 
есть ноги, мы оба прошлись бы ко мне домой и что- 
нибудь перекусили... MOREM что у меня все время 


вертится в голове, что сегодня праздник... CHMXeC+ 
тойре* или пурим? Не скажу тебе точно, но какой-то 
праздник обязательно. Пусть придут все цари востока 
и запада и скажут, что-нет, я им в глаза плюну! 

Прошло немного времени, пока оба они кое-как 
выползли из лужи и с большим трудом пустились B 
путь, поддерживая друг друга... То есть, Ротшильд 
поддерживал Хлавно, чтобы тот не упал. У сапож- 
ника протрезвилась только голова, ноги все еще пуз 
тались. И таким образом они дошли до... 

Но тут мы хотим оставить обоих наших героев и 
на минутку заглянуть в дом к сапожнику Хлавно — 
посмотреть, что делает его жена Гитл, 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


Сколько бы критики ни критиковали, сколько бы 
пересмешники ни издевались, а жена женой oca 
тается. 

Как только начало смеркаться, Гитл стала ждать 
мужа, думая, что вот он придет из синагоги разгов- 
ляться. Ради этого она по-праздничному накрыла на 
стол: поставила прежде всего то, что Хлавно лю- 
бит, — бутылку и стопку. Возможно, что в бутылке и 
была всего-то одна стопка, а может быть, ради празд- 
ника, вина хватило бы и на две стопки. Зато на столе 
красовался треугольный пирог с маком, огромный, 
широкий, настоящий сапожничий пирог! Казалось, 
пирог говорит: «Хлавно, где ты? Иди ешь меня!» Но 
Хлавно не слышал: он в это время был у своих при- 
ятелей-сапожников и крепко выпивал ради святого 
праздника. 

Напрасно сапожничиха поглядывала, бедная, в 
окошко и прислушивалась к дверям. При каждом шо- 
рохе ей казалось, что это идет Хлавно. Но Хлавно не 
шел. Он в это время лежал в луже и объяснялся с 
Вашти. Гитл передумала все, что жена может пере- 
думать о своем муже. А когда стало очень поздно, 
она схватила накидку на плечи и пошла искать сво- 
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его мужа. Она его He нашла. Сапожники, с которыми 
Хлавно выпивал в честь праздника, клялись, дожить 
бы им так до следующего пурима, что Хлавно прямо 
из синагоги отправился к себе домой и что никто 
из них даже капли воды не выпил. Разве что он, ска- 
зали сапожники, встретился где-нибудь c Шимен-Вол- 
фом. 

Услышав это имя, lura даже вздрогнула. Этот - 
Шимен-Волф отнял у нее немало здоровья. 

Шимен-Волф тоже сапожник, каки ее муж Хлав- 
но, и любит он то же самое, что и Хлавно. Но где 
Хлавно до него! Тот славится на весь мир, — его 
иначе и не называют, как Шимен-Волф-пьяница. Го- 
ворят, что отец его от этого умер: однажды в празд- 
ник напился, а внутри у него спирт загорелся, и он 
сгорел как свеча. С Шимен-Волфом тоже однажды 
случилась такая история, но его погасили. Однако 
Гитл не верилось, чтобы ее муж снова сошелся $ этим 
пьянчугой, после того как он дал ей руку и поклялся 
на паре филактерий, что никогда в жизни больше с 
ним не встретится. Из-за этого тогда и произошла 
большая ссора между женой Хлавно, Dura, и женой 
Шимен-Волфа, Ханой-Зисл. Ссора началась с пере- 
бранки, а кончилась очень позорно: обе женщины 
вцепились друг другу в повойники, так что их еле 
разняли, C тех пор они не разговаривают, а когда 
встречаются, уступают одна другой дорогу и трижды 
сплевывают. 

Гитл долго думала, что бы такое предпринять: 
пойти ли к этой мерзавке Хане-Зисл проведать, нет 
ли там мужа, или не ходить? Она боялась, как бы не 
вышло скандала и — прямо-таки сам бог вмешался 
и пришел ей на помощь. Не успела она. двинуться, 
как увидала какое-то существо в черном, шедшее ей 
навстречу. Присмотрелась и в темноте узнала Хану- 
Зисл. Обе женщины готовы были как обычно отпря- 
нуть и трижды сплюнуть. Но какая-то неведомая сила 
удержала их, и обе заговорили, Разговор был корот- 
кий, но весьма понятный: 

— Куда это так поздно? 
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À вы куда? 
`Мужика, своего. ищу. 
«Й a тоже, .. 
Где они могут. бить? : 
Знать бы мне так ero самого. 
Мой был в синагоге, когда читали «Сказание», 
И мой там был. 
Что ж, они ушли оттуда вдвоем? . 
— - Вероятно. 
Обе женщины di вздохнули: и разошлись - B 
разине: сторони, 


F - m “= " 
| | | at I | 1 | 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ - 


. Пришибленная, убитая, вернулась Гитл домой, 
взглянула на пирог, и ей показалось, что он смотрит 
на нее и говорит: «Что случилось c Хлавно?» С горя 
она бросилась на кровать и лежала, пока не уснула. 
И приснилось ей, что стучат B. OKHO и зовут ее по име- 
ни. Она хочет поднять голову, HO не может. Она. спра- 
шивает, не вставая: «Кто там?» А ей отвечают, что это 
сапожничиха Хана-Зисл и служка из. погребального 
братства пришли к. ней .за caBaHoM. Гитл не пони- 
мает, откуда у нее берутся силы говорить о таких ве- 
щах, но она спрашивает довольно спокойно, как если 
бы речь шла о деже теста или о четверти курицы на 
субботу: «Они сгорели?» — «Сгорели». — «Оба вме- 
сте?» — «Оба вместе». От ужаса она чуть не падает 
с кровати, садится и слышит, как несколько рук сразу 
шарят по двери... У нее волосы встают дыбом. Она 
еле произносит: 

— Кто это? 

— Мы. 

— Кто это «мы»? 

— Отвори дверь, будешь знать. 

— Дверь открыта. 

— Не можем клямку найти.. à | 

По голосу Гитл сразу узнала мужа. Она вскочила, 
отворила дверь и, увидев двух человек, измазанных, 
как черти, отпрянула. | 
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— С праздником тебя, Гитл! — сказал Хлавно и 
ввалился в дом вместе с Ротшильдом. —Не будь я 
Хлавно, если ты знаешь, кто к тебе пришел! К тебе 
пожаловали в гости, в честь праздника пурим, два 
мертвеца... Бог с тобой, чего ты так испугалась? Мы 
действительно два мертвеца, HO не C того света. 
Один — мертвецки пьян, а второй — мертвецки голо- 
ден... Кто пьян, а кто голоден — это ты сама сообра- 
зишь, если ты умна... Ну, что ты смотришь? Не 
узнала его? Ведь это Ротшильд! Провалиться бы бо- 
гачу реб Иосе вместе с касриловской лужей! Рот- 
шильд, бедняга, так измазался, что его узнать нельзя. 
Можно подумать, что он там валялся вместе со всеми 
хавроньями. Знаешь, Гитл, ты таки умная женщина! 
Вашти в сравнении с тобой ни черта не стоит! Вижу 
у тебя субботнюю бутылочку на столе. Сердце тебе, 
видно; подсказало, что у нас нынче праздник на всем 
свете, что надо освятить вино и закусить вот этим 
треугольным’ чертякой, прах его побери, как и па- 
пашу его, Амана!.. Лехаим, Ротшильд! Дай бог Аману 
дожить до будущего года, и чтобы мы снова его по- 
весили в синагоге-вместе с десятью его сыновьями на 
одной виселице высотой в пятьдесят локтей! "Hero ты 
молчишь, Г итл? а u, 


ЗОЛОТОПРЯДЬ 


ЕРАТКОЕ ВВЕДЕНИЕ 


«Золотопряды» —так их прозвали в Касриловке. 
Спросите этих «золотопрядов»: «Как прядут 30- 
лото?» — OHH вам не скажут. Только из зависти на- 
градили их этим прозвищем: всякому, понимаете ли, 
завидно, что у этих людей такие легкие и прибыль- 
ные занятия. Собственно, не про вас будь сказано, 
они такие же нищие, как и все касриловские бедняки. 
Но в праздник пурим они загребают золото. Господь 
‘щедро наделил их талантами, у каждого свое даро- 
вание, а людям одаренным редко кто не завидует. Это 
старо как мир. Право, не стоит долго об этом рас- 
пространяться. Перейдем лучше прямо к рассказу. 


1 
°Тлава золотопрядов — долговязьй Нафтоле 


У долговязого Нафтоле ноги до того длинные, что 
начинаются они, кажется, у самой шеи. Нет в Касри- 
ловке человека, который мог бы идти с ним в ногу, — 
сразу отстанет. И не потому, что походка y Нафтоле 
торопливая, — просто шаг у него широченный. Вот он 
как будто на правой стороне улицы; не успеешь 
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оглянуться — он уже на левой стороне. Ноги — основа 
ной капитал Нафтоле, его орудие производства, его 
кормильцы. Короче говоря, Нафтоле — маклер. 

Стоит только показаться в местечке какому-ни- 
будь помещику (это случается очень и очень редко), 
Нафтоле тут как тут. Он первым пронюхает о приезде 
нового человека и благодаря своим длинным ногам 
первый примчится в гостиницу: «Так, мол, и так, гос- 
подин хороший, что вам будет угодно?» И поверьте, 
кто бы господину ни понадобился, — портной ли, са- 
пожник, кузнец, служанка, лошадь, тарантас, парик- 
Maxep, фельдшер, ворожея, сам дьявол, — долговя- 
зый Нафтоле доставит в мгновение ока. Слова «нет» 
для него не существует. Беда лишь, что маклеров в 
Касриловке, помимо Нафтоле, видимо-невидимо, во 
всяком случае значительно больше, чем заезжих по- 
мещиков. 

Не трудно себе представить поэтому, какие зо- 
лотые дела у долговязого Нафтоле. И не свести бы 
ему концы с концами, ежели бы всевышний не осенил 
народ наш своей милостью и не удостоил его милым, 
светлым, благостным и веселым праздником пурим. 
В праздник пурим таланты Нафтоле расцветают во 
всем их блеске и великолепии. Нафтоле — прирожден- 
ный артист, и пуримшпилы * словно нарочно созданы 
для его ног. | 

С первого взгляда вам это может показаться не- 
сколько даже смешным: какое отношение имеют 
длинные ноги к пуримшпилам? Разрешите вам сказ 
зать, вы не правы; ноги играют в них весьма важную 
роль. Ведь Нафтоле представляет не царя Артаксер- 
кса, He его жену Вашти, не временщика Амана и 
не придворного Мордехая*. Он всего-навсего приз 
дворный шут Мемухон, нечто вроде гофмейстера при 
дворе царя Артаксеркса. И каждый, кто знаком с 
знаменитой народной комедией о царе Артаксерксе, 
хорошо знает, что роль Мемухона в ней — главная, 
основная. На Мемухоне, можно сказать, вся комедия 
держится. Надо ли позвать Вашти и повелеть ей 
предстать пред лицом царя Артаксеркса совершенно 
нагой, в чем мать родила, — это выполняет Мемухон, 
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На; адо ли царю посоветоваться, как поступить. с ослуш» | 
ницей-женой, не пожелавшей предстать пред ним в 
костюме прародительницы Евы, — опять-таки Мему- 
хон тут как тут. Надо ли Мордехаю вести диплома- 
тический разговор со своей племянницей Эсфирью, — 
снова на помощь приходит Мемухон. Словом, Мему- 
хон тут, Мемухон там — всюду Мемухон да Мему- 
хон! А поглядели бы вы, как Мемухон во время пред- 
ставления работает ногами! Вот представьте себе. 
Широко растворив двери, с громовым приветст- 

вием: «С праздником вас!» — вваливаются к вам в 
дом комедианты. Все актеры останавливаются у две- 
рей и становятся у стены. ‚Руки опущены. Но вот вы- 
ступает вперед долговязый MeMyxoH с мечом в руке. 
На голове у него бумажный колпак. Шаг вперед, шаг 
назад, и он начинает сыпать рифмами, как из рога 
изобилия. (Скажу вам по секрету, что все стихи, при- 
водимые ниже, — плод творчества. самого Мемухона, 
то есть долговязого Нафтоле; он сам все зто сочи- 
НИЛ.) | 

Я. Мемухон, : 

Главный гофмейстер, 

Мудрого царя Артаксеркса: 

Шталмейстер. 

Я послан с приказом K Вашти-царице. 

Ей царь повелел в зал явиться, 

Босой и нагой, CHAB одежду свою, 

Как бабушка Ева в раю. \ 

:t ус» Выходи по приказу. царя, . 
а Вашти, царица. моя! | 
'Отпринув ‘от. стены, ` выступает”. "вперед ‘царица 

Вашти (роль ее играет Bepa- гнусавый) : Она отвечаєт 
ему тоже стихами, сочиненными` тем же Нафтоле. 
Гнусавя и взвизгивая,: FAP з поет. эзаунывно- плакси- 
вым голосом: 


“Жены Персии. и. Мидии всей: 
И все госпожи. Щушана- «столиць! 
Собирайтесь ко мне поскорей, М 
Хочу с вами поделиться: . 
Mamans приказ. 
‚ Моего безбожника супруга. 
Мало того. что он дурак,.. 
Он к тому же горький пьянчуга. 
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Тут Мемухон, вспыхнув от гнева, делает широчен- | 
ный шаг вперед и такой же назад, и из уст его так и 
сыплются рифмы (ero собственного сочинения): 


Вот так бездельница! 
Ну и язычок! 

Что с ней канителиться? 
Какой в этом прок? 


_Кабы я не боялся 


Царя прогневить, 


_ Я бы распорядился 


Царице голову отрубить. 


На сцену выходит царь Артаксеркс (Мойше- -коло- 
бок). В руке у него длинный посох, оклеенный золо- 


той бумагой. 


По мне хоть друг друга 
Вешайте, казните, 
Только вина мне 

Скорей принесите. | | 
Что вы, :MHHHCTPHI, невесель? 
Что нось повесили? 
Наливайте сполна 

В стакань вина! 

До зари будем пить! 

Будем весело жить! 


И вся компания подхватьваєт: 


Наливайте сполна | 


В стаканы вина! | 
До зари будем пить! 
Будем весело жить! 


Вслед за этим выходит вперед Мордехай (сапож- 
ник Нехемья), горбатый, оборванньй, с всклокочен- 
ной бородой из пеньки. Поклонившись царю, он обра- 
щаєтся к Мемухону, дико вращая белками и размахи- 
вая руками; и поет-надрывается неистовым голосом: 


Так как его величество - 

Остался вдовцом 

И по всем ста двадцати ( семи провинциям 
Приказ дан о TOM, 

Чтоб со всего света ‘девицы 

Съезжались в столицу, . 

Знатные и богатые, 

Красивые H тороватые, — 

Посему я имею’ для него невесту, 


Какой не видывал свет, 
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Если я лгу, не сойти мне с места. 
Щечки — зеленый цвет, 

Лицо рябое, нос кочергою, 

„Зовут ее Эстер *. 

Вот так невеста! 

\Ни сестры, ни брата, 

'Ни кумы, ни свата! 

Ни матери, ни отца, 

Ни друга-молодца. 

Совсем еще дитя — всего тридцатый год — 
Субботы и праздники — не в счет. 


T Мемухон снова — шаг вперед и такой же широ- 

ценный шаг назад и произносит с жаром: 
Ну что ж? Приведи ее в дом, 
Пускай покажется перед царем, 
Если царю приглянется, 
Она при дворе и останется. 
Наденем ей на голову венец — 
И делу конец. 
А ты за сватовство, Мордехай, 
Пирожок с маком получай. 
Выходи по приказу царя, 
Эстер, царица моя. 

. Тут только для Нафтоле и ero ног начинается Ha- 
стоящая горячка. И так весь день и весь вечер из 
дома в дом, из дома в дом. Ноги Нафтоле должны 
быть крепче железа, чтобы выдержать такое напря- 
жение. Зато при дележе выручки ему достается са- 
мый жирный кусок. И естественно: он ведь не только 
актер, но и директор труппы, он же режиссер, ав- 
тор и кассир. 

— Этот человек лопатами загребает золото B 
праздник пурим! | 

Так говорят о нем касриловские обыватели. Они 
ему просто завидуют, — не столько его талантам, 
‘сколько заработку. 


2 
Золотопряха Ривеле 


Если бы Касриловка каждый день предъявляла 
такой спрос на пряники, торты и тортики, как в 
праздник пурим, когда евреи посылают друг другу 
«пуримские гостинцы», долговязому Нафтоле не при- 
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шлось бы заниматься круглый год маклерством, а в 
праздник пурим быть комедиантом. Его жена, Риве- 
ле-сластена, могла бы вполне прилично содержать 
и его и всю семью, потому что, если Нафтоле сла- 
вится своими ногами, то Ривеле не в меньшей мере 
прославилась своими руками. 

Ростом невеличка, на вид неказистая, худенькая, 
сухопарая, —она рядом со своим мужем выглядит 
как щуплый цыпленок. Кто поверил бы, что эта жен- 
щина в состоянии обеспечить все местечко пряниками 
и печениями к празднику пурим, когда евреи посы- 
лают друг другу гостинцы? Конечно, есть в Касри- 
ловке и другие женщины, занимающиеся тем же ре- 
меслом. Ho у кого еще такие золотые руки, как y Ри- 
веле-сластены? Ее торты и пряники, ее пироги и 
царские хлебцы, ее маковники и печенье с имбирем, 
ее слоеные подушечки прогремели на весь мир и, по 
счастливой случайности, стали известны даже в 
Егупце. Вот как было дело. 

Кому-то из касриловских остряков (а их в ме- 
стечке столько же, сколько звезд на небе) взбрело 
на ум высмеять Касриловку и ее, с позволения ска- 
зать, кулинарные изделия. Что же он надумал? 
В один прекрасный день он послал B Егупец своему боз 
гатому родственнику почтовой посылкой изделия Ри- 
веле, выпекаемые ею для «пуримских гостинцев». 
В посылку было вложено написанное в высоком стиле 
письмо, в котором он просит богатого родственника 
извинить его «за убогое подношение»: ничего, мол, 
лучшего в Касриловке нельзя достать. Каково же 
было удивление шутника, когда в ответ на посылку он 
получил от родственника благодарственное письмо с 
просьбой незамедлительно скупить в Касриловке все 
имеющиеся там в наличии сладости, старательно их 
упаковать и выслать по почте B Егупец, конечно, за 
его, богача, счет. (Кто не знает, что богачи вообще, 
а егупецкие в особенности, — большие чревоугодники, 
охотники до сладостей?) С той поры из года в год к 
празднику пурим в Егупец посылается целый караван 
изделий Ривеле. Вот каким путем слава о Ривелев 
сластене докатилась до самого Егупца. 
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З 
Страда 


Если бы Ривеле строила все-свби расчеты на од- 
ном только егупецком ‘богаче, ‘дела. бы y нее были 
_незавидные. К счастью, на ее. изделия большой спрос. 
Ha месте. 3a Несколько дней до праздника пурим 
Ривеле буквально разрывается на.части.- Шутка ли, _ 
сколько у нее ‘работы! Самой выпекать,: самой про- 
давать, самой упаковывать и самой же -рассчиты- 
ваться с. покупательницами. Для одних только расче- 
тов надо иметь`министерскую голову. — — 

Bor образчик того, как рассчитывается Ривеле со 
своими покупательницами. Перед нею — местная бо- 
гачка Соре-Перл, украшающая ; свою шею ив. 
даже в будний день. 

— С вас, Соре-Перл, причитается. HH более и ни 
менее как за полдюжины пряников по шести грошей 
за штуку, шесть раз шесть, а? Сколько это выходит — - 
шесть раз шесть? Как будто тридцать три; не. так ли? 
И четыре сладких хлебца вы взяли, по восьми гро- 
шей за штуку, — мне самой они обошлись по семи, _ 
клянусь всем святым! Четырежды восемь как будто 
сорок восемь. Два’больших пирога без мака и три 
маленьких с маком будем считать на круг за пять 
пирогов по двадцать четыре гроша за штуку. Клянусь 
жизнью, себе дороже’ стоит. Пять pas по’ двадцать . 
четыре, сколько’ это будет? За шесть штук полагалось. 
бы один целковый и шесть грошей, не так ли? Стало | 
_ быть, за пять пирогов следует, если я не ошибаюсь, 
один целковый без шести грошей. Сколько же выхо- 
дит всего? Тридцать три да сорок восемь — это BO- | 
семьдесят два гроша. . Прибавьте к этому целковый, : 
выходит полтора целковьх и ‘двадцать два гроша. 
Снимем шесть грошей. Сколько. же ‚останется, если - 
из полутора целковых с шестьюдесятью двумя KO- 
пейками отнять шесть ‘трошей?. Рубль девяносто, He 
правда ли? 

. — Вот те и здравствуй! Что за шестьдесят две 
копейки? Откуда они e Bac BOCH? — ‘подымает крик 
Соре-Перл. a Ee 2 | 
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И женщины начинают считать сызнова. 

— Ах, Соре-Перл, душенька моя! Счет, кажется, 
ясен как на ладони. Полдюжины пряничков с изюмом 
по шесть грошей штука. Сколько это будет 1 шесть раз 
шесть! Не сорок два гроша?.. 

— С праздником вас! Счет у вас растет, как на 
дрожжах, не сглазить бы. Раньше выходило тридцать 
три, а теперь вдруг стало сорок два. 

Ничего не поделаешь. Раз дело доходит до денеж- 
ных расчетов, без нашего брата-мужчины не обой- 
тись. Ривеле подзывает Нафтоле, который в это 
время занят с актерами. А Нафтоле терпеть не мо- 
жет, когда его отрывают от работы. 

— Комедия с этими бабами! — сердито ворчит 
OH. — Дважды два сосчитать не умеют. Hy, выклады- 
вайте ваши счета, живо, быстро, время не ждет! 

После такого грозного окрика 06e женщины од- 
ним духом перечисляют Нафтоле все покупки. Наф- 
толе выслушивает их, закрыв глаза, и считает по 
пальцам, но скоро запутывается и, окончательно сби- 
тый с толку, еще пуще раздражается. Он яростно 
обрушивается на жену: 

— Тысячу раз тебе говорил: коли у тебя кошачьи 
мозги и ты не умеешь сосчитать дважды два, какого 
же черта тебе понадобилось продавать свой товар 
оптом? В розницу продавай, поштучно! Вот так, на- 
пример: вы что взяли? Пряник? Платите шесть гро- 
шей! Еще пряничек — еще шесть грошей! Пирог с ма- 
ком — кладите на стол двадцать четыре гроша! Еще 
один пирог — еще двадцать четыре гроша! 

Богачку Соре-Перл такой способ расчетов, ко- 
HeuHo, шокирует: не пристало ей, чтобы с ней рассчи- 
тывались, как с нищенкой какой-нибудь. Но ничего 
не поделаешь. У кого же ей покупать пряники и тор- 
ть, как He у Ривеле? В праздник пурим Ривеле-- 
важная персона... Каждому овощу, как говорится, свое 
время. «Когда есть нужда в воре, — гласит послови- 
ца, — его и с петли снимают...» Недаром все местечко 
завидует ей: 

— Золотые руки!.. Груды золота  загребаєт... 
В праздник пурим оба они лопатами золото загребают!.. 
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4 
Юный sonomonpad — Нойах-резчик 


Одних людей природа одарила приятным певучим 
голосом, других —тонкими пальцами, созданными 
для игры на скрипке, третьих — ногами, которые так 
и рвутся в пляс. Нойаха, старшего сына Нафтоле, 
природа наградила талантом к резьбе по дереву. 

Когда Нойах был еще ребенком, он ходил весь в 
синяках от отцовских колотушек и материнских щип- 
KOB. | 

— Привычка у мальчика день и ночь резать да 
крошить, все вырезывать, вырезывать!.. 

Чтобы выбить у мальчика дурь из головы, его от- 
дали в хедер и крепко-накрепко наказали учителю 
хорошенько всыпать ему, если только у него будет 
обнаружен ножик. Пусть лучше прилежно учится. Но 
учение Нойаху не пошло впрок, и он вышел из хедера 
с очень ничтожным запасом знаний. Зато в резьбе по 
дереву он обнаружил необычайное дарование. Выре- 
зывал он все, что попадалось на глаза. Нашлись в 
Касриловке ценители, утверждавшие, что бес все- 
лился в пальцы этого мальчика, не иначе как бес. 
Живи он в большом городе, из него вышел бы... 
трудно даже сказать, что из него вышло бы. А пока 
что лучше бы y него руки отсохли, в синагоге на 
всех скамьях и столах он вырезывал каких-то чело- 
вечков, птичек и, не будь рядом помянуты, свиней... 
За этих свиней Нойах получал по заслугам полной 
мерой и от отца, и от матери, и от раввина, и от си- 
нагогального служки, и от банщика — все, кому не 
лень, всыпали ему, каждый по мере сил своих. 

— Охальник этакий! В священном месте — сви- 
ней!.. 

Но и эта расправа не послужила уроком для на- 
шего резчика. Тлевшая в его груди искра таланта 
библейского Веселеила * не давала ему покоя. Изве- 
стно, что великие открытия очень часто являются ре- 
зультатом неожиданности, простой игры случая. Так 
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и дарование мальчика обнаружилось во всей своей 
силе совершенно случайно. 

Было это за несколько дней до праздника пурим. 
Мальчику преподнесли в подарок деревянную тре- 
щотку и колотушку, чтобы колотить Амана в сина- 
гоге. Нойах очень внимательно осмотрел трещотку 
со всех сторон, затем втихомолку разобрал по ча- 
стям и вновь составил. И тут в голове его мелькнула 
мысль, что, будь у него материал и инструмент, он 
бы сделал такую трещотку и колотушку, которые за 
пояс заткнули бы все колотушки и трещотки, какие 
есть на свете. Материал и инструмент требуется 
самый простой — дерево и ножик. Но где их достать? 
С деревом еще туда-сюда: при случае можно стащить 
полено у мамы из-под печки. Но где взять инстру- 
мент? Как раздобыть ножик? И Нойаха осенила 
мысль (светлая голова!): взяв свою трещотку и коло- 
тушку, он пошел на базар продавать их. На выручен- 
ные деньги он уж как-нибудь приобретет ножик. Но 
случилась беда (со всеми изобретателями случаются 
непредвиденные несчастья!): первый же покупатель, 
которому Нойах предложил по дешевой цене коло- 
тушку и трещотку, схватил мальчика за руку и при- 
вел прямо к отцу: 

— Ваш малыш трещотками торгует, что ли? 
С чего это вдруг? 

Надо ли рассказывать, что прежде всего сын-изо- 
бретатель получил причитающуюся ему порцию 
оплеух полной мерой. Это ясно даже ребенку. Лишь 
после этого отец стал допытываться, на что мальчику 
деньги. Когда Нойах, обливаясь слезами, чистосер- 
дечно признался во всем, отец, прежде всего, отчитал 
его как следует, обозвал «ослом в образе лошади», 
затем купил ему ножик и сам выбрал подходящий 
кусок дерева. Нойах принялся за дело с каким-то 
ожесточением. Работа горела в его руках. В первый 
же день он сделал несколько трещоток и колоту- 
шек, да таких, что все местечко сбежалось глядеть 
на них. Все диву давались и от души поздравляли 
| отца: 

— Вам, реб Нафтоле, теперь нечего беспоко- 
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иться о судьбе вашего сына. Его будущее уже обес- 
печено. 

С той поры во всем местечке, от края и до края, 
стало известно, что хорошую трещотку или колотуш- 
ку к празднику пурим можно приобрести по сходной 
цене у Нойаха-резчика, сына долговязого Нафтоле. 
И сколько бы товару ни заготовил Нойах, все распро- 
давал дочиста. Каждый раз к исходу праздника 
можно услышать из уст Нойаха те же слова: 

— В нынешнем году был особенно большой спросе 
на трещотки. 

Недаром все местечко завидует Нафтоле, — у него 
такие удачные дети. 

— Счастливые люди эти золотопряды! — со вздо- 
хом произносят касриловцы. — Мало того что оба 
они — и муж и жена — в праздник пурим столько за- 
рабатьвают, пригоршнями золото загребают, господь 
благословил их еще такими золотыми детьми!.. 


5 
Маленькие золотопряды 


Если вы хотите полюбоваться занимательным зре- 
лищем, и к тому же совершенно безвозмездно, мой 
вам совет: поезжайте-ка на праздник пурим в Кас- 
риловку. Снимите номер в любом заезжем доме, са- 
дитесь у окна и глядите на улицу. Перед вашим взс- 
ром развернется любопытная картина. С раннего утра 
шлепают по грязи мальчики и девочки, повязанные 
платочками, в большинстве босоногие, хоть на дворе 
еще холодновато и порошит снежок. Как затравлен- 
ные мыши, бегают они торопливо из дома в дом, дер- 
жа в руках большие подносы, тарелки и тарелочки, 
блюдца и блюдечки, покрытые белыми салфетками. 
Это дети разносят по домам приобретенные у Ривеле 
гостинцы, которыми обмениваются касриловские хо- 
ЗЯЙКИ. 

— Ите-Лея прислала мне два пирога, царский 
хлебец, один пряник и два кренделечка с миндалем, 
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a я ей-- один пирог, два царских хлебца, два пря- 
ника и один кренделек с миндалем. Енте-Мирл при- 
слала мне подушечку, два тортика, два хлебца с изю- 
MOM и один маковник, а я ей посылаю две поду- 
шечки, один тортик, один хлебец с изюмом и два маз 
ковника. | 

Так комбинируют касриловские хозяйки, посылая 
друг дружке гостинцы. Надо проявить много сооб- 
разительности и такта, чтобы никого не обидеть, что- 
бы все вышло прилично, чтобы не ударить лицом в 
грязь и в то же время соблюсти точное равновесие 
между полученным и отсылаемым гостинцем. И так 
как обитатели местечка живут меж собой дружно, то 
и подапки приходится рассылать во многие дома. Си- 
лами одних только своих ребятишек или служанки 
с такой работой не справишься. Приходится прибег- 
нуть к помощи чужих детей. В этот день большой 
спрос на бедных мальчиков и девочек, у которых 
быстрые ножки и сильное желание заработать 
несколько грошей к предстоящему — празднику 
пасхи. 

Счастливы те родители, у которых много мальчи- 
ков и много девочек! Таких счастливцев в Касри- 
ловке немало. Но счастливее всех семья золотопря- 
дов: вряд ли даже в Касриловке вы найдете еще одну 
семью, где было бы столько мальчиков и дево- 
чек, как у долговязого Нафтоле. Сколько именно 
у него душ, точно не могу вам сказать. Считать чу- 
жих детей никому не положено. Пусть растут на 
здоровье! Кому они мешают? Зимою они всей гурь- 
бой, босые и голые, лежат за печкой, тесно прижав- 
шись друг к другу, сплетясь ручонками и ножками. 
Летом с утра до вечера валяются на улице, в мусоре 
и грязи, играют B кошки-мышки, пекут «печенье» из 
глины, бегают вперегонки и т. п. А то вдруг «запу- 
скают дождь», то есть подьмают такую пыль, что 
задохнуться можно, а на улице становится темно. На 
детей, конечно, обрушиваются колотушки, подзатыль- 
ники, пинки и оплеухи вперемежку с градом самых 
причудливых проклятий, каких ни в одном словаре. 
не найдешь. 
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— На костылях бы вам ходить! Вверх ногами бы 
вам стоять!.. С кровавыми ранами бы вам лежать! 
Чтоб вас черви ели! 

Зато с наступлением праздника пурим дети чув- 
ствуют, что и они чего-нибудь да стоят, даже очень 
стоят. Обычно касриловские дамы, заблаговременно 
заказывая у Ривеле сладости, заодно уж договари- 
ваются насчет кого-нибудь из ее детворы — мальчика 
или девочки — для разноски гостинцев. И дети Ри- 
веле — мальчики и девочки — быстро несутся по ули- 
цам местечка с подносами, тарелками, блюдечками, 
покрытыми белыми салфетками. Щечки их пылают, 
глазки блестят, на лбу пот выступает. Нередко встре- 
чаются они друг с другом на топкой улице, но им не- 
когда остановиться хоть на минуту поглазеть, что за 
гостинцы лежат в тарелке у братишки или сестренки. 
Только мимоходом обмениваются они краткими реп- 
ликами, смысл которых постороннему человеку не все- 
гда понятен: | 

— Петелеле! Куда? 

— К толстухе Лейце. А ты, Кривоножка? 

— К Алтерихе-макаронщице... Что-нибудь пере- 
пало? | 

— Еще бы! А тебе? 

— У меня уже есть целковьй, и два двугривен- 
ных, и пятиалтынный, и еще двенадцать грошей. 
А у тебя сколько? 

— Некогда было считать. Но боюсь, что больше, 
чем у тебя. 

— Утри нос! 

— Сломай себе шею! 

И расходятся в разные стороны. 

Обыватели местечка давно уже восседают за тор- 
жественной трапезой, распевая вслух «Розу Иако- 
ва» *, либо наслаждаются игрой комедиантов C дол- 
говязым Нафтоле во главе. А детишки Нафтоле все 
еще шмыгают из дома в дом и разносят гостинцы, по- 
лучая за это по нескольку грошей. Хозяева подтру- 
нивают над ребятишками: 

— Мальчонка, поди-ка сюда! Чей ты? Не сынок 
ли Нафтоле? 
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— Да, Нафтоле. 

— Hy, как? Сколотил сотнягу за сегодняший день. 
или чуть поменьше? 

— Хи-хи! 

— Скажи, не стесняйся! 

— Хи-хи! 

— Полюбуйтесь-ка на него! Смех смехом, а при- 
дет домой, вытряхнет полные карманы золота... Та- 
кая уж семья — золотопряды! 


6 
Золотопряды за трапезой 


Во всем местечке давно уже кончилась торжест- 
венная трапеза. Обыватели собираются на покой, а 
многие уже спят крепким сном и аппетитно хра- 
пят после стаканчика вина, пропущенного ими на 
радостях в честь избавления от заклятого врага — 
Амана. Одна только семья лишь теперь садится 
за стол справлять трапезу. Разрезана на куски 
плетеная булка, и живо, весело все разом прини- 
маются 32^ eyIy. 

Это — золотопряды. 

Все проголодались и до того устали, что ног non 
собой не чуют. У всех есть что порассказать, у каж- 
дого — куча происшествий. 

Нафтоле нахвалиться не может на своих комеди- 
антов: они сегодня играли на редкость хорошо, пре- 
красно! Один только Вашти чуть-чуть подгадил, пе- 
репутал текст в одном месте. 

— Лихорадка бы его трясла до самой пасхи, 
этого Вашти! Сколько ни учишь бездельника гово- 
рить: «Моего безбожника супруга», у него всегда 
получается: «Милого сапожника и друга». Каксй там 
сапожник, сто чертей твоей бабушке! Но что 
поделаешь с гнусавым? Говори не говори — один 
черт! 

Так рассказывает Нафтоле. Рассказы Ривеле 
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куда интереснее. В них речь идет о жадных покупа- 
тельницах, которые торгуются до одури. А одной 
даме вздумалось даже обжулить ее на один 
тортик. 

— Положим, я не из тех, что дают себя обсчи- 
тать! «Сколько, говорю, тортиков вы отложили, ма- 
дам?» — «Четыре», — отвечает она. «Ну, а пятый куда 
девался?.» Покраснела как рак и говорит: «Какой же 
это, с позволения сказать, тортик?» — «А что же это? 
Будильник?» — «Я, говорит, думала, что это медовый 
пряник». — «À медовый пряник, говорю, это, по-ваше- 
My, — собака?..» 

Так рассказывает Ривеле. Рассказы Нойаха, ecre- 
ственно, вращаются вокруг трещоток. 

— В нынешнем году был особенно большой спрос 
на трещотки. Нарасхват брали трещотки. Всем 
только и подавай трещотки, трещотки, трещотки! 
У меня вчера к полудню не осталось уже ни одной 
трещотки. А покупатели так и прут, требуют трещо- 
ток. «Нет у меня трещоток», — говорю я одному поку- 
пателю. «Знать ничего не желаю, — отвечает он сер- 
AHTO.— Хоть из-под земли достань, а дай мне две 
трещотки!» — «Где же, отвечаю, я вам возьму тре- 
щотки?»-- «А куда, говорит, девались все твои тре- 
IILOTKH?..» 

— Перестанешь ты наконец трещать о своих тре- 
щотках?.. — прерывает Нойаха отец. 

Опустив глаза, Нойах наклоняется низко-низко 
и сморкается под столом. Малышам только этого и 
надо! Пришел наконец их черед поделиться впе- 
чатлениями дня, поведать о своих удачах. Им есть 
что порассказать, — хватит до самой пасхи. Но до 
пасхи еще целый месяц, а они смертельно устали, 
пора отдохнуть. 

Малыши, улеглись на своем обычном месте — за 
печью. Как снопы, повалились они на пол и мигом 
погрузились в сон — блаженный сон счастливых лю- 
дей, которым выпал на долю радостный и полный 
удач трудовой день. | 
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7 
Золотопряды подсчитывают заработки 


Давно уже перевалило за полночь. В глубокий 
сон погрузились обитатели местечка после веселой 
H обильной пуримской трапезы. Только два человека 
бодрствуют и даже не помышляют о сне. Это — наши 
золотопряды: долговязый Нафтоле и его супруга Ри- 
веле-сластена. Тихо заперли они дверь, занавесили 
окна и принялись подсчитывать кассу. Надо привести 
в ясность, сколько денег принесли домой в этот сча- 
стливый день все большие и маленькие золотопряды. 
Супруги считают и пересчитывают и никак сосчитать 
не могут. То муж собьется с толку, то жена напу- 
тает. Они злятся, говорят друг другу колкости. 

— Дважды два эта баба сосчитать не умеет! — 
упрекает Нафтоле жену. 

Жена отвечает: 

— Что ж, сосчитай сам, ежели ты такой мастер 
считать. 

— Сама считай, ты лучше умеешь! 

— Нет, ты считай, ты умеешь лучше! 

Не беспокойтесь, однако, за них: до крупной раз- 
молвки дело не дойдет. Сейчас не время ссориться. 
Надо пораскинуть умом и порешить, что в первую 
очередь приобрести на заработанные деньги. Обувь 
для мужа и жены, курточки мальчикам, платьица де- 
вочкам — это прежде всего. Затем надо запастись 
мацой на пасху. А гусиный смалец? А бочонок све- 
кольного квасу? А мешок картошки? И удивительное 
дело! Как ни считай, как ни давай волю своему ап- 
петиту, как ни потакай своему чреву, сколько ни 
транжирь, как ни предавайся мотовству и излише- 
ствам,-- все же расчет показьваєт, что хватит денег 
и на мацу, и на гусиньй смалец, и на бочонок CBe- 
кольного квасу, и Hà мешок картошки, и на обувь для 
мужа и жены, и на курточки мальчикам, и на плать- 
ица девочкам. 

Щеки у супругов пылают, глаза блестят, в серд- 
цах клокочет радость. Они чувствуют, что не так уж 
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плох божий мир, как им казалось, и не так уж плохи 
люди, населяющие мир. Скверно только, что люди — 
большие завистники. Один день у нас удачный, один- 
единственный день за весь год, — и то им завидно! 

— Сгореть бы нашему местечку! Вся Касриловка 
полным-полна завистников! 

Эти слова принадлежат Нафтоле. Его жена Ри- 
веле заступается за своих земляков: 

— Зачем осуждать? Бедняки сни все... 

— Бедняки, говоришь? Xe-xe-xe! Бедняк бедняку 
рознь. Это же нищие, горемыки бездольные, голь бес- 
просветная! Бедняк на бедняке сидит и бедняком по- 
гоняет. 

— Не про нас будь сказано! — испуганно шепчет 
Ривеле: она до смерти боится дурного глаза. 

А с улицы, неведомо с какой стороны, уже доно- 
сится знакомое ку-ка-ре-ку старого петуха, подобное 
пению престарелого кантора с надтреснутьм, сиплым 
голосом. Начинает он как будто неплохо — на Bepx- 
них нотах, с жаром и увлечением, — а кончает на са- 
мых низких тонах, перекатывающихся как отдален- 
ное эхо. 

— Ку-ка-ре! кау-ууу!.. 

И чудится будто он сам себя спрашивает: «Ста- 
рый дурак! Чего раскричался?..» 

Сизой дымкой подернута земля. Занимается 
заря. 


ЛАКОМОЕ БЛЮДО 


1 


— Эй, девка, долго ты еще будешь прихораши- 
ваться? Возьми-ка стеклянное блюдце и сходи к 
дяде Иосе за харойсесом *. Да запомни хорошенько, 
что сказать: «Хозяин, мол, и хозяйка желаюг вам 
счастливо дожить до будущего года и просят дать им 
харойсес». Ну как, запомнишь, или еще двадцать раз 
тебе повторять? 

— Не так это мудрено, чтобы не запомнить, — 
ответила Лия (Лией, девкой Лией называла ее хо- 
зяйка, она же сама — так звали ее и знакомые — име- 
новала себя Лизой), спеша принарядиться к празд- 
нику. Хотя ее праздничный туалет составляли всего 
лишь ситцевая юбка с блузкой, новые ботинки да бант 
в волосах, он все же отнял у нее немало времени. 
И всегда так: когда торопишься, делу конца не видно; 
когда стоят у тебя над душой, все из рук валится. 
Наконец Лиза (чтобы доставить ей удовольствие, на- 
зовем ее Лизой) кончила одеваться и сообщила хо- 
зяйке, что готова идти. Хозяйка (с ней мы познако- 
мимся особо) всплеснула руками: 

— Смотри, как вырядилась! Чисто принцесса! 
Тьфу ты ну ты! Дурной глаз минуй нас. Носи на 
здоровье, да смотри, как бы ты не угодила новыми 
ботинками в лужу. И не грех будет подол подоткнуть, 
как пойдешь по нашему болоту, юбка-то на мои деньги 
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куплена, у меня их заработала, это могу я тебе ска- 
зать или нет? 

Лиза взяла стеклянное блюдце и, не говоря ни 
слова, отправилась к дяде Иосе. Стоит ли отвечать 
Переварихе, которая даже не понимает, что деньги, 
заработанные у нее прислугой, принадлежат не ей, 
а прислуге. Жалко, что нет здесь Макса, уж он на- 
шел бы что ответить такой буржуйке! Макс — парень 
хоть куда! Лиза познакомилась с ним совсем недавно, 
незадолго до пасхи, когда шла однажды вечером до- 
мой. Всю дорогу Макс говорил о таких вещах, о ко- 
торых Лизе раньше никогда не доводилось слышать, 
но она все поняла. О хозяевах он ей говорил и о ра- 
бочих. До сих пор миром правили они, хозяева, но 
скоро начнем править мы, рабочие. 

Уже у дверей дома Макс спросил Лизу, умеет ли 
она читать. 

— По-еврейски? 

— Да, по-еврейски. 

— Конечно, умею. Каждую пятницу я беру у кни- 
гоноши реб Алтера книжку. Когда я ее прочитываю, 
он в следующую пятницу дает мне другую. Рассказы- 
вается там все та же история, только книжка другая. 
Это очень длинная история, с самой осени тянется. 

Макс выслушал ее с чуть заметной улыбкой. 

— Не такие книжки надо читать, — сказал он. — 
Вот я вам дам книжку, и вы увидите... 

Макс оглянулся по сторонам, достал из-за голе- 
нища маленькую засаленную книжонку и, передав 
ее, словно святыню какую, из рук в руки, просил 
Лизу спрятать книжку подальше. 

— А почему? 

— Говорят вам, так не спрашивайте почему... 

Лиза приняла из рук Макса книжку с таким же 
благоговейным трепетом, с каким он ее передал. 
Дома она получила нахлобучку от хозяйки за то, что 
стоит ей выйти за ворота, как она забывает дорогу 
обратно. Когда все уснули, Лиза вывернула фитиль 
в лампе и уселась читать. Наверху на первой стра- 
нице было напечатано крупными буквами: «Пролета- 
рий всех стран, соединяйтесь!» 
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С тех пор Лиза встречается с Максом каждый 
вечер. Она и не помнит, когда перешла с ним на «ть». 
Когда Макса нет, ей жизнь не мила, а стоит Максу 
прийти, Лиза не замечает, как пролетело время. Им 
столько хочется сказать друг другу, что они никак 
не наговорятся. Речи Макса для Лизы слаще меда. 
Макс открыл ей новый мир. До знакомства с Максом 
Лиза думала, что раз Перевариха богачка, а она слу- 
жанка, то ей так и положено ходить в ярме: и стря- 
пать, и печь, и убирать, и стирать на весь дом. А по- 
думать, то выходит наоборот: раз весь дом держится 
на ней, на Лизе, значит Перевариха должна знать 
ей цену. И как это раньше не приходило ей в голову? 
Не было Макса, и она ничего не понимала. Появился 
Макс, и все для нее изменилось. Пока еще, собствен- 
но, ничего не изменилось. Лиза по-прежнему при- 
слуга, a Перевариха — богачка. Лиза стряпаєт, neuer, 
убирает и стирает на весь дом, а Перевариха — знай 
ругается и проклинает, не дает ни минуты покоя. Но 
все до поры до времени. Оно придет, золотое вре- 
мечко! 

Так раздумывает Лиза, направляясь к дяде Иосе, 
и оглядывается по сторонам, не встретится ли ей 
Макс. Она не замечает заходящего солнца, которое 
окрашивает багрянцем небо на другом конце города. 
Она не замечает торопливо проносящихся мимо нее 
евреев с полными бутылками вина, купленного у Мо- 
ти-выморозка для пасхальной трапезы. Вино играет 
и искрится в лучах заходящего солнца. Но Лиза 
этого не видит. Что ей солнце? Что ей Касриловка 
со всеми жителями? Что ей пасхальное вино, когда 
не приходит тот, кого она хочет видеть? Но вот ее 
окликают сзади: 

— Лиза! 

— Макс! 

Они останавливаются поговорить, боясь, как бы 
их не увидели, потому что Касриловка до сих пор не 
допускает, чтобы парень и девушка просто так бесе- 
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довали на улице. Минуты бегут, и Лиза вдруг спо- 
хватывается: 

— Ой, болячка Переварихе! Мне же надо идти 
за харойсесом. 

— Иди, я тебя здесь подожду, потом провожу 
домой. | 

Лиза пускается бегом к дяде Иосе. 


З 


_ «Дядя Иося» —так величали его в Касриловке 
потому, что был он и почтенного возраста, и благо- 
образен с виду, и богач, а детей у него не было, 
только племянников и племянниц без счета. Чуть ли 
не полгорода числились у него в племянниках и пле- 
мянницах, и все они надеялись на то, что человече- 
ский век недолог. 

Велико ли состояние дяди Иоси — никто не знал, 
поговаривали, что и сам дядя Иося этого не знает. 
И тем не менее все были уверены, что денег у него 
невпроворот и в составленном им завещании все вы- 
считано до копеечки. Под Новый год дядя Иося каж- 
дый раз переписывал свое завещание, созывал всех 
племянников и племянниц и брал с них слово, что 
если он, упаси бог, когда-нибудь умрет, они круглый 
год будут поминать его душу и каждый день будут 
читать главу из талмуда. Затем он наливал всем по 
рюмочке водки и на закуску подносил каждому по 
куску сладкой коврижки. Племянники выпивали за 
его здоровье и племянницы высказывали пожелание, 
чтоб он дожил до пришествия мессии, а дядя Иося 
улыбался своими всегда влажными глазами и шамкал 
в ответ: «Аминь! Дай боже!» 

Так шло йз года в год. Племянники и племян- 
ницы всё надеялись, но дяде Иосе было не к спеху. 
Кашлял он, правда, весьма усердно, страдал одыш- 
кой, вроде астмы, и когда, бывало, раскашляется, 
могло показаться, что тут ему и конец, хоть возьми и 
посылай немедленно за служкой из погребального 
братства. А откашляется и... ничего, как с гуся вода. 
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(Стоит дяде Иосе почувствовать недомогание, все 
его племянники и племянницы тут как тут. 

— Ну, как вы себя чувствуете, дядя, немного 
лучше стало? 

— Слава богу, лучше, совсем хорошо. Только не 
беспокойтесь, детки; мой светлой памяти отец стра- 
дал такой же одышкой, как и я, и тем не менее про- 
жил сто три года, да еще с половиной, пошли мне 
бог более долгий век. А мама, мир праху ее, прожила 
на полтора года дольше отца. Наша семья, к сча- 
стью, умеет себя беречь; мы никогда не открываем ни 
окна, ни форточки даже, потому что дело ясное: воз- 
дух для кашля —это зарез, а для одышки — смер- 
тельный яд... 

Утешая таким образом своих племянников и пле- 
мянниц, он отсылал их прочь и благодарил за то, что 
они его не забывают. | 

Его забыть? Разве можно забыть такого предан- 
ного дядю, который держит в уме стольких племян- 
ников и племянниц? Родной отец не сделал бы того, 
что делает дядя Иося для них по большим праздни- 
кам. В праздник кущей, например, они все молились 
над его «райским яблоком» ", к хануке он припасал 
для каждого ребенка юлу*, а в праздник пурим 
племянники и племянницы в полном составе, от мала 
до велика, являлись к нему послушать, как он читал 
библейскую книгу «Эсфирь». Не дай бог кому-нибудь 
не явиться. Дядя Иося зорок. Дядю Иосю не прове- 
дешь. Он помнит каждого, кто был и кто отсутство- 
вал. И пребольно отдерет за уши, как только отсут- 
ствовавший покажется ему на глаза: «Бездельник, 
где ты пропадал, когда мы читали «Сказание об Эс- 
фири»?» И провинившемуся приходится изворачи- 
ваться, находить оправдание своему поступку, по- 
тому что дядю Иосю не стоит восстанавливать про-: 
тив себя. 

Самоотверженная натура дяди Иоси проявлялась. 
особенно ярко в пасхальные дни. Накануне пасхи он 
весь день просиживал дома и собственноручно изго- 
товлял для своих племянников и племянниц харойсес: 
крошил изюм, тер яблоки и волошские орехи, сме- 
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шивал все это с вином. Такой y него был обычай: 
накануне пасхи он изготовлял полную миску харой- 
сеса и потом выделял каждому понемногу на таре- 
лочке. Зато на следующий день, когда племянники и 
племянницы приходили после обеда поздравить дядю 
Иосю с праздником, только и разговору было, что 
о его харойсесе. 

— В этом году, дядя, харойсес удался вам, как 
никогда. 

— От вашего харойсеса, дядя, у нас на сегодня 
хоть бы крошка осталась, ну ни капельки... 

— Ваш харойсес, дядя, прямо объедение. 
| — Что вы только кладете, дядя, в харойсес, от- 

чего он получается у вас таким вкусным? 

Дядя Иося выслушивал расточаемые ему компли- 
менты молча. Хотя он хорошо знал цену этим слад- 
ким речам, они все же радовали ero, согревали душу. 
Можете говорить что угодно, можете спорить до хри- 
поты, от правды все равно не уйти: лесть — это лако- 
мое блюдо, слаще пряника, 
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Хозяева Лизы, Перерва и Перевариха, с которыми 
мы собираемся вас познакомить, весьма интересные 
ЛИЧНОСТИ. 

Перерва — прозвище, которое не поддается перез 
воду ни на какой другой язык. А на нашем славном 
еврейском языке это означает — бездонная кишка, 
одним словом прорва. Прорва — это человек, который 
готов проглотить весь мир, и таков он и есть, наш 
герой. Самый большой магазин в Касриловке при- 
надлежит ему и самая бойкая торговля идет у него. 
‚За один час он выручает больше, чем три касрилов- 
ских лавочника вместе взятых за неделю, а ему 
все мало. Гоняется за покупателями, ловит их за 
фалдь, не считает для себя зазорным прямо из чу- 
жой лавки перетащить покупателя к себе, за что ему 
частенько попадает от других лавочников мокрым 
веником по физиономии, а то окатят его кружкой ле- 
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дяной воды: «Пусть эта прорва отучится совать нос 
куда не следует!» Такие стычки иногда завершались 
у мирового. Мировой, наш старый знакомый пан Ми- 
линевский, выслушав обе стороны, а также и свидете- 
лей, пытался пристыдить Перерву. 

— Навошто ты такая прорва? (Почему ты Ta: 
кой жадный?) Хиба ж бездетный Иоська тебе не 
дядька? (Разве бездетный Иося не приходится тебе 
дядей?) 

И еще тому подобными речами донимал его ми- 
ровой, и весь город смеялся над Перервой. А ему 
хоть бы что, и He поморщится, будто его и He касает- 
ся. Вот такой он, Перерва. Теперь мы вам предстаз 
вим его праведницу жену, госпожу Перевариху, дол- 
гие годы ей. 

Каждый муж имеет такую жену, какую заслужи- 
вает. Перерве отроду написано иметь жену, которая 
носит имя Перевариха. То есть, зовут ее, собственно, 
Рацл, но в Касриловке ее прозвали Переварихой за 
ее несколько сварливый характер: ни за что ни про 
что готова всякого варом обдать. Перевариху по- 
всюду встречают, как злую напасть. «Вот она, Пере- 
вариха, явилась!» — говорят торговки на базаре, зави- 
дев ее издали. Если Перевариха надумает что-нибудь 
купить, она будет торговаться до тех пор, пока ей не 
скажут в глаза, что она Перевариха. А этого она 
больше всего не любит. 

— Уже и Перевариха! А чем я это заслужила? 
Тем, что не желаю переплачивать? За свои деньги 
мне уж и поторговаться нельзя? Попробуйте дока- 
жите, что нельзя! Не думаете ли вы, что деньги у 
меня ворованные? Не думаете ли вы, что у нас фаб- 
рика фальшивых ассигнации? Не думаете ли вы, что 
сорвать с меня сам бог велел?.. 

Перевариха никого не щадит. Даже ее собствен- 
ный дядя Иося (он ее дядя, а не Перервы), которого 
все почитают, и тот боится с ней связываться. А если 
он ненароком заденет ее словом, ему никак не замо- 
лить свой грех. Дяде Иосе остается только зажать 
обеими руками уши и выскочить из своего собствен- 
ного дома с криком: 
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— Господи! Накажи меня преисподней, геенной 
огненной, чем угодно, только защити от язычка Це- 
реварихи! 

Дядя Иося попытался было пригрозить ей лише- 
нием наследства, но, увы, этим он окончательно ис- 
портил дело. Она еще пуще въелась ему в печенку, 
и он заявил при свидетелях: пусть все знают, если 
ему, не дай бог, придется распрощаться с этим 
миром, то произойдет это только из-за [lepeBa- 
рихи. | | 

Теперь давайте разберемся: раз даже дяде Иосе, 
на наследство которого все зарятся, влетает от Пере- 
варихи, то каково ее мужу, и еще такому мужу, как 
Перерва, честно заслужившему, чтоб жена вогнала 
его в могилу, да так, чтоб и воскресение из мертвых 
его не коснулось! Я не заступник Переварихи, но тут 
ничего не скажешь: так и надо Перерве. Он прекрасно 
знал до женитьбы, какое сокровище приобретает, и 
после женитьбы ему тридцать раз представлялся слу- 
чай развестись с Переварихой, но он этого не сделал, 
зарясь на наследство от дяди Иоси. Ну и поделом 
Перерве — такой бы конец всем скаредньм душам, 
готовым продать себя за деньги! 

Теперь оставим Перерву с Переварихой и вер- 
немся к Лизе и к ee возлюбленному, Максу. 

Выйдя от дяди Иоси, Лиза и пяти шагов не сде- 
лала, как перед ней вырос Макс, и парочка зашле- 
пала по знаменитой касриловской грязи, прелесть ко- 
торой особенно чувствуется в пасхальные дни. Ста- 
рики и не припомнят такого случая, чтоб в Касри- 
ловке на пасху было сухо. Еврейское счастье, гово- 
рят они, — как только приходит пасха, город утопает 
в грязи. Больше всего грязи на большой площади, на 
так называемом синагогальном дворе, там, где на- 
ходятся синагоги и молельни. Острые на язык касри- 
ловские извозчики прозвали это место чернильницей. 
Туда, говорят они, если заберешься с телегой нака- 
нуне пасхи, то дай бог увидеться с женой и детьми 
в пятидесятницу. | 

Однако — долгие годы касриловцам! — вы бы ви- 
дели, как они, по-праздничному одетые, идут в пер- 
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вый пасхальный вечер в синагогу. Кафтаны на них 
длинные, несмотря ни на что, да еще обязательно ат- 
ласные. Запоздавшие бегут во весь дух, чтобы по- 
спеть к молитве. Один только Макс не спешит B CH- 
нагогу. Макса больше занимает Лиза. Он продолжает 
с ней ранее начатый разговор. Парочка пробирается 
вдоль стен, отыскивая хоть какую-нибудь тропинку, 
и не замечает, как время идет. Вдруг из синагоги по- 
сыпались люди, и Лиза встрепенулась: 

— Ой, болячка Переварихе! Вон уже из синагоги 
возвращаются, а харойсес... 

Конец фразы застрял у Лизы в горле. С ней слу- 
чилось то, что в Касриловке случается не так уж 
редко: она поскользнулась, выпустила из рук блюдце 
с харойсесом, и... прямо в грязь. Какое несчастье! 
Лиза была в ужасе. Нет, разумеется, такой напасти, 
которой Лиза в эту минуту не посулила бы Перева- 
рихе. Максу, однако, не стоило большого труда уте- 
шить Лизу: 

— Черт с ними, с твоими буржуками! Наложи 
полное блюдце грязи, вот и будет им харойсес. Ни- 
чего, у Перервы и Переварихи здоровые животы, пе- 
реварят... 

Вначале Лиза испугалась: как можно?.. А потом 
эта мысль так пришлась ей по душе, что она громко 
рассмеялась, сделала так, как посоветовал ей Макс 
и, крепко пожав ему руку раза три подряд, побежала 
домой. 
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Такова уж человеческая природа — когда богу 
угодно ниспослать нам что-либо хорошее, мы охотно 
делимся с ближним, тем более, если этим можно за- 
служить царство небесное, а денег оно не стоит. Как 
известно читателю, наш герой Перерва не отличается 
широтой натуры и способностью жертвовать собой 
ради общественного блага; в первый день пасхи, од- 
нако, в нем просыпается жажда добрых дел, сердце 
у него смягчается, и он щедрой рукой оделяет всех 
соседей харойсесом дяди HocH, каждому понемножку. 
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Лицо y него в этот момент ангельское, на пожелания 
соседей дожить до будущего года и быть богатым 
(а это он любит!) Перерва отвечает со сладкой улыб- 
кой, которая так редко появляется на его губах: 
«И вам того же! И вам того же!» 

На этот раз Перерва немного запоздал с разда- 
чей харойсеса. И, спрашивается, из-за кого? Из-за 
прислуги, которая где-то задержалась. Какая наг- 
лость! Выручило ее весьма убедительное оправда- 
ние, которое она придумала по дороге домой: дядя 
Иося, сказала Лиза, так закашлялся, прямо страх. 
Все думали, что конец, нет дяди Иоси. 

— Ну? 

— Что ну? 

— Что же дальше? 

— Дальше? Ничего. Жив-здоров, дай бог вся- 
кому... 

Перерва и Перевариха молча переглянулись, глу- 
боко вздохнули и сели за стол. | 

Пасхальная трапеза столько раз уже была опи- 
сана и мною и моими коллегами, что все, что я бы те- 
перь ни сказал, было бы только пережевыванием 
прошлогодней жвачки. Меня лишь одно занимает: 
какая сила таится B милом, светлом празднике пасхи, 
что даже такая черствая душа, такая холодная 
тварь, как Перерва, — и то его не узнать! А Пере- 
вариха? Куда девался ее язычок, на который уго- 
мону нет? Откуда взялось у обоих столько нежности, 
столько приветливости и сияния в Лицах? Ей-ей, стоит 
хотя бы издали полюбоваться на то, как справляют 
трапезу Перерва с Переварихой. Какая чистота, все 
блестит, все выглядит новым, и с каким достоинст- 
вом здесь сидят за столом, устремив глаза на одного 
человека, на короля этой ночи, на милого, добросер- 
дечного IlepepBy, одаряющего всех хреном и харой- 
сесом на кусочке мацы. Первой, согласно этикету, по- 
лучает свою порцию королева (Перевариха), а потом 
уже принцы и принцессы (дети Перервы и Перева- 
рихи), которые ждут этого, словно чего-то путного. 
После детей и прислуга получает свою долю (это уже 
по доброте душевной хозяев), и только тогда, когда 
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вся королевская семья оделена хреном и харої- 
cecoM, король (Перерва) берет и себе изрядную пор- 
цию, произносит нараспев: «Вот я и готов, и располо- 
жен...» — освящает трапезу и, расположившись в пол- 
ное свое удовольствие на подушках, как и подобает 
королю, приступает к еде. На него глядя, согласно 
этикету, приступает к еде королева, а на них обоих 
глядя, дети тоже подносят ко рту харойсес, и лица их 
искажаются: 

— Ой, что это за харойсес такой? Скрипит под 
зубами и пахнет... Тьфу! 

В другой раз детям попало бы за такое озорство: 
разве можно про харойсес сказать «тьфу!»? Но на 
этот раз обошлось, король и королева сами застыли 
с открытыми ртами, ни туда, ни сюда: проглотить не- 
возможно, выплюнуть — грех. Одна только Лиза си- 
дит невозмутимо и, словно телка, жует свой ку- 
сок мацы (харойсес она заблаговременно спустила 
под стол). Вот так харойсес преподнес им в этом 
году дядя Иося! Был бы по крайней мере дядя Иося 
не ее дядей, а его, Перевариха такую музыку задала 
бы в эту пасхальную ночь, что Перерве и свет стал 
бы не мил и пропала бы охота царствовать. И что 
подумают о них соседи, какой позор! Сердце пра- 
вильно подсказало Переварихе: в самом разгаре тра- 
пезы отворилась дверь и в комнату один за другим 
стали входить посланцы соседей. 

— Получите обратно ваш харойсес... 

— Папа велел сказать вам спасибо за харойсес... 

— Ешьте сами на здоровье ваш харойсес... 

На следующий день племянники и племянницы со 
всеми их домочадцами, как обычно, пришли после 
обеда к дяде Иосе поздравить его с праздником. 
Стол, накрытый для них дядей Иосей, ломился под 
тяжестью яств: разбавленного водичкой наилучшего 
вина из изюма, множества волошских орехов, по 
большей части пустых, и бесконечного количества 
серебряных кубков и пасхальных рюмочек. Дядя Иося 
в праздничном, хотя и местами PBAHOM, но все же 
шелковом вышитом халате и в тисненой ермолке 
на голове был похож на гостеприимного турецкого 
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пашу. Он суетился, следил за тем, чтобы никто не CH- 
дел без дела, и от души потчевал гостей: 

— Щелкайте орехи, детки, щелкайте на здоровье! 
И вино пейте, только, чур, не напиваться... Не забы- 
вайте, что вечером вас ждет вторая трапеза, опять с 
вином, хреном и харойсесом... | 

— В этом году, дядя, харойсес удался вам, как 
никогда. 

— От вашего харойсеса, дядя, у нас на сегодня 
хоть бы крошка осталась, ну ни капельки... 

— Ваш харойсес, дядя, прямо объедение. 

— Что вы такое кладете, дядя, в харойсес, отчего 
он получается у вас таким вкусным? 

Племянники и племянницы, как всегда, наперебой 
хвалили харойсес дяди Иоси. Молчали только Пе- 
рерва и Перевариха, они переглядывались, и кровь 
их закипала. Перевариха чувствовала, что еще не- 
много, и она лопнет; если помолчит хоть одну минуту, 
то и жизни конец. Тогда она раскрыла рот и вы- 
ступила с речью, в которую вложила все свое уменье, 
отчитала родственничков так, как они того заслу- 
живали: 

— Бесстыжие ваши глаза! Фальшивые вы люди! 
Продажные души! Льстецы! Лизоблюды! Вам дают 
немного уж и не знаю чего, немного... да не накажет 
меня бог за такие слова, и называют это харойсесом, 
а вы пальчики облизываете! 

Если бы бомба вдруг влетела через потолок в ком- 
нату и взорвалась у всех на глазах, она не произ- 
вела бы такого переполоха, как слова Переварихи. 
Разве это мыслимо? Назвать харойсес дяди Иоси 
«немного уж и не знаю чего, немного... да не нака- 
жет меня бог за такие слова», и где же? У дяди Иоси 
в доме, самому дяде Иосе этакое сказать... Не иначе 
как Перевариха не в себе, тронулась, да и только! 

— Что это вы такое говорите, Рацл? Бог с вами! 
Рехнулись вы, что ли? — набросились на нее родст- 
венники. Их слова подлили масла в огонь, и Перева- 
риха воздала им сторицей: 

— Рехнуться вам всем до последнего, лишь бы 
меня это не коснулось, меня, моего мужа и детей! 
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Я такой человек, я правду люблю, я He польщусь на 
горстку, простите за выражение... 

— На горстку чего? 

— Того. самого.. 

— Дядя, вы слышите, что она говорит? Она 1 TOBO- 
рит, что ваш харойсес — это горстка, простите за вы- 
ражение, того. самого... 

_У кого хватит уменья изобразить морщинистое 
пергаментное лицо дяди Иоси, его влажные глаза и 
неловкую улыбку, которую выдавили его помертвев- 
шие губы? Он как-то весь согнулся, сразу стал мень- 
ше ростом и обратился ко всем вместе и ни к кому в 
частности, а просто так, в пространство: 

— Жила -была Перевариха... 

Эти слова переполнили чашу. Услышав присвоен- 
ное ей по заслугам прозвище, Перевариха так рассви- 
репела, что с родственников перенесла удар на са- 
мого дядю Иосю. Она выложила все, что приходи- 
ло на ум. Не помогло и вмешательство Перервы, 
который, схватив Перевариху за руки, пытался ее 
унять. | 

— Пусти! — кричала она.— Я такой человек, я 
правду люблю. — Она рвалась к дяде loce, обзывая 
его необычными прозвищами: — Идол! Мешок с золо- 
том! Охапка соломы! Козий помет! Старый хрен! 
Тисненая ермолка! Фабрикант харойсеса!.. 

Не знаю, которая из этих позорных кличек больше 
всех подействовала на дядю Иосю, но ему вдруг 
стало дурно, и он закашлялся чуть не на целый час, 
«задышка» взялась за него не на шутку. Тут же по- 
бежали за врачом, сделали все, что в человеческих 
силах, но напрасно: в тот же вечер ко второй пас- 
хальной трапезе дядя Иося отдал богу душу. 


Эпилог 


Прошла пасха, племянники и племянницы собра- 
лись в доме дяди Иоси, где было наконец зачитано 
его завещание. Дядя Иося, да простит он мне, оказы- 
вается, водил их всех за нос. Когда его состояние 
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распределили между племянниками и племянницами, 
то едва хватило по сотне с лишним на душу. Кому 
не довелось видеть в те дни нашего героя Перерву, 
тот настоящего горя не видал. Краше в гроб кладут. 
А Перевариха? Всю свою злость она выместила на 
Перерве, и по нынешний день пилит его с утра до ве- 
чера, а он вынужден молчать. А что же ему делать? 
Жалость берет, скажу я вам, когда смотришь на 
этого беднягу!.. 

Лиза не вышла за Макса. Его сразила пуля во 
время первой большой забастовки... Лиза в Америке, 
работает со своими двумя сестренками на фабрике 
и ходит вместе с ними на все митинги. Несмотря на 
то что она «зеленая» и мучается, словно проданная 
в рабство, на вопрос «как поживаете?» она отве- 
чает: «Олл райт». Лиза все еще полна надежды на 
счастливые времена... Мы с ней еще встретимся, она 
о многом может порассказать. А пока пожелаю вам 
веселого, счастливого праздника! 


НОВАЯ КАСРИЛОВКА 


НОВАЯ RACPHJIOBRA 
(Зарисовки) 


ВСТУПЛЕНИЕ 


В последнее время все чаще стали появляться в 
разных концах мира описания городов и стран, а 
также и другие полезные книги. И я подумал: во 
всем мы следуем другим народам, у них выходят га- 
зеты —у нас выходят газеты; у них Новый год с ел- 
кой —у нас Новый год с елкой; у них книги «Вся 
Москва», «Весь Петербург», «Весь Берлин», «Весь 
Париж» — почему бы и у нас не быть книге «Вся 
Касриловка»? 

И мне, Шолом-Алейхему, который сам родом из 
Касриловки и недавно побывал там в гостях, посетил 
родные могилы, пришла в голову мысль: чем я могу 
отблагодарить моих касриловских братьев и сестер 
за их гостеприимство? Разве лишь тем, что про- 
славлю их имя. Не для собственного блага я здесь 
постарался, а для блага общественного: пусть люди, 
если им вздумается побывать в Касриловке, знают, 
как туда проехать, в какой гостинице остановиться, 
где можно вкусно пообедать, выпить стаканчик вина, 
а то и развлечься театральным представлением, вку- 
сить от разного рода удовольствий, которых там те- 
перь изобилие: Касриловка уже не та, что прежде. 
И ее коснулся великий мировой прогресс и все в ней 
перевернул. Вот почему я и назвал свои зарисовки 
«Новая Касриловка». 
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1 
Касриловский трамвай 


Прибыл я в Касриловку поездом, — туда, благо- 
дарение господу, уже идет поезд! — осенью, на рас- 
свете, еще до утренней’ молитвы. Накрапывал мелкий 
дождик, улица была покрыта жидкой грязью. На 
вокзале ко мне бросилась целая ватага зазывал с 
рыжими бородами, в рыжих кафтанах и с рыжими 
бляхами на рыжих выцветших картузах. 

— В Гранд-отель пожалуйте! 

— В отель «Франция» заезжайте! 

— В. «Португалию» пожалуйте! 

— B «Туркалию» заезжайте! 

Благополучно выбравшись, по милости божьей, _ 
из толпы зазывал, я попал в новую переделку: KOM- 
пания извозчиков в огромных сапогах и с длинней- 
шими кнутами чуть не разорвала меня на части. Ка- 
кой-то здоровенный детина силою вырвал из моих 
рук чемодан, и я поднял отчаянный крик: «Мои сочи- 
нения! Мои бумаги!» Тогда двое других молодцов, 
желая меня переманить, выступили в мою защиту. 
Воспользовавшись перепалкой между извозчиками, я 
выскользнул из их рук, схватил свой чемодан и на- 
правился прямо к трамваю. 

— Сюда, братишки, сюда! Пятачок проезд! Пя- 
тачок с головы! Отсюда до конца Белефильской 
улицы всего лишь пятак! Пять копеек с головы. 

Это сам кондуктор, молодой человек с рыжей бо- 
родкой, с сумкой на груди и с бляхой на картузе, 
гнусавым голосом зазывает пассажиров. Рядом с кон- 
дуктором стоит в рваном кафтане и с кнутом в руках 
кучер. Оба показывают мне руками на какое-то со- 
оружение, слегка накренившееся, C выбитыми стек- 
лами, которое носит название вагона. Запряжен- 
ная в него худая, белая кляча, понурив голову, 
дремлет. | 

— Осторожно, — предупреждает меня  кондук- 
тор, — не оступитесь, доски в полу не хватает. Трам- 
вай ремонтируют. 
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Потихоньку забираюсь в вагон, ставлю рядом с 
собой чемодан и жду. Становится прохладно. Посту- 
киваю ногой об ногу. 

— Кондуктор, мы когда-нибудь поедем или нет? 

— Как же, поедем, бог даст, — отвечает кондук- 
тор. 

— Отсыпь-ка немного табаку, слышь, Иосл, — об- 
ращается к кондуктору кучер в рваном кафтане и с 
длинным кнутом. 

— А корешки вы хворы курить? — отрезает KOH- 
дуктор. — От хорошего табака, реб Касриел, у Bac 
того и гляди голова закружится. 

— Брось ломаться, сопляк, дай закурить! 

Кондуктор и кучер скручивают по цигарке. 

— Когда же мы поедем? — снова спрашиваю я 
кондуктора. 

— Сегодня, — отвечает он хладнокровно и дает 
кучеру прикурить. 

жду. Наконец-то начинают собираться пас- 
сажиры. Первым входит в вагон человек в драном 
тулупе. Трудно определить, какой зверь ходил в 
шкуре, из которой сделан этот тулуп. Для лисицы 
она слишком белая, для кошки — слишком рыжая. 
Вслед за человеком в драном тулупе в вагон влезает 
человек вовсе без тулупа. Бедняга замерз. Вздыхая, 
он оглядывается по сторонам, ищет себе место и уст- 
раивается в уголочке около двери. После замерзшего 
пассажира в вагоне появляется корзина с яблоками, 
а вслед за корзиной — женщина в трех платках. Все 
три платка развязаны, и женщине, видно, очень XO- 
лодно. 

— Фью-ить! — свистит кондуктор.-- Реб Касриел, 
пошел! — Конка трогается с места и тут же останав- 
ливается. В дверце вагона возникает голова. 

— Нет здесь Мойше? 

— А какой это Мойше? — спрашивает кондуктор. 

— Парень в картузе, — отвечает голова. 

— В скобяной лавке служит? — спрашивает кон- 
дуктор. 

— В скобяной... — отвечает голова. 
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— Я его знаю, — сообщает кондуктор и CBH- 
стит: — Фью-ить! Реб Касриел, пошел! 

И мы едем дальше. 

— Получите билет! — обращается ко мне кондук- 
тор. — Что-то я вас не припомню, видать, нездешний. 
А надолго к нам приехали? Могу вас завезти в один 
дом. Это не гостиница, правда, зато чистота, клопов 
и в помине нет... А где столоваться, я вам укажу ме- 
стечко — и дешево обойдется, и довольны останетесь. 

Я благодарю его и говорю, что у меня здесь есть 
знакомые. Тогда он спрашивает, кто они такие и чем 
занимаются. Я называю имя, взятое с потолка, и та- 
ким образом отделываюсь от него. Кондуктор подхо- 
дит к человеку в драном тулупе и предлагает ему 
билет. Тот пожимает плечами: 

— Тоже сказал, билет!.. Спросил бы лучше, есть 
ли у меня грош за душой! 

— Вы уже третий раз на этой неделе едете без 
билета! —с досадой замечает кондуктор. 

— Ну и что же? Пешком прикажешь ходить? Или 
же мне своровать где-нибудь деньги для твоей мило- 
сти? — тоже не без досады отвечает пассажир. 

Кондуктор машет рукой и подходит к пассажиру 
без тулупа. Тот притворяется спящим. 

— Послушайте-ка, будьте добры, получите билет! 

Пассажир, будто бы очнувшись от сна, потирает 
руки. 

— Получите билет! — повторяет кондуктор. 

— Слышали! — говорит пассажир и дует в кулак. 

— Что мне с того, что слышали? Потрудитесь до- 
стать пятак, и вот вам билет. — 

— Полегче! — говорит озябший пассажир. — Ишь 
разошелся... Подумаешь, важная птица! 

— Не морочьте голову, дайте пятак! 

— Положим, мне ты немного уступишь! 

— Мои горести могу вам уступить! — говорит 
кондуктор. 

— Держите их при себе, — отвечает озябший. — 
Мне и своих хватает. 

— Тогда я вас попрошу, будьте добры выйти из 
вагона! — И кучеру: — Реб Касриел, стоп! 
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Кучер останавливает конку с явным наслажде- 
нием, лошадь тем более довольна. 

— Ну, прошу вас, правой ногой вперед! — говорит 
кондуктор. Озябший сидит как ни в чем не бывало, 
потирает руки и притопывает ногами. 

— Вы ждете особого приглашения? — говорит 
кондуктор. — Вы хотите, чтобы я вас взял за шиво- 
рот и выбросил ко всем чертям? Пусть только придет 
контролер Велвл, он у нашего кассира, —там спра- 
вляют обрезание, — и вы получите свое. Реб Касриел, 
пошел! — кричит он кучеру. И конка идет дальше. 

— Нет, видно, правды на земле! — вдруг отзы- 
вается женщина с яблоками. — Чем, к примеру, этот 
человек хуже того? Почему тому можно ехать без 
билета, а этому нельзя? Потому, наверно, что один 
B тулупе, а другой разут-раздет. Скамейка, что ли 
усохнет, если он будет сидеть на ней? А ты, видать, 
думаешь, что тебе памятник поставят, так ты ду- 
маешь? 

— Заступница нашлась, — говорит кондуктор. — 
Что вы равняете этого человека с тем? Того я знаю. 
Он из хорошей семьи, только разорился бедняга... 
А этот, — указывает пальцем на озябшего, — кто его 
знает... Оборванец какой-то, нищий... 

. — Hy, а если нищий, так его уж и выбросить 
надо? — Женщина с яблоками поднимается с ме- 
ста. — Швыряться тут нечего! Видели, чем он, C HO-. 
зволения сказать, провинился... Лошадь все равно 
идет в город, так пусть еще один еврей поедет. До- 
пустим, что ты получил C него пятак? Ну и что же? 
Похлебка у тебя от зтого жирнее стала? 

-- Никто вас не спрашивает, — говорит кондук- 
тор.-- Вы лучше сами дайте пятак и получите билет! 

— Ой, люди, — женщина с размаху ударяет себя 
по ляжкам, — я так и знала, что он и ко мне приста- 
нет. Знать бы мне так хорошую жизнь, как я эт 
знала! | 

— А что же вы думали? Я вас даром повезу? 

— Как это ты меня повезешь? — говорит жен- 
щина. — Лошадь меня повезет, а не ты. Нацепил на 
себя медную бляху и распоряжается. Думаешь, я не 
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помню, как ты у меламеда Лейзер-Герша в помощни- 
ках ходил, таскал в хедер деток на спине и завтрак 
для них в горшочке, а теперь завел: «Билет-шмилет!» 

— Hy, что вы скажете про мои золотые дела? — 
говорит Иосл и присаживается рядом со мной. — Вот 
таковы здесь все. У кого есть деньги и кто в состоя- 
нии платить, тот ходит пешком, à y кого денег нет и 
кто не может платить, тот ездит в трамвае. Ну и 
живи, как знаешь, содержи мать и сестру-вдовицу... 
Видите сапоги?.. (Он показывает мне свои сапоги.) 
Каши просят... 

Вдруг раздается треск, стук двух дышел и храп 
лошадей. Это столкнулись два встречных вагона. 
С обеих сторон посыпались проклятья. 

— Погибель на тебя! Холера! Черта батьке твоего 
прабатьки и праотцу Адаму в придачу! 

— Подавись ты своим дышлом! Чтоб тебе рыло 
на сторону свернуло! Твоему батьке черта! Ему это 
больше впрок! 

— Где твои глаза, ты, байстрюк? Видишь, я еду 
направо, взял бы немного левее. 

— А где это сказано, паршивец ты этакий, что 
ты должен ехать направо, а я налево. А почему бы 
не наоборот: я направо, ты налево. 

— Вот осел! Для того ведь и существуют две ли- 
нии: я сюда, а ты туда! 

— Сам осел! Где это сказано, что ты сюда, а я 
туда? 

— Знаешь, что я тебе скажу: ну их совсем с этими 
линиями, вагонами, трамваями! Нет ли у тебя, 
сердце мое, табачку немного, давай скрутим по ци- 
гарке. Пусть они сгорят со своим трамваєм! Как твоя 
старуха? Утихла малость? 

-- Чего захотел! Когда спит, тогда ее не слышно. 
А у тебя что нового? 

— Да что тут может быть нового? Мои гадят мне 
на постромки, — и все тут. Думаю, не послать ли их 
к бесу. 

— Не знаешь, что делать, дурачина? Ты с ними 
по-свойски; посади их на облучок, пусть хоть на овес 
заработают. У меня учись... 
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— Дай им бог хворобу полной мерой и лихорадку 
на закуску! Как твой буланый? Ходит в упряжке? 
Или нет еще? 

— Да провались он! Боится кнута, овечкой при- 
кидывается. Спичка есть? Дай прикурить! 

Оба кучера затевают длинный разговор на извоз- 
чичьем наречье, как самые закадычные друзья. Также - 
и кондукторы вступают в беседу по душам, пока не 
приходит в самом приятном расположении духа кон- 
тролер Велвл, побывавший на торжестве у кассира. 
Он поднимает гвалт: 

— Чтоб к вам дьявол забрался и в печенку и в 
селезенку! Опять напутали? Ваше счастье, что у меня 
сегодня отрадно на душе. Ну и праздник он закатил, 
наш кассир Мотл, забодай его черт! Недаром oH си- 
дит у кассы. Я бы тоже не прочь. Куда лучше, чем 
быть контролером, бегать высунув язык за вагоном. 
Что же тут у вас случилось, люди добрые? Опять ава- 
рия? Снова столкнулись? Где ваши глаза? Пассажи- 
ры — черт с ними, главное, вагоны целы. Короче гово- 
ря, вам надо разъехаться, детки. Реб Касриел, душа 
моя, потрудитесь-ка, перепрягите лошадь и поезжайте 
обратно на вокзал, а реб Азриел поедет следом. 

— Почему это на меня пал жребий? — отвечает 
Касриел. — Пусть Азриел перепряжет лошадь и по- 
едет в город, а я за ним следом. — 

— Реб Азриел, потрудитесь-ка, перепрягите ло- 
шадь и поезжайте обратно в город! 

— А вот и нет, не бывало и не будет! — отвечает 
Азриел. — Касриел и сам не хвор перепрячь лошадь 
и поехать обратно к поезду! 

— Пусть меня земля проглотит, если я тронусь с 
места! — говорит Касриел. 

— Такую бы вам жизнь! Такую бы удачу! — вос- 
клицает женщина в трех платках, хватает свою кор- 
зину с яблоками и вылезает из вагона. — Вот так 
поездка! Пятачки им подавай! Пойди я пешком, я бы 
шесть раз успела обернуться. «Тромбелик» приду- 
мали в Касриловке... Тьфу! 

«Видно, придется отправиться в город на своих на 
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двоих». Беру чемоданчик и пускаюсь в путь пешком. 
Но тут меня нагоняет с гиком, свистом и хохотом 
компания извозчиков. 

— Ага, привередничаете, приелись вам клецки с 
фасолью, ехать с простым извозчиком вам не к лицу, 
на «тромбелик» захотелось! Ваше счастье, что целы 
остались, что из вас не сделали яичницу! Ну, дя- 
денька, полезайте же со своим чемоданчиком на 
дрожки, все равно на какие, у нас одна рука, болячку 
поровну делим, что бог пошлет, лишь бы сообща... 
Вьо, детки, вьо-вьо! 

Восседая со своим чемоданчиком в коляске, я с 
шумом и треском въезжаю в Касриловку. 


2 
Касриловские гостиницы 


— Хотите, завезу в хорошую гостиницу, и дешево 
и сердито, — говорит мне извозчик и подкатывает к 
двухзтажному дому, на облупленной стене которого 
выведено крупными буквами: «Отель Туркалия». Из- 
возчик стучит кнутовищем в дверь и громко кри- 
чит: — Нойах! Нойах! Куда ты запропастился ко всем 
чертям? Отвори, щуку приволок! 

На этот крик отворяется дверь и показывается 
субъект по имени Нойах, швейцар гостиницы. Без 
лишних слов он хватает мой чемодан и устремляется 
с ним по лестнице на второй этаж. 

— Какой номер вы, к примеру, пожелаете, с пе- 
нием или без пения? 

— Как так с пением? 

— А артисты? У нас остановились артисты еврей- 
ского театра. А в номере напротив у нас остановился 
кантор из Литвы с двенадцатью певчими. Приехал 
на субботнее богослужение. Г оворят, он неплохой 
кантор, совсем даже замечательный. 

— Возможно, что oH и замечательный, — ro- 
ворю, — но меня избавьте... Дайте мне лучше номер 
без пения. 
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— Как вам будет угодно, выбор за вами. Могу 
вам дать номер без пения, но если вам будет там не- 
MHOXXKO He того, не обижайтесь... 

— Немножко «не чего»? — спрашиваю. 

— Ну, если вас, к примеру, будут кусать? 

— Кто меня будет кусать? | 

— Кто Bac будет кусать? Не я, конечно. Уж най- 
дутся такие, которые будут вас кусать. Правда, не 
так давно, как раз накануне пасхи, номер почистили, 
‚но ничего не помогает. Даже керосин... 

— В таком случае, — говорю, — пусть уж лучше 
с пением.. 

Швейцар вводит меня в темную комнату со сме- 
шанным запахом только что выделанной овчины, гни- 
лых огурцов и махорки. Не успел я осмотреться, куда 
это я попал, как швейцар начал бить по какому-то 
предмету таким манером, как обычно взбивают 
подушку, чтобы было помягче спать. При этом он сы- 
пал ругательствами, неизвестно по чьему адресу: 

— Ах ты растяпа! Морской кот! Бык безрогий! 
Вот я тебя сейчас смажу по циферблату, смотри, 
десны попорчу! Весь мир едет с вокзала, а он за- 
брался с сапожищами в кровать, растянулся, как у 
родного отца в винограднике, и дрыхнет. Вот так ла- 
кей! Хвор ты был ставни открыть, поставить самовар, 
почистить сапоги актерам, убрать комнату кантора 
с neBuHMH? Пошевеливайся, байбак, провались ты... 

Только теперь я рассмотрел огромного детину в 
огромных, обильно смазанных сапогах и понял, откуда 
запахи в номере. Тумаки, которыми наградил его 
швейцар, лакей принял не моргнув глазом, преспо- 
койно открыл ставни, потом посмотрел на меня и 
рассмеялся. 

— Полюбуйтесь-ка на него! — обратился ко мне 
швейцар. — Не можете ли вы мне объяснить, чего он 
регочет? Видно, понравились затрещины ‘натощак. 
Пошевеливайся, байбак, провались ты... Вот мерзкий 
парень! Ему бы только картошку жрать, лапшу гло- 
тать, бублики уминать! 

Швейцар дал лакею подзатыльник, и Tor вылетел 
в дверь. 
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— Хороший парень! — сказал мне швейцар. — He- 
множко C ленцой, правда, COH, видите ли, y него очень 
крепкий, без пинков никак его не поднимешь. Тру- 
дится он, бедняга, словно ишак. Весь заработок се- 
стре отдает. Еле уговорили его справить себе пару 
сапог. Чего пожелаете к чаю? Свежую сдобу, ба- 
ранки на яйцах, коржики с маком или касриловские 
булки? 

Швейцар повернулся и исчез. 

— Слушайте, вы уже помолились? — услышал я 
чей-то голос, и в дверь просунулась голова. 

— А зачем это вам нужно знать? 

— У меня к вам просьба. 

— Да кто вы такой? 

— Еврей, проезжий. Я хотел попросить у вас на 

минуточку талес. Мой украли вчера здесь, в гости- 
нице. 

Дверь снова отворилась, и в ней возникла голова 
без шапки. Голова зта заговорила сразу на несколь- 
ких языках: 

— Разных товаров, пане! Чулки хорошие! Ренко- 
вички зимни! наилучшие, вара дешевка! Почти за- 
даром, як бога koxaM!? Купите хоть чулок полдю- 
жины, дай вам бог здоровья! Я не знал, кто вы 
такой, а то, бывает, напорешься иногда на какого-ни- 
будь барина, битый час уговариваешь его по-еврей- 
CKH, а потом по шапке получишь. Вот я и смекнул: 
почему бы не попытаться и по-польски, и по-русски, 
и по-немецки; я, слава богу, знаю несколько языков... 
Парочку перчаток, теплых, мягких, не пожелаете? 
Я, видите ли, был когда-то большим купцом, на са- 
мые большие ярмарки ездил —и B Ярмолинец, и B 
Проскуров, и в Полтаву. Больше, значит, ничего не 
пожелаете? А мыла кусок не угодно ли? А расческу 
прима, лучше не бывает? Нет? Спасибо, что дали 
заработать. То-то мои дети обрадуются. А может 
быть, вы все-таки купите еще шеточку хорошую? Или 
галстук красивый? А может, еще полдюжины чулок, 


I Перчатки зимние (польск.). 
2 Честное слово (польск.), 
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я вам уступлю дешевле? Нет? Не желаете? Всего вам 
доброго! . 

Посетитель схватил свою шапку и скрылся. На его 
месте тут же появился другой, уже в шапке. 

— Купите у меня чулки, господин, хорошие чулки, 
отдаю по дешевке! 

— Мне не нужно чулок. Спасибо! 

— Как это вам не нужно чулок? Вот ведь вы 
только что купили у того полдюжины чулок. Я тоже 
бедный человек, и дети у меня тоже мал мала меньше, 
двое мальчиков учатся в училище, один у ремеслен- 
ника, а младшие — в хедере... Благодарю вас. Будьте 
здоровы. Пошли вам бог удачу! 

Вслед за этим посетителем явился высокий, тощий 
человек с испуганным лицом. 

— Хотите сделать богоугодное дело, чтоб вам и 
поститься не надо было в тишебов *, возьмите у меня 
остаток по сходной цене. У меня осталось всего не- 
сколько дюжин чулок. | 

— Да не нужны мне чулки. У меня уже доста- 
точно чулок. 

— Но я уступаю их вам ниже стоимости. Я не co- 
бираюсь торговаться с вами. Сколько ни дадите... 
Дай вам бог здоровья и долгих лет! У меня сын в 
гимназии, в этом году кончает, хочет учиться на док- 
тора. «Тебе, отец, тогда не придется так много тру- 
диться. Трудиться тогда буду я, а ты сможешь позво- 
лить себе и отдохнуть немного». Так он мне говорит, 
мой сын. Ну, а пока его же приходится иной раз под- 
держать трешницей, хотя он и сам уже, не сглазить 
бы, зарабатывает этак рублей десять в месяц. Будьте 
здоровы и счастливы! 

В комнату входит женщина в турецкой шали. 

— Это вы из Егупца? 

— Я. А что такое? 

— Я слышала, что вы приехали в Касриловку за- 
купать чулки, так я вам принесла несколько образ- 
цов. У меня чулочная фабрика. Я уже десять лет вы- 
рабатываю чулки. 

— Кто вам говорил, что я покупаю чулки? Я во- 
все не приехал за чулками. Мне не нужно чулок. 
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Но женщина и слушать не хочет. Она делает свое: 
мелет как мельница. 

— Мои чулки славятся на всю ООО По- 
смотрите-ка чулок! Что вь скажете о таком чулке? 

-- Но ради бога!-- кричу я. m He покупаю чу- 
лок! Не нужны мне чулки! 

— Вот же лежат у вас, — говорит она, — чулки. 

— Это я сам привез чулки для продажи, — заве- 
ряю я женщину, выпроваживаю ее и запираю дверь 
на ключ из боязни, что мне снова принесут чулки. — 
Кто там? | 
^e — Я, — отвечают из-за двери. 


— Кто это «я»? — Боюсь отворить дверь, вдруг 
мне предложат чулки. — Кто там стучит? 
-- Довид. 


-- Какой Довид? 

— Довид. Шпан. _ 

— Какой такой Довид Шпан? 

— Комиссионер Довид Шпан. 

-- Что вам нужно? Не чулки ли принесли?.. 

— Вам чулки? Вот сейчас я прондуєь по магази- 
нам и куплю чулки. 

— Нет! Нет! — кричу я. .— Мне не нужны чулки! 

Отворяю дверь. Прямо ко мне идет швейцар 
Нойах, нагруженный баранками, лепешками, коржи: 
ками, сдобными булочками и просто булками. 

— Кому это столько провизии? — спрашиваю. 

— Не извольте беспокоиться, — отвечает Нойах. — 
Выбрасывать ее для собак мы не станем, упаси бог! 
Найдется, кому ее скормить. У меня у самого шесть 
едоков собственных, да еще две бедные сиротки... Вы 
мне лучше скажите, что вы за странный человек та- 
кой. Если вам нужны чулки, вы могли бы меня по- 
просить, а не Довида Шпана, чтоб он принес чулки... 

— Кто его просил, — говорю, — принести чулки? 

— Не знаю, — отвечает Нойах, — кто его. просил. 
Уж во всяком случае не я его просил. Довид — вор, 
принесет вам чулки, будет на что поглядеть. _Касри- 
ловские чулки... 

Tyr в комнату входит плотный человечек C потным 
лицом, C re щечками ис кой в зубах. Не- 


500 


долго думая хватаю его за руку и указываю на 
дверь. 

— Идите себе подобру- поздорову с вашими чул- 
ками! Мне не нужно чулок! 

— Господь с вами, почему вы их гоните? Они ведь 
наш хозяин, хозяин гостиницы! — останавливает меня 
Нойах. | 

— Ах, так? Простите, пожалуйста! — Я протяги- 
ваю руку плотному человечку и подвигаю ему стул. — 
Я подумал, что вы тот самый, который побежал ку- 
пить для меня чулки. Ну и напасть! Чулочный потоп! 
Меня забросали чулками! Садитесь, прошу вас! 

— Спасибо, можем и постоять! — отвечает хозяин 
и усаживается, пыхтя трубкой. — Откуда пожало- 
‘вали? Из Егупца? У меня там есть знакомый в 
Егупце. То есть теперь он уже не в Егупце, он давно 
уже оттуда уехал, лет восемнадцать тому будет, а 
может, и все девятнадцать, в Одессу, говорят, пере- 
ехал. Там у него родственники, в Одессе-то, контора 
у них, пшеницей промышляют. У них, собственно, две 
конторы — одна в Одессе, а вторая —в Николаеве. 
В одесской конторе дела идут неплохо, а в николаев- 
ской будто неважно, потому что Николаев нынче со- 
всем не то, сильно сдал Николаев.., Это, говорят, из- 
за Феодосии, из-за порта, который там построили. 
Настоящим городом нынче стала эта Феодосия. Там 
у меня тоже знакомые. Приличный город, говорят, 
Феодосия. 

— О чем это я хотел вас спросить... — перебиваю 
я хозяина, видя, что разговору не будет конца. — Да, 
почему вы назвали свою гостиницу «Туркалией»? 

— Я помню Феодосию, когда она была еще ма- 
леньким местечком, — отвечает мне хозяин. — Я, по- 
нимаете ли, сам оттуда, из Бессарабии я, из местечка 
Дубоссары. То есть родом я из Бельц... Вы когда- 
нибудь были в Бельцах? Приличный город Бельцы, 
но куда ему до Кишинева? 

— Кто в лес, кто по дрова, — вставляет швей- 
цар. — Потрудитесь разговаривать с хозяином по- 
громче, они туговаты на ухо, ни черта не слышат. 
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Придвигаюсь к хозяину совсем близко и кричу 
ему в самое ухо: 

— Я спрашиваю, почему ваша гостиница носит 
такое странное название? 

— Что вы так кричите? Я ведь не глухой. Стран- 
ное название, говорите? А чем оно такое странное? 
«Инталия» —это хорошо? «Португалия» — хорошо? 
А чем хуже «Туркалия»? Те названия другие захва- 
тили, BOT я и назвал свою гостиницу по турку... Да, 
на чем мы остановились? На Кишиневе. И какие 
же там люди! У нас, в Бессарабии, знаете ли, совсем 
другой народ. У нас, в Бессарабии, и едят совсем по- 
иному. У нас, в Бессарабии, когда садятся за стол, 
первым делом подают отличнейшую рыбу, понимаете 
ли, из отличнейшей реки, затем каду, изрядный жир- 
ный кусок кады, потом подают на большой тарелке 
отличную чистенькую мамалыгу и разрезают ее по 
самой середине длинной ниткой, потом подают све- 
жие горячие пампушки, и все это запивают настоя- 
щим отменнейшим бессарабским вином и закусывают 
настоящим, хорошим нагутом, горохом таким... 

Хозяин облизывается, и его речи возбуждают у 
меня аппетит. Он расписывает бессарабские яства, а 
за стеной поет кантор из Литвы, то заливается, то 
поднимает голос до крика, выделывая всякие дико- 
винные штуки: _ | | 

Возрадуются тог- 
да воцарению тво- 
ему блюстители суб- 


боты и именую- 
щие ее утешением... 


Хор разбит на две части. Одна половина хора 
поет: 
Турарирл! Турарирл! 
Турарирл! Турарирл! 


А вторая половина подпеваєт: 


Пим-пом! 
Пим-пом! 
Пим-пом/ 
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За другой стеной слышно пение актеров: 


Нож-ки! 

Нож-ки! 

Вот говяжьи ножки! 
Головой ручаюсь — 
Ножки хороши! 


За моей дверью лакей чистит сапоги, поплевывает 
на щетку и тоже напевает песенку: 


У меня есть теща, 
Зять у тещи есть. 

Дочь ее он лупит, 
Тумаков не счесть. 


И еще один голос слышен, голос женщины, про- 
клинающей своего мужа. Это сама хозяйка разыски- 
вает по всем номерам супруга, ни на минуту не пе- 
реставая осыпать его страшными проклятиями, по 
большей части в рифму: 


Болячки, болезни, распухни и тресни! 
Проклятья и слезы, прыщи и занозы! 
Огонь и пожар! Несчастье, удар! 


— Вы будете кушать с хозяином и хозяйкой? — 
спрашивает меня Нойах, выходя из комнаты. — Или 
пойдете в ресторацию? 

— В ресторацию! В ресторацию! 


3 
КБасриловскиє рестораны 


«Кошерная пища! Здесь можно покушать вкусно 
и дешево! Copa Индик». | 

Прочитав эту надпись на голой стене красного 
каменного дома, я взбираюсь по скользким ступеням 
на второй этаж. Нельзя ‘сказать, что запахи на лест- 
нице ласкают обоняние, но голодный желудок нераз-. 
борчив. 
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-— Где здесь Copa Индик? — спрашиваю я старика 
с желтым лицом, который сидит прямо на полу и UH- 
нит ветхий матрац. 

— Далеко! — отвечает старик. Он шлепает рукой 
по матрацу, и над ним поднимается зеленая дымка. 

— Уехала, что ли? 

— Уехала! — отвечает старик, покачивая голо- 
вой. — Уехала навсегда! 

— Умерла? Благословен судья праведный! — про- 
изношу я, готовый бежать из этого дома. 

— Да, — говорит старик, — умерла. На пасху ис- 
полнится шесть лет, как она умерла. Поверите ли, не 
проходит и минуты, чтоб я о ней не вспоминал. Разве 
‘можно такую забыть? Какая мастерица была стря- 
лать, халу печь... А ее разговор, ee обхождение с 
людьми, а мои прихоти как умела угадывать! Но я 
не понимаю, разве нужно вам об этом рассказывать? 
Вы ведь, наверно, ее знали? 

— Откуда я мог ее знать, если я первый раз в 
жизни в Касриловке? 

— Вот тебе и на! Так oe же вы спрашиваете 
о Соре? 

— Я вовсе не о Соре спрашиваю. Я спрашиваю, 
здесь ли ресторан «Сора Индик», как написано на 
стене. Мне хотелось бы чего-нибудь поесть. 

— Поесть? Вот тебе и на! Что же вы молчите? 
Рохл! Рохл! 

На зов старика показалась смуглая молодая жен- 
щина с черными смеющимися глазами. Рукава у нее 
были засучень, руки, лицо и фартук запорошены 
мукой. | 

— Чего тебе опять? — спрашивает женщина, ути- 
рая нос рукавом повыше локтя. — Никак не просею 
муку! Каждую минуту Рохл да Рохл! 

— Они хотят чего-нибудь поесть, — говорит ей 
старик и продолжает шлепать рукой по матрацу. 

— Поесть чего-нибудь? — Женщина встряхивает 
фартук, и в глаза лезет мне мука. — А чего именно 
вы хотите? 

Говорит она с молитвенным напевом. 
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— А что y вас есть? — спрашиваю я с тем же Ha- 
певом. | | 

— А чего бы вам хотелось? — спрашивает она с 
тем же напевом. | | 

— Чего бы мне хотелось? Гм... Фаршированная 
рыба есть у вас? 

— После базара рыба? Удивительное дело! 

— Ну, если нет рыбы, — говорю, — давайте борщ! 

— Где вы видели после полудня борщ? Борщ дол- 
жен вариться. это вы знаете или нет? 

— Все должно вариться, — говорю. 

— Вот и хорошо, раз вы знаете. 

— Ну, а жаркое, — говорю, — есть у вас? 

— Где я вам возьму жаркое? Было жаркое, так 
его съели. 

— Hy, пусть тогда будет бульон. 

— А чем бы вы хотели, чтоб бульон был запра- 
влен? Манной крупой, мацой или же поджаренными 
котышками (вместо «а» женщина часто говорит «c»)? 

— Заправьте чем угодно, — говорю, — только бы 
бульон... 

— А на когда, — спрашивает она, — приготовить 
вам бульон? 

— Что значит на когда? На сейчас! 

— На сейчас? Вы ведь, наверно, хотите куриный 
бульон. Какой толк в бульоне без курицы? А курицу 
надо только изловить и отправить к резнику, потом. 
ощипать, выпотрошить, посолить, помочить и поста- 
вить к огню. Это выйдет, дай бог, к ночи. 

— Дайте мне тогда просто чего-нибудь переку- 
сить: кусок мяса, скажем, немного супа, яичницу или, 
может быть, у вас что-нибудь солененькое найдется. 

— Странный человек! — обращается женщина к 
старику. — Все ему надо. Селедку, если хотите, могу 
вам приготовить. 

— Давайте селедку, — говорю, — лишь бы по- 
скорей! 

— Как приготовить вам селедку, C лучком? 

— С лучком. 

— И с уксусом тоже? 

— С уксусом тоже. 
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— И маслом тоже? 

— И маслом. 

Женщина снова отряхивает фартук, спускает ру- 
кава, выходит и тут же возвращается. 

— Вы любите, чтоб селедка была с молокой или 
с икрой? 

— Пусть она будет с чем угодно, лишь бы она 
уже была. | 

— Копченую рыбку вы едите? 

— Почему бы и нет? 

— А одесскую кефаль? 

— С удовольствием. 

— Я только не знаю, есть ли она. Мне кажется, 
ее еще не привезли. А может, привезли. Нет, рано. 
Пойду все-таки узнаю. 

Рохл направляется к выходу и снова возвра- 
щается. 

— На еврейскую колбасу вы охотник? 

— Конечно же. Купите, купите колбасу, я очень 
люблю колбасу. 

— Вы, наверно, имеете в виду варшавскую колбасу. 

— Ну да, — говорю, — понятно, варшавскую. 

°— Тогда, — говорит она, — потрудитесь съездить 
в Варшаву, там вы и будете есть варшавскую кол- 
басу. У нас тут касриловская колбаса, с нашей кас- 
риловской фабрики. Нужно иметь железные зубы, 
чтобы раскусить эту колбасу. Нож ее не берет, разве 
лишь топором рубить, черт их знает, что они туда на- 
пихивают, почему она такая твердая. Недавно раз- 
рубили круг колбасы и нашли там гвоздь. Это, верно, 
чтобы потяжелее была, кладут в нее гвозди. 

— Не хватит ли разговоров?— замечает старик. — 
Пойди принеси, и делу конец. 

-- Легко сказать: принеси. Надо ведь знать, что 
принести. У всякого свои причуды. Вотты, к примеру, 
любишь жареную рыбу, а другие не любят жареной 
рыбы, только печеную им подавай. Или бывают у нас 
такие гости, которые велят сварить мозги, и едят они 
их, представьте себе, в рубленом виде с луком и 
смальцем. А еще есть такие, которые в будни требуют 
студень с сухариками и чесноком. А еще есть такие 
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обжорь, которые жизнь готовы отдать за фарширо- 
ванную кишку. А бывают и такие чудаки, что хоть 
озолоти их, они кисло-сладкого мяса и в рот не 
возьмут. 

— Прошу вас, — говорю, — принесите, что попа- 
дется. Я смертельно голоден. 

Рохл уходит. 

— Слов девять коробов! — говорит старик. 

— Дочь? — спрашиваю я. 

— Почему дочь? Это моя жена, вторая жена, эх- 
эх-эх, не то, что первая, конечно. Такой, как та, мир 
праху ее, на всем свете не найдешь. И про эту, 
правда, ничего плохого не скажу. Трудится, бед- 
няжка, не позавидуешь ей! Видите этот матрац? Вог 
и вся наша постель. Сам я больной и капризный. 
Надо быть крепче железа, чтобы выдержать мои су- 
масбродства. По натуре-то я добрый, но задеть меня 
словом опасно для жизни, что бы HH подвернулось 
мне под руку, летит прямо в голову. Вот какой я 
вспыльчивый! Вы думаете, она этого не знала, когда 
выходила за меня? Я ей прямо сказал, чтоб на слад- 
кую жизнь не надеялась. Кусок хлеба будет в доме — 
и то ладно. О молоке и мясе пусть позабудет. И ра- 
ботать, так я наперед сказал, ей придегся за троих. 

— Что же заставило ее выйти за вас? 

— Как что? — удивился старик. — А дом, это для 
вас ничего не значит? 

— Какой дом? Неужели этот каменный дом ваш? 

— Да нет же! — Старик рассмеялся. — Это я про 
ресторан. Заведение-то у меня вон с каких пор по- 
ставлено! Как бы ни пали доходы, это все-таки дело! 
Посмотрели бы вы на мою Рохл, когда она приоде- 
нется и выйдет погулять, вы бы подумали, что перед 
вами графиня. Уж очень она красивая, не сглазить 
бы! Конечно, она уже немного поблекла. Видели бы 
вы ее несколько лет тому назад! | 

— Сколько у вас детей? | 

— Детей? Эх-эх-эх, в том-то и беда, что у меня 
нет детей. Хотите промочить горло? Могу вам пред- 
ложить немного спирту. 

— Ох, с удовольствием... 
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|. — Только я вам дам в темной посудине. — Ста- 
рик достает из бокового кармана бутылку и малень- 
кую глазированную чашечку и наливает мне немного 
спирта. От спирта аппетит у меня еще пуще разы- 
грывается, чувствую, что мне приходит конец. 

Появляется Рохл, приносит селедку. 

— Ой, гром меня порази! — Она ударяет себя 
по юбкам. — Я забыла, что в доме нет ни крошки 
хлеба, ни белого, ни черного. Что вы больше любите, 
еврейскую халу, или булки, или просто ржаной 
хлеб? 

— Какой хлеб вы увидите раньше, такой и при- 
несите. Прошу вас больше не спрашивать меня, что 
я люблю. Я люблю все. 

— Капризный гость! — замечает Рохл. — Приве- 
редлив еще больше, чем мой муж. Мой муж был бы 
не прочь, чтобы ему каждый день подавали свежий 
поджаристый хлеб. Черствый он и в рот не берет. Но 
разве это мыслимо каждый день есть свежий хлеб? 
Такое может позволить себе разве лишь Кобылян- 
ский... 

— Ну иди же, иди! — говорит ей старик. — Ты же 
видишь, они очень хотят есть. 

Рохл уходит, и в это время появляется кривая 
женщина высокого роста. Одну руку она держит за 
пазухой, второй почесывает за ухом. 

— Как быть, реб Мойше-Янкл, посоветуйте, — об- 
ращается она к старику, —у моего Шмуелки снова 
ушко разыгралось. 

Рохл наконец приносит хлеб, и, пока она готовит 
мне селедку, кривая женщина расписывает, как у ее 
Шмуелки течет из ушка. Придется, видно, снова об- 
ращаться к лекарю, хотя она еще не решила к какому 
именно. Она наперед знает, что к кому из них она 
ни обратилась бы, это гиблое дело, потому что кас- 
риловские лекари, чтоб их черт побрал, все до единого 
кровопийцы. Попробуйте, упаси бог, дать касрилов- 
скому доктору меньше пятиалтынного, он швырнет 
вам деньги обратно, прямо в лицо! Мало, видите ли, 
этому «профессору», чтоб ему хвороба... | 
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— Подайте милостыню убогому! 

Человек с синим лицом протягивает маленькую 
высохшую руку, как бы специально созданную для 
того, чтобы получать подаяние. 

— Подайте милостыню несчастному калеке! — про- 
износит существо, которое ходит на руках. Обе ноги 
его сплелись воедино и подогнулись внутрь. 

о — Подайте милостыню припадочному!.. | 

Мой обед остался недоеденным. Рассчитываюсь с 
хозяйкой и бегу из «ресторации» куда глаза глядят. 


4 
Касриловское вино и касриловские пьяницы 


«После такого обеда недурно бы пропустить ста- 
канчик вина». Только я это подумал, как увидел над- 
пись: «Здесь продается вино, мед и пиво по сходной 
цене». 

Спускаюсь в темный погреб, уставленный бочками 
и бочонками, ушатами и бутылками. В уголке сидит 
верзила с повязанной опухшей щекой и сечкой рубит 
чзюм в корыте. 4 

— Где можно видеть хозяина? — спрашиваю. 

— Хозяина? — Верзила набирает полную горсть 
изюма и, мазнув по губам, усердно хрустит зубами. — 
Хозяин в комнате. Он делает выморозки. 

— Как это «делает выморозки»? | 

— Вы хотите знать, как делают выморозки у нас 
в Касриловке? Берут изюм и рубят его, и рубят, а 
потом бросают в большую бочку, разбавляют ВОДОЙ 
из Гнилопятки, кладут туда’ хмель, после чего эта 
смесь начинает играть. А когда она играет, подни- 
мается такая вонь, что задохнуться можно. Тогда в 
бочку наливают несколько ведер спирта и еще опу- 
скают в нее порошок, цена которому — пятиалтынный 
за пуд: Готовое вино процеживают через крестьян- 
скую рубаху и на бочке надписьвают мелом: «Вымо- 
розки из Аккермана». Если же вы хотите, чтобы BHHO 
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было красным, вы берете те же выморозки, закраши- 
ваете их чернильными орешками и надписываете на 
бочке: «Змирер Феодосия» или «Венгерская малага». 
И касриловские знатоки хлещут эту бурду и паль- 
чики облизывают. Тише, вон идет хозяин, чтоб из него 
дух вон! 

| Увидев хозяина, верзила начинает рубить ИЗЮМ C 
особым усердием. 

— Чего пожелаете? — спрашивает меня хрип- 
лым голосом рыжий мужчина невысокого роста. 
Один глаз его смотрит так, что кажется, этот глаз 
должен бодрствовать даже тогда, когда его хозяин 
CHAT. 

— Стаканчик вина, — говорю я. 

— Стакан вина в розницу? — спрашивает рыжий, 
глядя в потолок и ковыряя в ухе. 

— Стакан вина в розницу. 

— Зачем же вы спустились в погреб? Почему не 
поднялись наверх? Поднимитесь наверх и потруди- 
тесь повернуть направо! 

Я поднимаюсь по лестнице, поворачиваю направо 
и попадаю в темную комнату, грязную и полную 
дыма. Здесь расставлены хромоногие стулья чахоточ- 
ного вида, на них сидят евреи, курят и пьют вымо- 
розки. Они не поют, не кричат, не бьют кулаками по 
столу и не выкидывают никаких фокусов. Что же они 
делают? Потягивают из стопочек, курят, вздыхают и 
тихо беседуют. Вот сидят за столиком двое. Головы 
у них опущены, слова, видно, иссякли. 

— Что ты скажешь, Шимен-Довид, про эти вымо- 
розки, а? — встрепенулся один из них. 

— Что мне сказать про эти выморозки? — как бы 
спросонья отвечает второй. — От бога эти выморозки! 
Одним словом — выморозки! 

— Надо спросить хозяина, будут ли у него на 
пасху такие выморозки. 

— Ты уже о пасхе думаешь? Кругом, значит, обес- 
печен, только и заботы, что о пасхальном вине. 

— А что мне еще остается, скажи на милость, горе 
мне горькое! 
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— Да, горе, раз ты вынужден целый день скры- 
ваться здесь от жены, чтоб она не требовала у тебя 
денег на субботу. 

— Не напоминай мне о жене, лучше нож в сердце. 
Что я могу ей дать? Одни несчастья, горе мне! 

— Ты думаешь, мне лучше? И мне горе! 

— Знаю, что тебе не лучше, горе нам обоим! Ле- 
хаим! Будем здоровы! 

За другим столиком сидят еще двое, один в целом 
кафтане, другой — B рваном. Говорит тот, который B 
целом кафтане, а тот, что в рваном, смотрит ему 
прямо в рот и кивает в такт головой. 

— Теперь ты понимаешь, как Лейви-Ицхок делает 
дела? Лейви-Ицхок умеет и втереться, и повертеться, 
и себя завертеть, и других, а потом повернуться и вы- 
вернуться. Потому что я, прежде чем приступить к 
делу, нюхаю, чем оно пахнет, да тихонечко, испод- 
BOJIb, не спеша. А когда я уже достаточно нанюхаюсь, 
я еще похожу вокруг да около, авось то да се, 
пятое, десятое, может так, а может и этак, ничего, не 
извольте беспокоиться: день проживем — и то ладно. 
А если кто-нибудь перебьет дело, и толку нет, и все 
летит вверх тормашками, я отступаю в сторонку и... 
молчок, я тут ни при чем. Что суждено, то от меня не 
уйдет, а если нужно будет копнуть поглубже, что ж, 
копнем... Есть еще на свете Петербург. Мы найдем 
туда дорогу, нам палец в рот не клади, мы ученые. 
Придется куда-нибудь написать, найдется и такой, 
который напишет. Главное, без шуму, тихо-нечко, 
ш-ш-ш!.. (Он кусает собственный кулак и умолкает.) 

Еще за одним столом сидит целая компания в са- 
мых разнообразных кафтанах и головных уборах, и 
говорят все разом, так что получается какая-то смесь 
из слов: торговля, политика, выморозки, былые Bpe- 
мена, нынешние дети, доктора, конка, коробочный 
сбор, черта — батьке — касриловских богатеев. Труд- 
но уловить и занести на бумагу все, что здесь го- 
ворится. В сторонке стоят случайные посетители, ко- 
торые вина не пьют, а пришли сюда просто так, по- 
слушать, о чем толкуют люди, а заодно уж и по- 
греться... 
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Еще одна компания сидит за. столом и, потягивая 
вино, поет песенку наполовину. по-русски, наполовину 
по-еврейски, тихо, складно, грустным напевом, булто 
псалмы читает: 


Авроменю! Авроменю! 

Отец ты наш! | 

Чему ты не просишь - 
Господа наші! 

Альбо нам выкупить, 

Альбо нам выпросить — 

В сторонку нашу, 

В землю нашу. ^ 


Слово «выкупить» они произносят. сердито, с CH- 
лой, а слово «выпросить» — мягко, склонив головы и 
взмахнув руками, словно богобоязненный кантор в 
дни покаяния. 

— Эх-эх-эх, что было бы, К примеру сказать, если 
бы нам, значит, дали Палестину? — заплетающимся 
языком произносит один из этой компании. Шапка у 
него съехала на затылок, глаза слипаются. — 
А, Янкл? Что ты скажешь, Янкл? Ты ведь кое-что 
смыслишЬь... | й 

— Палестину? — отвечает Янкл, вытягивая шею 
и почесывая у себя за воротником. — Это, может 
быть, было бы и недурно... Ведь что-то, говорят, они 
для этого делают, как они там называются, эти... эти.. 

— Сионисты? * — подхватывает еще один. — Че. 
пуха! Ничего у них не получится. 

— Почему? Ведь должен Xe быть какой-то 
смысл.. 

— Потому. Если я говорю, значит знаю. Я не 
люблю бросать слова на ветер. Ты же знаешь, что 
если я говорю, это так и есть. 

— Все вы ослы! — отзывается человек в люстри- 
новом кафтане. Говорит он медленно, как бы цедя 
слова, прикладывая при этом палец к носу; рот у 
него на сторону, он довольно улыбается, щечки его 
пылают. — Ну и ослы же вы, честное слово, ослы! 
Я молчу, только смотрю и прислушиваюсь, что вы 
там такое говорите: сионисты-шмионисты, хрен с лак- 
рицей; вы и понятия не имеете; вижу я, что к чему. 
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^ Если хотите, я вам скажу, что здесь кроется... Дело 
здесь BOT какое... Только слушать надо с головой!.. 
Человечек прикусывает бородку, закрывает гла- 
за, долго-долго думает, потом, как бы очнувшись OT 
сна, обращается к хозяину, прищелкивая пальцами: 
— Эй вы, почтеннейший, будьте же добры, велите 
подать еще одну any, BIEDO>AOR| 


Em" | 
Касриловский театр 


Выидя из винного погреба, я увидал афийу. напе- 
чатанную на еврейском языке крупным шрифтом: 


ПЕРВЫЙ РАЗ B КАСРИЛОВКЕ! | 
J ЕВРЕЙСКИЙ ТЕАТР! 


ЗНАМЕНИТЫЙ АДЛЕР ИЗ АМЕРИКЕ! 


_ВЕЛИЧАЙШИЙ КОМИК В МИРЕ! 
ЛОПНЕТЕ СО СМЕХУ! 


Со времени сотворения мира такой. колдуньи * еще не бывало! 
| «Такого Гоцмаха є, как y нас, свет не видывал! 
Сегодня идет совершенно новая опера: 


КОЛДУНЬЯ! | 


Евреи! Заложите все, что у вас есть! 
Евреи! Посетите театр! 

Еврен! Вам прибавится здоровья! 
Евреи! Бегите! 
Билеты купите! 
Скорее! Скорей? 
Ног не жалей! 


Внизу. подписи режиссера, дирижера H антрепрез 
нера -- самого Адлера, настоящего  американского 
Адлера, «величайшего в мире комика». 

_ — Вы He знаете, где здесь еврейский театр? — ос- 
танавливаю я еврея, который проносится мимо меня 
со свертком под мышкой. 

— Что спрашиваете, еврейский?.. — И он. окиль- 
вает меня взглядом с головы до HOT, NE 
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— Еврейский театр. 

— Какой такой театр? 

— Театр, — говорю, — где играют. 

— А кто там играет? 

— Адлер, — говорю, — там играет. 

— Какой Адлер? 

— Адлер, — говорю, — настоящий Адлер. 

— Откуда он, этот Адлер? 

— Из Америки, — говорю. 

— Из Америки? Что же он делает здесь? 

— Он здесь играет, — говорю. — В еврейском 
театре. 

— Что же он играет? 

— «Колдунью», — говорю, — он играет. 

— А что это такое «Голдуня»? 

Я хочу уйти, но он меня не отпускает. Он непре- 
менно хочет узнать, что это такое «театр», и что такое 
«Голдуня», и кто такой Адлер, который приехал из 
Америки. Я пытаюсь объяснить ему, насколько это 
возможно, что такое театр, и что такое «Колдунья», и 
кто такой Адлер. Мой собеседник внимательно меня 
выслушивает, потом сплевывает себе под ноги и ухо- 
дит, не попрощавшись. 

— Хане-Бейля, куда ты бежишь? — на всю улицу 
кричит одна женщина другой. 

— В теотх, — отвечает та, картавя и произнося 
«о» вместо «а». — Hy, a ты еще не собихаешься B 
теотх? 

— Пусть она на тот свет переберется, моя касри- 
ловская богачка! — говорит первая. — Как она тебе 
нравится? Именно сегодня ей захотелось, чтоб я раз- 
делала гусей, не разделаться бы ей с болячками, и 
чтоб смалец ей растопила, растопило бы ее самое. 
Весь мир идет в театр, а я сиди, как привязанная, ни 
сесть ей, ни встать, боже праведный! 

— Ать ее не слушай! — говорит вторая. — За свои 
деньги ты можешь идти, куда хочешь. 

— Я ее слушаю, как Аман колотушку. Побегу до- 
мой, переоденусь и пойду в театр. Пусть ее вздует 
горой c досадні! 
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Подружки расходятся в разные стороны, а я поль- 
зуюсь случаем и следую за той, которая идет ‚в театр. 
Женщина то и дело оглядывается, но я от нее не 
отстаю. Она останавливается на минуту и поворачи- 
вает направо. И я направо. Она поворачивает налево, 
и я налево. Она замедляет шаг, я тоже. Тогда жен- 
щина пускается бежать, как от огня. 

— Что случилось? — останавливают ее  прохо- 
жие. — Куда ты бежишь? Опомнись! 

— Какая-то напасть... — Женщина указывает на 
меня. — Ходит за мной чуть ли не целый час. Не знаю, 
кто такой. 

Вокруг нас сразу образовалась толпа мужчин, 
женщин и детей. В меня начали тыкать пальцами. 
Тут проехал извозчик, я вскочил на пролетку, укрылся 
под верхом и попросил отвезти меня в театр. 

У входа в театр толпились парни и девушки, раз- 
влекались разговорами, смеялись, сыпали шутками. 

— Пропустите барина! — крикнул один из них. 

— Осторожно!— поддержал ero другой.— Вы ему, 
не дай бог, шляпу помнете! 

С трудом протиснувшись сквозь толпу к малень- 
кому окошечку кассы, я спросил, можно ли купить 
билет. А толпа напирала на меня сзади, тискала с 
боков. 

— Какой билет вы хотите? — спросил меня кас- 
сир, худой парень с выпирающим кадыком. 

— А какие билеты есть у вас? 

— Есть билет за пятнадцать копеек, есть и за два 
пятиалтынных, и за три. 

— А дороже у вас не бывает? — спросил я под 
галдеж толпы. 

Услышав такие слова, кассир вскочил со своей та- 
буретки, высунул голову в окошечко кассы и, пы- 
таясь унять толпу, закричал прямо мне в лицо: | 

— Чтоб вас черт побрал! Уберетесь вы отсюда на- 
конец или нет? Сейчас позову Лозера-городового с 
пожарной кишкой! Пойдемте, — говорит мне кас- 
сир, — вот в эти ворота. 

Толпа немного расступается, и я пробираюсь B 
ворота. Во дворе стоит большой не то сарай, не то 
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барак. Сквозь щели в досках пробивается свет и до- 
носится, шум голосов. В полуоткрытых дверях сарая 
стоят два дюжих молодца и следят за тем, чтобы 
никто не проник в театр без билета. 

— По одному проходите! По одному! — кричит че- 
ловек с общипанной бородой и с шашкой на боку. 
Это, видно, и есть реб Лозер — городовой. Но всякого 
слушать, так ни в гостях, ни дома не кушать: толпа 
и не собирается проходить по одному, каждому хо- 
чется пройти первым, и поэтому. все напирают разом. 

— Эй ты, герой со шпагой, пропусти-ка! Не ви- 
дишь, кто идет? — кричит какой-то человек, изо всех 
сил расталкивая толпу и потчуя актеров такого рода 
словечками: CBHCTyH, голоштанник, зеленая ягода, пу- 
стая кишка! 

Манера разговора мне очень знакома... Я огляды- 
ваюсь и узнаю швейцара Нойаха из отеля «Турка- 
лия». Он ведет за. собой целую ораву женщин, пар- 
ней и девиц. 

— Кто эта женщина? — спрашивает его один из 
актеров. 

— Моя жена, — отвечает Нойах. ВИ знаешь, что 
ли, мою Соре- -Перл? А это мои дети. 

— А это кто? 

— Моя теща. 

— А это кто такая? 

— Сестренка моей жены. 

. — А кто этот молодой человек? 
‚ — Это ее жених. 

— А кто вот эта девушка? 

— Это сестра жениха. 

— А кто такой вот этот парень? 

-— Это жених сестры жениха. 

— А вон та девушка кто такая будет? 

— Это его сестра, то есть сестра сестры жениха 
жениной сестренки. | 

— Не малая у вас родня, реб Нойах! 

— Дурной глаз, минуй нас! — парирует Нойах. — 
Сказал бы хоть не сглазить... Эх ты, актерщик, 
комедиант, медвежий поводырь, горлодер, хлебогло- 
татель! 
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Вслед за швейцаром Нойахом с его оравой появ- 
ляется знакомый нам лакей из гостиницы в своих 
огромных сапогах. Один из стоящих в дверях актеров 
дает ему подзатыльник, и он влетает в театр. 

Еще всякие личности протискиваются в дверь, по 
большей части без билетов. Среди них я узнаю хозя- 
ина отеля «Туркалия». С ним очень толстая женщина, 
которая движется словно на колесиках и перевали- 
вается, как утица. 

— А, и вы здесь? — обращаюсь я к хозяину, за- 
быв, что он глухой. 

— Ничего, они поют совсем неплохо! — громко 
кричит OH, словно глухой это я. | 

— Вы здесь первый раз? 

— Это сарай реб Липы, — отвечает он. — Здесь 
круглый год стоят. коровы и лошади. 

— Идем же, идем! — Толстая женщина тянет его 
за полу. Оба удаляются и усаживаются в одном из 
первых рядов. 

— Эй вы, актеры, послушайте-ка, куда вы запро- 
пастились? — кричит дама в брильянтах, в шляпе с 
белым пером. Рядом с ней кавалер с подстриженной 
бородкой и в котелке. 

_ Тут же подскакивает к ним актер, парень с голод- 
ным лицом, в грязной рубахе и коротком пиджаке. 

— Что желаете, мадам? 

— Вот так вопрос, что я желаю. Мы ведь купили 
билеты. Почему же нас не провожают на наши ме- 
ста? 

Длинный актер с голодным лицом берет у дамы 
билеты и идет с ней и ее кавалером к передним ря- 
дам, чтобы усадить их, но здесь все места заняты. 

— Будьте добры, вы сели не на свои места, — 
обращается актер к парню с девушкой, которые пре- 
спокойно щелкают орехи из кулька. 

— Откуда это известно, что мы сидим не на своих 
местах? — говорит парень, продолжая щелкать орехи. 

— Покажите ваши билеты! 

Актер берет билеты и указывает им места намного 
дальше от сцены. 


517 


— А что вы нам за указчик, где нам сидеть? — го- 
ворит парень. — Божий дом здесь, что ли, синагога 
какая? 

Актер долго увещевает парня, а тот как ни в чем 
не бывало сидит со своей девушкой и продолжает 
щелкать орехи. Актер пытается воздействовать еще 
кое на кого из публики, но все сидят прочно на заня- 
тых местах, хоть возьми и выведи их силой из театра. 

Дама с белым пером и брильянтами злится: 
«Что это за порядки такие в касриловском театре?» 
Она требует, чтобы ей возвратили деньги за билеты. 
И куда девался Лозер-городовой?! 

Наконец специально для дамы и ее кавалера при- 
носят два стула, и порядок восстанавливается. 

Одна за другой в театре зажигаются лампы, кото- 
рые коптят и распространяют вокруг резкий запах 
керосина. Перед сценой, затянутой простыней, по од- 
ному возникают музыканты. Первым появляется бас, 
крупный мужчина с густыми пейсами и злыми, раз- 
бойничьими глазами. Тут же вслед за ним приходит 
барабанщик, горбатый парень с редкими волосами, 
затем низенький тромбонист с толстыми губами, флей- 
тист с лицом чахоточного, трубач с бегающими воро- 
ватыми глазками и два-три молодых человека со 
скрипками в руках. Позже всех является рыжий па- 
рень в коротком пиджаке, в белой бумажной маниш- 
ке с широким синим галстуком. Волосы у него силь- 
но напомажены. Это первая скрипка, старший над 
всеми музыкантами, дирижер. Он становится лицом 
к публике, ломает руки и улыбается на расстоянии 
девушке в белых перчатках. Музыканты рассажи- 
ваются по местам и начинают настраивать инстру- 
менты. Вначале дирижер ударяет смычком по скрипке, 
и тромбонист с толстыми губами задает тон, осталь- 
ные инструменты присоединяются к нему и начинают 
переговариваться между собой: скрипка заливается, 
рыдает, всхлипывает, тромбон делает «голдир! гол- 
дир!», подобно индюку, которого сильно раздразнили, 
бас урчит, как медведь, а флейта их всех освистывает. 
Все это вместе взятое производит такой беспорядоч- 
ный гул, будто затараторило несколько сотен собрав- 
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шихся на ярмарке женщин или же целое стадо гусей 
загоготало разом. 

Тут показывается какой-то | молодой человек в зе- 
леном кафтане. В одной руке у него сверток бумаг, в 
другой — полбулки и кусок селедки. Устроившись на 
низенькой скамеечке как раз против сцены, он прини- 
мается закусывать. - 

Я слышу, как дама с пером на шляпе спрашивает 
своего кавалера: 

— Кто это такой? 

— Суфлер, — отвечает кавалер. 

— Что это такое суфлер? 

— Ну, это значит, он им подсказывает. 

В это время за натянутой простыней громко пере- 
говариваются между собой актеры: 

— Куда, ко всем чертям, девалась примадонна 
Фрадл? 

— К сапожнику отправилась. Она не может выйти 
на сцену. Каблук отвалился. 

— А днем она не могла сходить к сапожнику? Ну 
и примадонна! 

— Авремл, снимай штаны! 

— Чем тебе помешали мои` штаны? . 

— Хороша колдунья — в штанах! 

— Ну и что же? У меня ведь поверх штанов на- 
дета юбка. 

— Знаю, что юбка. А когда тебя бросят в огонь, 
что будет? Ты же летишь головой вниз, ногами вверх, 
вот штаны и будут ВИДНЫ. 

— Брось, дай-ка мне лучше докурить твою папи- 
росу. 

— Гоцмах! Где твоя борода? Почему ты He при- 
клеиваешь бороду? Ривка, посыпь лицо мелом! Ме- 
нашка, приладь горб к спине, на кого ты похож? По- 
стойте, а ноги где? 

— Какие ноги? 

— Кто принес ноги с базара? Я вам тысячу раз 
говорил, что, когда играют «Колдунью», нужно заго- 
товить ногу, чтобы вас черт побрал! Растяпа ты после 
этого, Велвл, а не режиссер! 
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Вдруг публика начинает оглушительно топать HO- 
гами. Кто-то пробегает впереди натянутой простыни и 
звонит в колокольчик. Проходит минута-две, и в 
зале опять поднимается шум и топот. Снова пробегает 
та же фигура с колокольчиком. И так несколько раз. 
Рыжий скрипач, встрепенувшись и поводя ГОЛОВОЙ 
вверх и вниз, поправляет воротничок и синий галстук, 
ударяет своей палочкой, и музыканты играют «номер». 
Публика снова кричит и топает, и музыканты играют 
еще одну вещь. Это продолжается до тех пор, пока 
не поднимается простыня и представление начи- 
нается. 

Первой выходит на сцену девушка в нижней юбке, 
с распущенными волосами. Вид у нее такой, словно 
ее только что отхлестали по щекам. Она затягивает 
на мотив «Стоит гора высокая» песенку о бедной си- 
ротке: «Сиротка я! Сиротка я!» Песенка тут же под- 
хватывается публикой — сначала тихо, а потом все 
громче и громче, так что девушку уже совсем не 
слышно. На сцену выскакивает актер и просит пуб- 
лику прекратить пение. Водворяется тишина, но не- 
надолго. Как только девушка начинает петь, с ней 
вместе запевают все: «Сиротка я! Сиротка я!» 

Снова выскакивает на сцену тот же актер, и еще 
раз, и еще раз. Наконец он не выдерживает и реши- 
тельно заявляет: | 

— Пусть y Bac язык отсохнет! Сейчас позову Ло- 
зера-городового с кишкой, тогда вы у меня за- 
поете! 

Пение в зале прекращается, но зато начинается 
обмен мнениями, каждый высказывается по своему 
разумению. Один говорит, что голос у девушки напо- 
минает скрипучую кровать, другой считает, что было 
бы благим делом преподнести ей булку. Задние ряды 
кричат: «Тише!» Но это ни к чему не приводит. На 
сцену вылетает Гоцмах в причудливом головном 
уборе, в чулках и ботинках, с горбом на спине. Веки 
у него вывернуты, пейсы длинные, чуть не до кушака, 
а бороды — только одна половина. Как шальной но- 
сится он по сцене с корзиной в руках, предлагая свой 
товар: «Нитки, иголки, гребенки, наколки, есть чулки 
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бумажные, юбочки крахмальные, сделайте покупки, 
все для вас, голубки!» 

Подпрыгивая и дергая себя за пейсы, он то и дело 
восклицает: «Гоцмах, черт меня подери!» 

Гоцмах приводит публику в такой восторг, что це- 
лых полчаса в театре стоит невообразимый шум. 
Аплодисменты, крики: «Браво, Гоцмах!» — стук палок 
по скамейкам, кажется, конца этому не будет. Сам 
Гоцмах пытается унять публику. Он стоит на сцене и 
разводит руками, а публика все громче кричит: «Гоц- 
Max! Спляши, Гоцмах! Гоцмах!» И вдруг... 

Вдруг послышалось хлопанье крыльев, что-то сле- 
тело сверху и село прямо на шляпу с пером той дамы, 
у которой брильянть. Дама с перепугу упала в o6- 
морок, и в театре поднялась паника: «Караул! Помо- 
гите! Помогите!» Кто-то крикнул: «Пожар!» — и тут 
пошло... Прыгая через головы соседей, зрители устре- 
мились к дверям с криками: «Бася, где ты?», «Янкл, 
сюда!», «Ривка, держись!», «Mora, умираю!», «Не 
кричи, Броха!», «Беня, где ERIS. «Мотл, я здесь, 
Moral!» 

Еще минуту, и от нас осталось бы мокрое место. 
К счастью, швейцара Нойаха из гостиницы, где я 
остановился, вдруг осенило. Он-то и спас всех от не- 
минуемой смерти. Вскочив на скамейку, он заорал во 
все горло: 

— Дураки! Балбесы! Болваны! Гладкие коровы! 
Козлиные бороды! Дурацкие глотки! Бабьи души! 
Чего вы горланите? Чего расшумелись? Куда вы бе- 
жите? Из вас сейчас яичницу сделают! Дурни, кого 
испугались? Глупой курицы? Разве не видите, что ку- 
рица спрыгнула с насеста? Реб Лозер, чего вы ждете? 
Окатите их из кишки! Музыканты, сыграйте фрей- 
лехс*, черт вас побери — тодеридерирадериде-раде- 
рите!.. | 

Музыканты ударили фрейлехс, и публика начала 
снова рассаживаться по местам. Я потихоньку вы- 
скользнул из театра, поймал извозчика и велел везти 
меня в отель «Туркалия». Дрожки трясли меня по 
камням, то и дело останавливаясь. 
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— Почему вы все время останавливаетесь? — 
спросил я извозчика. 

— Да ну их к бесу! — ответил извозчик. — Касри- 
ловское болото им вздумалось осветить, вьо, освеще- 
ние придумали, сфонари какие-то. Из-за них и ехать- 
то нет возможности, лошади столбов пугаются. Они 
у нас не привыкли, чтобы их освещали. Вьо! Что ни 
день — новая напасть: TO «тромбелик» придумали, 
провалиться ему, то сфонари эти самые — лошадей 
пугать, вьо! А теперь, говорят, будто воду из Гнило- 
пятки собираются запретить! Но это уж дудки, после 
дождичка в четверг... Водовозы говорят, знай они, что 
пришел их последний час, они все равно не допустят, 
чтоб Касриловка пила воду из колодца. Вьо! Богачи, 
сгореть бы им, не знают, что и придумать. Говорят, 
будто все это из Егупца идет. Егупецким богачам не 
хватает лишь зубной боли. Только и сидят, ломают 
себе головы, как бы лишить людей заработка, как бы 
у бедняка последний кусок изо рта вырвать... Поги- 
бель на них там, в этом Егупце! Вьо, детки, вьо!.. 


6 
Касриловские пожары 


Устроившись на ночлег в отеле «Туркалия», я всю 
ночь напролет сражался с хищными зверями. Они на- 
бросились на меня, видно, в отместку за то, что я не 
захотел лечь с ними в кровать и постелил себе на ку- 
шетке. | 

— Hy, чего добился? — дразнили они меня. — 
Спать тебе небось жестко, шею свернешь себе на этой 
кушетке, а кусать мы тебя все равно будем. 

Вдруг я слышу: бом! бом! бом! — и вслед за этим 
топот бегущих ног и крики: «Пожар! Пожар!» Я встаю, 
подхожу к окну. С одной стороны небо багровое, с 
другой — черное. С одной стороны город освещен зло- 
вещим светом, с другой — погружен в глубокий мрак. 
Наспех одеваюсь и выхожу на улицу. Издали доно- 
сится гул, бессвязные крики. Заспанная толпа тя-. 
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нется к месту пожара, люди зевают, дрожат от холода 
и рассказывают друг другу чудеса: кто первый услы- 
шал и что именно услышал, делятся догадками, кто 
горит. Один говорит — Иосл, второй — Менаше, а тре- 
тий говорит, что и не Иосл и не Менаше, а Соре-Зисл. 

— Откуда здесь взялась Соре-Зисл? — вступает в 
спор еще один. — Дом Соре-Зисл на Иордине, а горит 
в старом городе. 

— Если вы это называете старым городом, TO MO- 
жете меня назвать раввиншей. Не видите, что ли, что 
это около бани? 

— Зачем вам гадать? — пытается примирить спо- 
рящих еще один. — Вот придем на место и узнаем в 
точности. 

Толпа идет дальше, я за ней. Прислушиваюсь к 
разговорам: | 

— Кто-то здесь постарался. «Благословен возжи- 
гающий свет», понимаешь? 

— Откуда это известно? 

— Застраховано было. 

— Но откуда ты знаешь? 

— Знаю. Если бы не было застраховано, не го- 
рело бы. Сам по себе дом не горит. 

— Весело горит, а? Что скажешь, Янкл? Одно удо- 
вольствие! 

Как свеча, горит домишко, выбрасывая красные 
языки пламени. Крыши уже нет. Трещат стропила, 
звенят стекла, густые клубы дыма вырываются и сте- 
лются над домами и домишками далеко-далеко. До- 
носятся голоса женщин, жалующихся на постигшее их 
среди ночи несчастье и плач голых, продрогших ребя- 
тишек, греющихся у огня. Вот целая семья сидит на 
единственном одеяле с несколькими подушками, ко- 
торые им с трудом удалось отстоять от огня, а не- 
далеко от них стоит беременная женщина, держит в 
руках горшок и метелочку из куриного крыла и рас- 
сказывает другой женщине, откуда все пошло. 

— Началось это со столяра Шимена, горе мне! 
С лампой, что ли, ночью вышел, ох, померк для меня 
белый свет, и стружек-то у него много, вот беда, а 
может, папироса, а может, хозяин, я Гедалью имею B 
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виду, сам это сделал... Не скажу, своими глазами He 
видела... Горе мое горькое, бедняки нищими стали, 
вышли в чем мать родила, вот так напасть! Спросите 
меня, зачем я ношусь с этим горшком и крылом, я и 
сама не знаю... 

Другая женщина ломает руки, плачет и причитаєт 
молитвенньм напевом: 

-- Ох несчастье, ох горюшко! Как я теперь жить 
буду? Раздета до нитки... Где я возьму на пропита- 
ние? Куда я денусь с малыми детками?.. 

Молодые люди носятся словно одержимые, пры- 
гают в огонь, выносят из горящего дома кто ножку 
стула, кто маятник часов, кто веник... 

— Где Эля с кишкой? — спрашивает молодомі че- 
ловек, оглядьваясь по сторонам. 

-- Здесь я! Здесь! — отзывается маленький чело- 
вечек, который возится с пожарной кишкой. 

— Что ть там делаешь? Чего копаешься? 

— Кишку зашиваю. Она распоролась. 

— Где Фишл с ведрами? — хриплым голосом кри- 
чит человек в изодранном талескотне, с черным OT 
сажи лицом. 

— Фишл! Фишл! — вторит ему хор голосов. 

— Чего раскричались? Ишь, имя мое понравилось! 
Знай одно, Фишл да Фишл! 

— Где твои ведра? 

— Здесь ведра. Но какой в них прок, если Грой- 
нема с бочкой еще нет? 

— Будь так добр, Фишл, достань пока несколько 
ведер воды где-нибудь по соседству. 

— А почему это я должен?.. Пусть Эля идет. 

— Эля, возьми ведра и сбегай за водой. 

— Но я же не могу. Видишь, я кишкой занят. 
Пусть идет Мотл. 

— Мотл, иди достань ведро воды! | 

— Куда я пойду, когда я здесь никого не знаю. 
Пусть Аншл идет! 

— Аншл, а ну-ка сбегай за водой! 

— Я? Да я здесь и дверей не найду. Пусть идет 
Довид. 
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— Постойте, вон Гройнем с бочкой! Едет! Едет! 

Все бросаются K Гройнему, а впереди всех ‘бежит 
Эля C кишкой. 

Гройнем, человек с лоснящимся облупленным ли- 
HOM, приближается спокойно, He спеша,’ подоткнув 
полы кафтана, а за ним, с трудом меся грязь, плетется 
тощая лошаденка. Как Гройнем, так и его лошадь, 
не будь помянуты рядом, еще не вполне очнулись от 
сна. 

— С благополучным прибытием вас! А мы уже 
думали, что вы сегодня, упаси бог, не придете. 

— Вот так раз! — говорит Гройнем. — Кто же, по- 
вашему, придет, если He я? Мальчишка я, что ли? 
Только услышал звон, я уж тут как тут около коняги. 
Старуха, правда, не хотела меня ‘отпускать. Зачем 
тебе, говорит, таскаться по этакой грязи? Лошадку, 
говорит, жалко, намаялась за день. Но кто станет 
слушать жену? Добрые дела мне по душе, а тут, 
можно сказать, жизни касается. Бедняки горят, 21 
Ka ли! 

— Долгие годы вам, реб Грейнем! Мы здесь из- 
мучились без воды. Ни капли ВОДЫ... | 

Добровольцы-пожарники бросаются с пустыми 
ведрами к бочке, а Эля с кишкой — впереди всех. Под- 
ставляют ведра, качают воду, — ничего не получается. 

— Что это такое, реб. Гройнем? Да вы с ума co- 
шли, рехнулись, да и только. Пустую бочку при- 
везли.. 

— Как это пустую бочку? — говорит Гройнем. — 
Бочка полнехонька, дальше некуда. А вы говорите... 

— Пойдите-ка посмотрите! Бочка пуста, как ба- 
рабан. . 

— Как это пуста?— говорит Гройнем и смотрит на 
бочку. — Что-то вы непутевое говорите, вас и не пой- 
мешь. Придумали тоже, пустая бочка... Чтоб врагам 
моим пусто было, и в утробе, и B кишках! - 

Гройнем стучит костяшками пальцев по бочке, об- 

ходит ее кругом и вдруг замечает, что она. без за- 
 TBIUKH. 

— Да, слово честного ‘еврея, бочка в самом деле 
пуста!-- Гройнем хватается’ за голову и начинает 
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проклинать неизвестно кого: — Холера, погибель! По- 
топ! Сухота! Ломота! И.когда эта затычка выскочила, 
пропади она пропадом? И куда она девалась? Сго- 
реть бы тебе в огне, злосчастье мое! 

Гройнем вымещает свою злость на бедной лоша- 
денке, тычет ее кнутовищем в бок. Поморгав глазами 
и покосившись в сторону, лошадь опускает голову и 
думает про себя: «Чем я, к примеру, заслужила этот 
пинок? Так просто, за здорово живешь, взял да и уда- 
рил! Это всякий может, ни за что ни про что ударить 
лошадь, безответное созданье!» 

— Чтоб тебе черная година! — бормочет про себя 
Гройнем. — Я и то смотрю: лью да лью воду... Теперь 
понятно, бочка, видать, сразу была без затычки. Ах, 
погибель на тебя в сегодняшнюю ночь! Чтоб тебе в 
куски разлететься, боже милостивый! 

— Воды! Воды! — кричат пожарники. — Скорее! 
Несите ведра! Воды! 

— Какие там ведра? Где там вода? Вы же видите, 
ни капли воды нет. 

— Как это нет воды? 

— Нет воды, значит нет воды. 

— А куда девалась вода? 

— У Гройнема вся бочка вытекла. Теперь надейся 
на господа бога! 

Вдруг раздается снова зловещий звон: бом! бом! 
бом! И противоположный конец города озаряется пла- 
менем. 

— Еще один пожар! Новый город горит! — раз- 
дается крик, и собравшаяся толпа вместе с добро- 
вольцами-пожарниками DON бежать в новый 
город... 

— Два пожара в одну ночь, — бормочет Грой- 
нем, — это уж слишком. У меня у самого жена и 
дети. Я HH у кого He нанимался. Хочу — Be3y, He XO- 
чу — He везу! А лошадь тоже не железная, жаль ee, 
сердешную. Мало того что она целый день мается, 
так изволь еще по ночам таскаться! Что ей, делать 
больше нечего? Никто меня не заставит. Пусть бьются 
головой о стенку. Трогай, — обращается он к лоша- 
ди. — Поедем домой, брат! 
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7 
Касриловские бандиты 


Вернулся я в гостиницу уже на исходе ночи, от- 
ворил дверь своего номера и обмер: три странных 
субъекта, вовсе мне незнакомых, вертелись там со 
свечой. Постель была раскидана, шкаф открыт, чемо- 
дан стоял посередине комнаты, и мои бумаги, ру- 
кописи валялись на полу. 

— Что это? Кто вы такие? Что вы здесь дела- 
ете? — спрашиваю я человека с рыжей бородой и CH- 
ней бородавкой на носу. 

— Покажи ему жон, пусть из него худ вон! — 
обращается один из них на каком-то тарабарском на- 
речии к рыжему с синей бородавкой. 

Рыжий ни слова в ответ. Закрыв дверь на ключ, он 
нагибается, достает из-за голенища большой, хорошо 
отточенный кухонный нож и, точно фокусник, начи- 
нает размахивать им перед самым моим носом наз 
право и налево, вверх и вниз. 

— Кто мы такие, вы хотите знать? Мы местные 
бандиты! — говорит мне черный человек с бельмом на 
одном глазу. При слове «бандиты» он скрежещет зу- 
бами, и здоровый глаз y него страшно сверкает, как 
у настоящего разбойника. — Нырни-ка в его Mapka- 
ны! — переходит он на свой тарабарский язык. 

— Деньги! Давай деньги!— хриплым голосом кри- 
чит высокого роста бандит, третий из их компании, 
хватает меня за лацкан пиджака и трясет. 

— Деньги? Откуда у меня деньги? — говорю я. — 
Господь уберег меня от них. 

— Скажи ему, что он рёвт, — говорит хриплый на 
их языке. 

— Врешь, — говорит мне тот, который с бель- 
мом. — Сию минуту отдай все деньги, сколько у тебя 
есть, не то прощайся с жизнью! Даем тебе две Mu: 
нуты на размышление и одну минуту для отходной 
МОЛИТВЫ... 

И для того чтоб я не вообразил, будто со мной 
‘шутки шутят, рыжий с синей бородавкой проводит 
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ножом перед самым моим носом вправо и влево, вверх 
и вниз, как в праздник кущей лулевом 7. | 

— Uro вы стоите, как идыло? Надо связать его по 
курам и по гонам,-- говорит хрипльй на их тайном 
языке и заканчивает простыми словами: — Где ве- 
ревка? Давайте свяжем его. | 

— Зачем вам так утруждать себя? — говорю. — 
Вот вам все мое состояние, кошелек с несколькими 
карбованцами, и отпустите меня. Что вам от меня 
нужно? Я отец семейства. У меня четыре девочки и 
два мальчика, дай им бог здоровья, младшему еще и 
месяца не исполнилось... 

Бандиты, переговариваясь на своем BODOBCKOM на- 
речии, пересчитывают мои деньги, а потом начинают 
у меня выпытывать: 

— Откуда пожаловали? 

..— Из Егупца. 

— Как ваше имя? 

— Шолом-Алейхем. 

— Алейхем шолом. AR BAIE ИМЯ? 

— Шолом-Алейхем.. | 

— Алейхем шолом. Мы интересуемся, как вас зо- 


— Шолом- He Так меня и зовут. 
_— Чудное имя. Чем вы занимаетесь? 
— Я писатель. 
— Нас интересует ваша профессия. Чем вы зара- 
'батываете на жизнь? 
— Я писатель. 
| — Что же вы пишете? Прошения, бумаги какие, 
an 
^. — Her, фельетоны, занятные истории для чтения. 
— Так вы, значит, книгоноша, сочинитель? 
: — Сочинитель. 
— Что же вы делаете здесь? | 
— Приехал посмотреть на Касриловку. | 
— И это все? 
— Все. 
— Никакого дела? 
— Никакого. _ | 


528 


— И только ради того, чтобы посмотреть на Kac- 
риловку, решились на расходы? 

— Решился на расходы. 

— Зачем же вам это нужно? 

— Затем, чтобы было о чем писать. 

— Для кого писать? 

— Для газет. 

— Для каких газет? 

— Для еврейских газет. 

— Разве есть еврейские газеты? 

— Конечно. 

— Что они делают? 

— Печатаются. 

— Где они печатаются? 

— В Варшаве. 

— А зачем они нужны? 

— Затем, чтобы читать. 

— А кто их читает? 

— Евреи читают. 

— Кто-нибудь платит вам за то, что вы пишете? 

— Разумеется. | 

— Так.бы и сказали. Сколько вам, примерно, за 
это платят? Сколько вы зарабатываете в неделю? Вы 
курите? Где ваши папиросы? 

Достаю свой портсигар и угощаю бандитов папи- 
росами. 

— Спроси его, портгисар серберяный? 

— Серебряный? — спрашивает меня тот, который 
с бельмом, взвешивая портсигар на ладони. — Сере- 
бряный или гроша не стоит? 

— Пустой борщ, — отвечаю, и мы закуриваем все 
по папиросе. — Красная цена ему два пятиалтынных. 

— Пощупай его насчет сачов! — говорит хриплый. 

— Где ваши часы? — обращается ко мне тот, с бель- 
MOM, ощупывая мои карманы.— У вас совсем нет часов? 

— Есть у меня часы, — говорю, — и даже очень 
хорошие, золотые, но они заложены в егупецком лом- 
барде... | 

— Жаль! — говорит хриплый. — Они бы нам очень 
пригодились. Нам сейчас до зарезу нужчы золотые` 
часы. | 
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— А зачем вам так нужны золотые часы? 

— Золотые часы, — говорит он, — можно продать 
и получить за них хорошие деньги. 

— Ну его к торчу! Он такой же бендяк, как и 
мы! — заключает один из бандитов. 

Бандиты направляются к выходу. 

— Спокойной ночи! — говорят они мне. — В сле- 
дующий раз, когда вы будете уходить, не забывайте 
запереть дверь. Не полагайтесь ни на господа бога, 
ни на совесть касриловских воров. Извините за бес- 
IIOKOHCTBO. 

— Наоборот, — говорю, — вы извините, что так 
мало... 

Хочу проводить их до дверей, но хриплый прикла- 
дывает палец к губам и протягивает, как это делают 
в «Колдунье»: 

— Шиа, будет, шшша-а-а-а-а!.. 

А рыжий с синей бородавкой на носу достает нож 
и проделывает им несколько кругов над собственной 
головой. Это должно означать: «Ты и пикнуть не смей, 
помилуй бог, а то я за твою жизнь ни полушки не 
дам!» 


. . . . e e . . . . . . . e . e . e e а e 


— Помогите! Помогите! Спасите! — закричал я He 
своим голосом, как только скрылись бандиты. Мой 
крик поднял на ноги всю гостиницу. Женщины B ниж- 
них юбках, мужчины, простите, в одних исподних, 
прямо из постелей бросились ко мне в номер. Они 
подумали, что дом загорелся. 

— Что, пожар? 

— Снова горит? 

— Где пожар? 

— У кого загорелось? 

— Тише вы, ни у кого не загорелось! Чего это вы, 
к примеру сказать, расшумелись, как шалый теле- 
нок? — обратился ко мне со своей цветистой речью 
швейцар Нойах. — Чего вы вопите, как в сумасшед- 
шем доме? Не дай бог актеров разбудите!.. 

— Разбойники, — говорю, — злодеи... Бандиты на- 
пали на меня только что и ограбили с ног до головы! 


530 


При слове «разбойники» собравшихся охватил 
страх. Поднялся гомон, все заговорили разом; 
Разбойники? 

А сколько их было? 

Как они выглядят? 

Двое молодых, — говорю, == один старик, 

С ножами? 

Почему вы молчали? 

Вы боялись кричать? | 
Разбойников нам еще не хватало, боже спаси 
и помилуй! 

— Вчера в соседнем дворе тоже были разбой“ 
ники. Чуть не задушили женщину, разобрали по- 
JIOBHIIBI... 

— Опасно оставаться одному B доме... 

— Придется, видно, удирать из Касриловки. 

— Мало горя, так еще и разбойники... 

— Ловите их! Ловите! Ловите! — доносится co 
двора крик женщины, сопровождаемый — TOIIOTOM 
ног. — Ловите их! Ловите! 

— Поймали! 

— Одного поймали! Двух поймали! 

— Вяжите их! И третий у тебя в руках? Вяжи его! 
Вяжи! 

— Осторожно! Головы не трогайте! Ноги, ноги 
свяжите! 

— Зелда, дай мне твой платок! Ну-ка, Зелда! 

— Вы слышите? Их поймали! — говорит Нойах и 
выбегает с фонарем в руках на улицу, а мы все за 
НИМ. 

— Ну, как? — кричит Hoñax в темноту. — Пой- 
мали? 

— Поймали! Поймали! — отвечает из темноты 
женский голос. 

— И связали? 

— Связали! Связали! 

— Всех троих? 

— Всех троих! Всех троих! 

— Давайте хоть посмотрим, каковы они из себя!-- 
говорит швейцар Нойах, увлекая за собой толпу. Мы 
приближаемся с фонарем к пойманным разбойникам 
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ІІТІТТІТІ; 


и видим трех распростертых на земле, связанных... 
ИНДЮКОВ. 

Опустив синие клювы и раздувая шеи, индюки 
мигают глазками на свет нашего фонаря. Полуодетые 
‘женщины рядом с ними рассказывают наперебой, как 
индюки неизвестно каким образом выбрались из 
клетки — то ли воры были, то ли хорек их напугал, — 
но, слава богу, поймали, а то бы убытков не счесть... 

— Провались вы, касриловские курятницы! — 
Нойах сплевывает и ругается почем зря. — В хвост и 
в 306 ваших утко-гусе-индюков! 

Толпа, зевая, начинает расходиться, каждый в свой 
уголок, а швейцар Нойах не переставая сыплет сво- 
ими мудреньми, отборньми, острыми словечками. 

Я остаюсь один посреди болота, оглушенный ноч- 
ными тревогами и ужасами. Сырость и холод прони- 
зьвают меня насквозь. Кое-где появляется огонек B 
окошке. Кое-где из труб тянется синий дымок. На 
небе появляется светлая полоса. И петухи, вытягивая 
шеи, кричат разными голосами на всевозможные 
лады: ку-ка-ре-ку-у!.. 

Светает. 


ШМУЕЛ ШМЕЛЬКИС И ЕГО ЮБИЛЕЙ 


Всем моим дорогим маленьким 
людям Касриловки посвящаю эту не- 
большую книжечку. 


Автор- 


ОПРАВДАНИЕ АВТОРА 


Недаром говорят: на свете нет худа без добра. Вот 
посмотрите: бог создал пиявок, которые кровь выса- 
сывают, а их используют для лечения больных. Пчелы 
кусаются, но приносят мед. Шпанские мухи, распро- 
страняющие страшное зловоние, помогают при нары- 
вах. Или взять, к примеру, мышей. Казалось бы, что 
может быть хуже такого существа, как мышь? Тем 
не менее иметь бы нам обоим. дорогой друг, столько, 
сколько тратят ежегодно на мышиные шкурки! Из 
этих шкурок делают перчатки, перчатки эти надевают 
молодые девушки на свои изящные ручки. Красивые. 
девушки приходят на бал, на свадьбу или на другое 
торжество. На них заглядываются славные парни. 
Парни влюбляются, венчаются, появляются дети. Дети 
вырастают, становятся взрослыми парнями и краси- 
выми девушками. И так далее и так далее... 

_ К чему я это говорю? Да вот взять хотя бы меня 
и мою болезнь. Был я, не про вас будь сказано, 
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серьезно болен, провалялся добрых два месяца в по- 
стели в местечке неподалеку от Касриловки, в Бара- 
новичах. Ну, что говорить, — скверно быть больным. 
Был у меня когда-то учитель, а у него была жена. Она 
говорила так: «Нежели неделю хворать, так уж лучше 
два года быть здоровым...» (Странные мысли прихо- 
дили на ум этой странной женщине.) Меня, однако, 
сама по себе болезнь не так донимала, как то, что 
врачи строго запретили мне три вещи: говорить, чи- 
тать и писать. Хорошие три вещи! Кто знает, что 
значит для пропойцы не пить, для лгуна хранить обет 
молчания, а для женщины — не смотреться в зеркало, 
тот правильно поймет мое положение. Соблазн бу- 
маги, бес чернил и пера орудовали изо всех сил. Но 
добиться им ничего не удалось. Слишком много глаз 
следило за больным. Тогда больной подумал и решил 
про себя: «Писать вы можете запретить, Но думать? 
Мыслить? Рассуждать? Кто может запретить?» 

И я стал думать, мыслить, и рассуждать, и мыс- 
ленно создавать сюжеты. Из размышлений постепенно 
начали возникать картины, вначале неясные, а потом 
все нагляднее и четче. Так и зародился у меня в мыс- 
лях целый сборник историй о Касриловке, Мазеповке, 
Стрище и других местах, «где евреям жить дозволе- 
HO...» Все эти истории я честь честью упаковал B своей 
памяти и перебрался с ними за границу, в божествен- 
ную теплую страну Италию, где среди зимы можно 
гулять без верхнего платья, а ханукальные свечи * — 
зажигать при распахнутых окнах. Здесь я уже, на- 
верное, обработаю мои истории и дам их моему чита- 
телю, терпеливо читавшему меня двадцать пять лет 
кряду... 

Разве из всего этого не видно, что есть у нас ве- 
ликий бог, одной рукой наказующий, а другой — ис- 
целяющий? Правда, можно задать себе вопрос: «А на 
что это мне? Не наказывай, мол, и не исцеляй». 
Однако это не вопрос. И вообще, вопросы задают 
глупцы. Я хотел только доказать, что порою из 
самого большого несчастья можно извлечь кое-какую 
пользу. - 
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_ После такого оправдания благосклонный читатель, 
наверное, не будет в претензии к автору, если кар- 
тины иной раз получились бледными, иногда чересчур 
короткими, а то и просто слабоватыми. 

Больше мне с тобой, читатель, сейчас говорить не о 
чем. Желаю тебе доброго аппетита к чтению, а се- 
бе — здоровья и сил писать и впредь, хотя бы еще лет 
. двадцать пять, если не больше. Ибо если пргвду 
врачи утверждают, что я болен и должен лечиться, то 
ведь это имеет отношение лишь к грешному телу, а не 
к чистой душе. Можешь поэтому поверить мне на 
слово, что я теперь только хочу начать писать и 
писать. 


Шолом-Алейхем 


Нерви (Италия), 25 окт. 1908. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Хана, меня напечатали! 


Сколько послепасхальное солнце ни грело, сколько 
ни дул ветер, им обоим так и не удалось добиться 
толку от касриловской грязи. Казалось, что она из- 
девается над ними. 

— Напрасны труды ваши, зря греете, зря дуете. 
Если я и высохну, то дай бог только в июне, в са- 
мую жару, когда собаки бегают, высунув язык, 
а кошки ищут прохладного уголка на чердаках... 
| Так шутила касриловская грязь (в Касриловке шу- 

тят все, даже грязь), а касриловць, подоткнув полы, 

ловчились, искали способа протоптать тропинку, укла- 
дьвали полено или пару кирпичей и прыгали, как 
мальчишки, все же частенько попадая ногой в лужу. 
Окатив грязью лицо и себе и другому, они начинали 
проклинать неизвестно кого самыми лютьми про- 
клятьями: 

— Холера и три погибели наследнику твоего отца 
до захода солнца! 

Одним из умников, который однажды в послепас- 
хальное утро пытался выйти сухим из касрилов- 
ской грязи, был герой нашего DR Шмуел 
Шмелькис. 

Для того чтобы скорее познакомить вас с ним, 
представляю его вам, не распространяясь. Шмуел 
Шмелькис — молодой человек, просвещенный, из по- 
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рядочной семьи, зять богача реб Иоси. В то время он 
жил еще у тестя на хлебах, сидел над фолиантами 
талмуда, почитывал и светские книжки и писал в га- 
зетах. О чем он писал, трудно сказать, так как в то 
время газеты его не печатали. То ли по злобе, то ли 
по другим причинам, но газеты упорно хранили мол- 
uaHHe, и имя Шмуела Шмелькиса не упоминалось 
даже в «почтовом ящике» *, покуда господь бог не 
сжалился над ним в одно прекрасное утро, — то самое 
утро, которое здесь описывается, — и имя Шмуела 
Шмелькиса было черным по белому напечатано 
в газете крупными, ясными четырехугольными бук- 
вами. 

Идя с почты домой, держа газету в руке, наш ге- 
рой шагал по грязи, прыгал с тропинки на тропинку, 
фокусничал, желая показать, что можно делать сразу 
два дела: читать газету и прокладывать себе дорогу 
в касриловской грязи. Благодаря таким фокусам он 
попадал из лужи в лужу, забрызгался и выпачкался, 
как черт. Однако все это не шло ни в какое сравнение 
с тем, что он держал в руке. Его, словно на крыльях, 
несло домой — показать своей жене Хане, что он, 
Шмуел Шмелькис, напечатан в газете. Весь в грязи, 
с шапкой на затылке, в пальто нараспашку, вспотев- 
ший, наш герой влетел в дом. 

— Хана, где ты? 

Хана, в то время еще совсем молодая женщина, 
с одним ребенком на руках и с другим на сносях, уви- 
дав мужа, такого измазанного, вспотевшего и взвол- 
нованного, устремилась к нему: -— | 

— Господь с тобой, Шмуел! 

— Хана! Меня тиснули, Хана! 

Хана страшно испугалась. В мгновение ока уса- 
дила ребенка, схватила стакан воды и подбежала к 
мужу: 

— Горе мне! Где тебя притиснули? Где? 

— Да He притиснули, а тиснули, напечатали! Вот 
здесь! — ответил со счастливой улыбкой Шмуел, про- 
тянул газету и сияющими глазами указал место, где, 
словно звезды, сверкали большие, четкие четырех- 
угольные буквы: «Шмуел Шмелькис»! 
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В тот день на всем cBeTe — OT Касриловки и до 
океана по ту сторону Америки — не было, кажется, 
человека счастливее Шмуела Шмелькиса. Не обращая 
внимания на грязь, не прислушиваясь к уговорам 
‚Ханы: «Куда ты пойдешь в такую топь?!» — наш re- 
рой отправился с газетой по городу. Останавливая 
чуть ли не каждого встречного, он рассказывал, что 
идет с почты, где только что получил газету... 
|». — Вот видите? 

При этом он подносил каждому к самому носу га- 
зету c крупными буквами: «Шмуел Шмелькис». Од- 
нако касриловць, судя по всему, не совсем уяснили 
себе причину его радости. Они думали, что там сооб- 
щают какие-нибудь новости — о войне, о пожаре, об 
эпидемии или вообще о каком-нибудь новом законе 
против евреев. И хотя времени нет, хотя все думают о 
заработке, но послушать новости — что ж, это можно, 
это — с удовольствием! 

— А ну-ка, прочитай, что там пишут у тебя в га- 
зете? 

— Вот здесь, посреди болота читать? - 

— Зачем же ты нас остановил? 

‚ — Я только хотел показать вам, что... что меня 
напечатали! Напечатали! 

Так отвечает наш счастливый герой и продолжает 
шлепать по грязи. А касриловцы переглядываются, 
пожимают плечами и шутят по своему обыкновению: 

— Ах, будь ты неладен! 

— Его тиснули! 

— Притиснули! 

— Втиснули! 

— Засолили! 

— Заквасили! 

— Замариновали! 

— Ха-ха-ха! 


Была уже глубокая ночь, а Шмуел Шмелькис все 
еще лежал в постели с открытыми глазами. Он чув- 
ствовал себя, как герой, как человек, сделавший боль- 
шое и важное дело поставившее его отдельно от всех 
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его знакомых B Касриловке, поднявшее его высоко, на 
целую голову выше всех прочих касриловцев. Шутка 
ли, ero, Шмуела Шмелькиса, напечатали в газете, а 
их нет!.. И OH смотрит на них сверху вниз, с сожале- 
нием. Ему кажется, что он на высокой горе, а внизу — 
вся Касриловка стоит и слушает, прислушивается к 
высоким идеям, которые он проповедует: о человечно- 
сти, о божественном, о вечности... И чем дальше, 
тем выше и выше вырастает он, и нисходят к нему 
ангелы с неба, подхватывают его на широкие свои 
крылья и уносят далеко-далеко от Касриловки. И... он 
засыпает. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Он пишет в газетах, а Касриловка шутит 


Дорогой друг! То, о чем я рассказал в первой 
главе, произошло двадцать пять лет тому назад. 
А прожить двадцать пять лет среди евреев, в Касри- 
JIOBKe, — это не двадацть пять раз поздорозаться, и He 
съесть двадцать пять яичных бубликов, и даже He 
подстрелить двадцать пять птичек... Недаром B 60- 
родке нашего героя набралось немало серебра, а на 
высоком белом лбу пролегли глубокие морщины... Со- 
всем не тот Шмуел Шмелькис, что был когда-то. 

Когда-то это был молодой человек на редкость, 
один из тех, которых в Касриловке покупают за 
деньги. Их ищут днем с огнем. и торгуются за них со 
сватами, как торгуются за быка, а когда сторгуются, 
отдают им красивую, порядочную еврейскую девушку, 
с порядочной толикой приданого, да еще несколько 
лет даровых харчей в придачу и содержат такого мо- 
лодца, как украшение в доме, как драгоценный Ka- 
мень, как гордость всей семьи, друзьям на радость, 
а врагам на зависть. В первую субботу после венца 
ведут такого купленного зятя с большим парадом в 
синагогу, новая одежда на нем шуршит, сапожки 
скрипят. Тесть усаживает его на почетное место у во- 
сточной стены, лицом к публике. Приличные молодые 
люди с приглаженными пейсами и мальчишки с 
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подмоченными носами выстраиваются против него и 
разглядывают его с великим любопытством, как слона. 
А когда его вызывают к торе и он, отбарабанив главу 
из «Пророков», в заключение заливается соловьем и 
произносит благословения, тогда сверху, из женской 
молельни, виднеются носы и глаза. На носах так и 
написана зависть, а в глазах можно прочесть: «Ох, 
и досталась же богачу реб Иосе находка по де- 
шевке, — подавиться бы ему, господи милосердный!» 

Не могу сказать точно: то ли сбылись пожелания 
женщин, то ли по другим причинам, но мир в доме 
богача реб Иоси вскоре был нарушен. Богач реб 
Иося обнаружил, что находка, которую он приобрел, 
вовсе не такая уж находка. То есть, вообще говоря, 
на первый взгляд — что он может иметь против своего 
зятя? Очень удачный молодой человек, ничего не ска- 
жешь, — плохо только, что он занимается глупостями, 
пишет в газетах, как какой-нибудь нищий... Тесть 
дулся на тещу, теща обрушила свой пыл на дочь, а 
дочь прятала лицо в подушку и потихоньку плакала... 

А город? Можете себе представить! Касриловка, 
слава богу, обиталище мудрецов, умных голов, прак- 
тичных людей. Они смотрели на зятя богача, как ка 
калеку, на поврежденного, как на человека с врож- 
денным изъяном — упаси господи!.. 

Конечно, не будь Шмуел Шмелькис зятем богача 
реб Иоси, ему бы это писание в газетах He сошло так 
гладко. Но так как он все же зять богача, то народ 
подтрунивал над ним, за глаза разумеется. 

— Втемяшил себе человек в башку этакое сума- 
сбродство! 

— Не про нас будь сказано! . 

-- Не к ночи будь помянут! 

— Малость He того! Чем он виноват... 

-- Не малость, а порядочно! 

— По-немецки это называется «придурковатый»... 

— А как это по-нашему? 

— Голова садовая! 

— Дубина стоеросовая! 

— А может быть, просто шмендрик!.. 


540 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
Шмуел Шмелькис становится «касриликом» 


Однако то, что может позволить себе зять, живу- 
щий у тестя на харчах, не дозволено молодому чело- 
веку, ставшему самостоятельным хозяином. Богач реб 
Иося, да будет ему земля пухом, давно уже в оби- 
тели господней. Жена его, царство ей небесное, поску- 
чала без мужа и тоже отправилась туда, откуда никто 
еще не возвращался, а наш герой, Шмуел Шмелькис, 
вступил в жизнь, сделался купцом, взял в свои руки 
лавку тестя, который торговал и красным товаром, и 
бакалеей, и галантереей, и птичьим молоком... Пере- 
шел к нему и дом тестя, самый большой домов Касри- 
ловке, достойный описания. Дом этот стоит посреди 
базарной площади, в самой грязи. Двора при нем нет 
и дворовых построек тоже нет. Зато дом больше чем 
наполовину крыт железом, а остальная часть — чере- 
пицей, так что издали он похож на человека, надев- 
шего шапку, соштукованную из двух различных мате- 
риалов. Дом имеет два крыльца — спереди и сзади. 
То есть это зависит от того, с какой стороны вы CMOT- 
рите: если с этой, то здесь переднее крыльцо, а там 
заднее; если с той, то там будет переднее, а здесь 
заднее. | 

Ничто так He возбуждало зависти касриловцев, 
как этот дом с двумя крыльцами. 

— Дастся же человеку этакое добро! 

— Надолго ему хватит, этому транжиру! 

— С субботы до воскресного дня! 

— Купец-то бравый, да. карман дырявый! 

— Добытчик Шмая — жена голодает! 

— Ицикл-мот — уж он сбережет! 

— У человека голова бог знает где... 

— В Егупце на базаре... 

— В каких-то газетах... 

Так подтрунивали горожане, лясы точили и поне- 
многу взяли богатого наследника в работу. Все по- 
хорошему: тут и льстивое слово, и мелкая услуга, и 
одолженьице, и дельце — почему бы и нет? Долго ли, 
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коротко ли, покуда Шмуел Шмелькис не спустил все 
наследство и остался, как говорят касриловцы, «гол 
как сокол», такой же «касрилик», как и все прочие 
касриловцы... «Из наших», — называется это там, где 
его похлопывают по плечу и говорят: «Наш брат»! 
А уж если «из наших» и с похлопыванием по пле- 
чу — «наш брат», — стало быть, все кончено! 

Потеряв лавку и растратив последние деньги, наш 
Шмуел Шмелькис познакомился с касриловской ну- 
ждой и всем, что ей сопутствует. Не сразу, конечно, 
но понемногу, постепенно катился он под гору, пока 
не дошел до необходимости обратиться к городскому 
богачу Носону Kopaxy, чтобы заложить дом с двумя 
крыльцами — последнее свое достояние. 

Тот день был днем Девятого Аба в доме Шмуела 
Шмелькиса. Он шагал как тень из угла в угол. Дети 
попрятались. Втихомолку глотала слезы Хана, но, 
увидев, как мрачен ее муж, она сделала веселую мину 
и принялась его утешать. | 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Поздравляем! Шмуел Шмелькис — юбиляр 


Ничто не вечно в этом мире. Так утверждают мыс- 
лители, философы. Все, говорят они, меняется Ha 
земле: люди стареют и умирают. Дома сгорают. Го- 
рода разрушаются и отстраиваются вновь. Море пре- 
вращается в сушу, а суша — в море, и так далее, и 
так далее. 

Перед мыслящими людьми, перед философами мы 
снимаем шляпу. Но, да простят они нас, с касрилов- 
ской грязью они незнакомы. Все на свете. меняется, 
но только не касриловская грязь. Она, как и двадцать 
пять лет тому назад, и сейчас ведет упорную борьбу 
с лучами солнца, ни за что не желает высохнуть. 
Уже миновали знойные дни и ночи, когда вся Касри- 
ловка ночует на улице. Прошло уже Девятое Аба, 
когда евреи могут разрешить себе роскошь — ходить 
по улице в одних носках, а грязь все еще стоит во 


542 


всем своем великолепии и блеске, и касриловцы, по- 
доткнув полы, все еще ловчатся, ищут способа про- 
ложить тропинку, кладут полено или два кирпича и 
прыгают, как мальчишки, частенько все же попадая 
ногой в лужу. Окатив грязью лицо и себе и другим, 
они проклинают неизвестно кого самыми лютыми про- 
KJISTbSIMH: 

— Холера и три погибели наследнику отца твоего 
до захода солнца! 

И вот сейчас, спустя двадцать пять лет, мы снова 
в одно прекрасное утро видим нашего героя Шмуела 
Шмелькиса, шлепающего по той же грязи, что и чет- 
верть века тому назад; снова старается он выйти су- 
хим из касриловской грязи, снова торопится он с поч- 
ты с газетой в руках, снова вспотел и весело возбу- 
жден. 

Что же случилось? Отчего его наморщенньй лоб 
так сияет? Отчего на его постаревшем и потемневшем 
лице HrpaeT довольная, счастливая ульбка? 

Случилось нечто такое, чего он никак не ожидал. 
Чудо случилось, читатель, чудо! Какой-то добрый, 
безымянный друг вспомнил и сообщил в газете, что 
сегодня исполнилось двадцать пять лет с тех пор, как 
Шмуел Шмелькис выступил на ниве еврейской лите- 
ратуры с описаниями Касриловки. 

«Мы не знаем, —так пишет неизвестный друг в 
газете, — мы понятия не имеем, кто такой Шмуел 
Шмелькис и что он собою представляет. Мы знаем 
только, что двадцать пять лет подряд человек пребы- 
вает в трясине, именуемой Касриловкой, и не пере- 
стает знакомить нас с тамошними странными созда- 
ниями, которых он называет «маленькими людьми»...» 

Много сладостных слов пишет незнакомый друг 
в газете и заканчивает поздравлением и пожеланиями 
к двадцатипятилетнему юбилею. 

Юбилей!.. Никогда Шмуел Шмелькис не мечтал 
о юбилее и даже во сне не видел ничего подобного. 
Надо признать, что наш герой скромным своим пером 
на протяжении этих двадцати пяти лет звезд с неба 
не хватал и ничего удивительного не открыл. Одно 
только можно сказать: он делал свое дело честно и 
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с любовью, как пчела, приносящая свою долю меда в 
большой улей. Он никогда не задавал себе вопроса, 
во имя чего он так распинается за Касриловку и за 
маленьких людей. Если бы я знал, что это не будет 
оскорбительно, я бы сравнил его с коровой, которая 
кормит своего теленка, не спрашивая, для чего она 
это делает... Почестей за свои писания он никогда 
не ждал, о награде никогда не мечтал. Того, что на- 
зывается «критикой», он никогда не удостаивался, 
если не считать «домашней критики» касриловцев, ко- 
торые пылали гневом по поводу того, что их «описы- 
вают в газетах». Они предпочитали судачить обо всех 
на свете, нежели дать возможность всему свету суда- 
чить о них. Они больше любят издеваться над кем- 
либо, нежели позволять кому-либо издеваться над 
ними. Таковы уж касриловцы испокон веку. Поэтому 
они добром просили его не «выставлять их в газете», 
во избежание «позорного конца»... Нашлись и такие, 
которые намекали, говорили иносказательно, что если 
он позволит себе задеть их имя, то «полетят опле- 
ухи»... А в этом отношении касриловцы — люди на- 
дежные. В Касриловке, — я уже, кажется, давно об 
этом говорил вам, — большая часть сделок и споров 
решаются при помощи оплеух. 

— Оплеуха, — говорят они, — решение краткое и 
монета наличная. 

И вдруг незнакомый человек напоминает в газете 
миру о том, что Шмуел Шмелькис — юбиляр! MH — ко- 
гда? Как раз сегодня, когда для него выдалось мрач- 
ное утро, описанное в следующей главе. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Злополучное утро 


Касриловка еще не успела прийти в себя от сладо- 
CTHOTO сна, а счастливые касриловцы еще пребывали 
в плену чарующей летней ночи и не могли оторваться 
от золотых снов: запах свежего хлеба... аромат фар- 
шированной рыбы с луком и перцем, свежие потроха, 
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только что из мясной лавки... новые, пахнущие сапоги 
от сапожника... целехонькие брюки от портного... 
большой базар... ярмарка... множество покупателей... 
торговля... заработки... Вот какие прекрасные вещи 
добрый властитель сновидений щедрой рукой расто- 
чал касриловцам. Жаль, что раным-рано на касри- 
ловское небо всходит божье солнышко и гонит 
людей в бой — на поиски хлеба для голодных жен 
и детей! 

«Стук! Стук! Стук!» — послышались удары в дверь. 

Шмуел Шмелькис проснулся, соскочил, отворил 
_ дверь и впустил раннего гостя, адвоката Копла. 

— Добро пожаловать, дорогой гость! Что так 
рано? 

Ни ему, ни жене его Хане не понравился этот ран- 
ний визит адвоката Копла. Вообще-то Копл человек 
не такой уж плохой, только физиономия у него со- 
бачья и гнусавит он, а когда говорит, так торопится, 
что кажется, будто он не говорит, а лает. 

— Гав-гав-гав! Ведь вы же знаете, что я всего 
лишь адвокат. Это — мой хлеб... Прикажут идти — я 
иду. Реб Носон Корах просил передать, чтобы вы очи- 
стили дом... Гав-гав... Вот исполнительный лист, вот 
купчая, ввод во владение и все прочие бумаги, 
на основании сто тридцать пятой статьи тома деся- 
того части первой свода законов гражданских гав-гав- 
гав... 
Так пролаял адвокат Копл и ушел, не желая 
слушать благословения, которыми жена Шмуела 
Шмелькиса угощала этого разбойника, этого злодея, 
кровопийцу, реб Носона Кораха, не желая даже ви- 
деть тихих слез, которые она проливала, жалуясь на 
злосчастную судьбу свою. Горе горькое, если бы ее 
родители встали из гроба... 

Проснулись дети — старшие и младшие. Узнав, что 
их со всем скарбом выбрасывают на улицу, старшие 
побелели и с вытянутыми лицами, молча затаив горе, 
следили за несчастными родителями. Младшие стояли 
в одних рубашонках и дрожали, как ягнята. Широко 
раскрытые глаза говорили: «Думаете, если мы ходим 
раздетые и разутые, то ничего не понимаем?» 
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И только младшенькая, избалованная любимица 
Рейзеле, очаровательное дитя в подоткнутой руба- 
шонке, на искривленных толстых ножках, перевали- 
ваясь на ходу, как уточка, говорила отцу на своем 
языке: 

— Эти мети топеечту, туплю себе тонфеточту... 

Что на нашем языке означало: 

— Если дашь мне копеечку, я куплю себе кон- 
фетку. 

Дитя — yrexa! Дитя — радость! Шмуел Шмель- 
кис ощупывает все карманы и не может найти ко- 
IIeHKH, HO не может он видеть и огорчения ребенка, 
которого ему жаль больше остальных детей... Черная 
тень ложится на лицо, свежие морщины бороздят лоб, 
и тяжкий вздох вырывается невольно из груди. 

— На головы врагов моих пусть все это обру- 
шится! — говорит ему Хана. — Глупенький, небо еще 
на землю не валится... | 

Она посылает его к богачу реб Носону Кораху, — 
авось удастся еще раз отсрочить хотя бы на короткое 
время, покуда всевышний сжалится... 

— На эшафот бы я лучше пошел... — тихо произ- 
носит себе в бороду Шмуел Шмелькис, надвигает 
шапку и отправляется к богачу Носону Кораху. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Крупнейший богач Касриловки — реб Носон 
Kopax 


Думаю, что он вам знаком, — кто же He знает реб 
Носона Кораха? Ведь он славится на «весь мир». Как 
всем известно, он хвастает тем, что вот уже почти 
тридцать лет не выходит из дому. Кому нужно, тот 
приходит к нему. А нужно к нему каждому, у кого 
есть, что заложить. Когда-то, в прежнее время, к 
нему несли в залог все, что имеет какую-нибудь цен- 
ность: платье, подсвечник, самовар, ступку, кружку, 
серебряную кайму от талеса, свиток, даже прошло- 
годняя пальмовая ветвь, и та шла в ход. Сейчас, на 
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старости лет, реб Корах потерял вкус к таким Be- 
щам, невзлюбил «движимость» и пристрастился к 
«имуществу» (к домам). Все знают — теперь он за- 
ключает сделки только на дома. Люди поговаривают, 
что вся Касриловка у него B закладе, и, как водится, 
люди не скупятся на колкости и шуточки по поводу 
аппетита богача к домам. 

— Вы не знаете, что он будет делать через сто 
двадцать лет с такой уймой домов? 

— Возьмет их с собою на тот свет. 

— Солить будет. 

— Заложит их у ангела смерти. 

— Вижу, что никто из вас не знает, чем кончит 
наш богач Носон Корах. 

— Чего же ты молчишь, если знаешь? 

— Он кончит, как библейский Koüpax *. 

Последняя острота так нравится публике, что все 
прямо-таки покатываются от хохота. А реб Носон 
Корах делает свое: одалживает деньги под дома и 
имения, и каждый год у него становится все больше 
домов и лавок. А вообще реб Носон Корах — вполне 
порядочный домохозяин и по натуре своей чрезвы- 
чайно симпатичный человек. У него правило: при- 
нимать каждого очень любезно, как учили нас наши 
мудрецы — «c приветливой улыбкой на лице», то есть 
с большим радушием. «Почему не присядете?» — во- 
прошает он, когда вы приходите к нему, и прямо-таки 
не знает, куда вас посадить, подает вам два стула 
сразу и спрашивает, не выпьете ли стаканчика чаю? 
Впрочем, он тут же спохватывается: 

— Ах, боже ты мой, самовар поставить некому... 
Может, скушаете немного варенья? Ах, батюшки! 
Прислуга забрала ключи!.. Сидите, почему не сядете? 
Что же слыхать нового? 

Pe6 Носон Корах очень любит, чтобы ему расска- 
зывали новости. Да и что удивительного? Человек 
чуть ли не тридцать лет кряду не выходит из дому! 
А когда ему рассказывают какую-нибудь новость, 
будь она хотя бы с бородой, он слушает, смотрит, ка- 
чает головой, шевелит губами, поражается, как если 
бы слышал об этом впервые в жизни... Но все это — 
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пока речь не зайдет о деньгах... И тут мы должны 
сказать несколько слов о наружности реб Носона 
Кораха, — тогда, надеемся, его _ портрет будет пол- 
нее. 

У реб Носона Кораха очень симпатичная внеш- 
ность. Но мы остановимся лишь на его глазах. Один 
глаз у него самый обыкновенный: белок и зрачок, 
как полагается. Второй же глаз состоит из одного 
зрачка, белка и в помине нет. Этот глаз у него всегда 
закрыт, кроме тех случаев, когда дело касается де- 
нег. Едва вы заговорите о деньгах, как «зрачковый» 
глаз открывается и начинает действовать, то есть 
вращаться и сверкать с необычайной быстротой! 
Тогда почти невозможно смотреть ему прямо в лицо. 
Весь облик этого человека меняется. Давешняя «при- 
ветливость» исчезает вместе с лакрично-сладкой 
улыбкой, и на месте добродушного и ласкового бо- 
гача реб Носона Кораха вырастает зверь, от кото- 
рого вам хочется бежать, как можно скорее и дальше... 

Из того, что сказано нами об излюбленном нашем 
богаче, читатель может заключить, что реб Носон 
Корах, упаси бог, человек бездетный. Считаем необ- 
ходимым тут же сообщить миру, что с первой женой 
Хае-Хавой у него действительно детей не было. Была 
эта Xae-XaBa, да простит она мне, ужасная уродина 
и умерла она от страха... Он, говорят, ее поколачи- 
вал... Зато когда она умерла, он роздал много денег 
бедным, нанял постоянного поминальщика и тут же 
женился на молоденькой девушке, кровь с молоком, 
по имени Крейндл, и через год господь благословил 
его сыном. Сына этого реб Носон Корах назвал в 
честь обоих своих дедов — реб Иосифа и реб Ици — 
двойным именем Иосиф-Ице, а со временем имя это 
превратилось в «Иосефиц», да так и осталось по сей 
день. Нужно ли говорить, что Иосефиц вырос, как 
полагается у богачей, в холе и довольстве. Надо 
только заметить, что помимо склонности к наукам 
(он учил еврейский и русский языки, немного — не- 
мецкий, французский и латынь, читал Тургенева и 
Дарвина), Иосефиц был спокойным и удивительно 
молчаливым мальчиком. Можно сказать, что в Кас- 
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риловке никто почти не слыхал, как он говорит, 
кроме тех ‚случаев, когда реб Носон Корах из-за де- 
нег начинал действовать своим «зрачковым» глазом 
и выкрикивал: «Иосефиц, где ты?» 

Тогда неизвестно откуда вырастал Иосефиц. Это 
был красивый молодой человек, на возрасте, с про- 
бивающейся бородкой. В руках у него две книги — 
Тургенев и Дарвин. 

— Иосефиц, что ты скажешь по этому поводу? 

Иосефиц сморкается двумя пальцами, вытирается 
полой и отвечает холодно: 

— Тут и говорить не о чем!.. 

Это — единственная фраза, которую  касрилов- 
цам приводилось слышать от прекрасного молодого 
человека. И все знали, какой смысл таит в себе эта 
фраза. Ибо, как бы ни был плох старый Корах, от 
него все же можно было иной раз чего-нибудь до- 
биться. Но уж если он позвал своего наследничка 
на совет: «Иосефиц, что ты скажешь по этому по- 
воду?», a Иосефиц произнес холодно: «Тут и говорить 
не о чем!» — тогда можете быть уверены, что ника- 
кой господь бог вам не поможет... 

— Пропасть бы ему пропадом, этому сынку H3 ны- 
нешних, за один ноготок с мизинца старого отца еще 
до того, как он увидел свет божий! — так трижды в 
день благословляет Касриловка наследника реб По- 
сона Кораха, но пожелание сие как назло не хочет 
сбыться. 

Теперь, когда вы несколько ближе познакомились 
с этой милой личностью и его очаровательным на- 
следником, вас не будет удивлять, что наш герой, 
Шмуел Шмелькис, предпочитал пойти на эшафот. 
Он знал наперед, что напрасны его хождение, и раз- 
говоры, и просьбы. Реб Носон Корах примет его с 
большим радушием, попросит сесть, захочет угостить 
чаем или вареньем, спросит, не слыхать ли чего 
нового... А oH, Шмуел Шмелькис, будет сидеть, как 
на горячих углях, будет завязывать и развязывать 
платок на шее и чувствовать себя, как человек, кото- 
рый собирается купаться, стоит голый и боится пры- 
гнуть в воду. Потом наберется духу и проговорит: 
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— Имею к вам, реб Носон, просьбу, насчет про» 
центов то есть... — Не успеет он еще закончить свою 
просьбу, как у реб Носона откроется «зрачковый» 
глаз и начнет пылать. 

— Нет, нет! Все, что угодно, только не это! Что 
за манера не платить процентов! Проценты — это 
деньги, а деньги — не мусор... Пхе! Твой тесть, да 
простит он мне, был копеечник, собирал, трудился, а 
для кого? Для вот этих транжиров, для щелкоперов, 
которые печатаются в газетах и умеют только тра- 
THTb, швырять деньгами... А как дошло до процен- 
тов, так и — пхе! Иосефиц, где ты, что. ты скажешь 
на это? 

Тогда покажется Иосефиц с Тургеневым и Дарви- 
ном, высморкает нос двумя пальцами, вытрется по- 
лой и скажет: 

— Тут и говорить не о ueM!. 

Так кончится визит к реб Носону Кораху — на- 
прасной болью и унижением. И все же Шмуел 
Шмелькис идет к нему, как обреченный на смерть. 
Но по пути он забегает на почту, получает газету, 
находит в ней, как нам уже известно, добрую весть 
и останавливается на улице, читает еще и еще раз, 
глазам своим не верит и шагает дальше. 


Да, это было удивительное, редкое утро, начав- 
шееся черными тучами и закончившееся ясным сол- 
нышком. То было утро, начавшееся «исполнительным 
листом» и закончившееся «юбилеем». 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
Шмуел Шмелькис и граф Толстой 


«Юбилей»! 

Это сладостное слово незаметно, как по маслу, 
проникало в сердце нашего героя, согревало его, как 
доброе вино, как целительный бальзам, и немного 
опьяняло. 
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«Мой юбилей?!» — думает Шмуел Шмелькис co 
слезами на глазах и забывает в эту минуту о бо- 
гаче Носоне Kopaxe и об адвокате Копле. Он про- 
щает им причиненную боль, он всем прощает испол- 
ненные горечи двадцать пять лет, прощает удары, 
нанесенные ему и богом и людьми, — все сейчас за- 
быто! И Шмуел Шмелькис больше не ловчится, не 
ищет сухих тропинок: он шагает по касриловской 
грязи, как по лучшей мостовой, и читает сладостные 
слова незнакомого друга, напомнившего миру O.TOM, 
что есть где-то некий Шмуел Шмелькис — герой 
сегодняшнего дня, юбиляр... Он не чувствует земли 
под собою, хватается еще-и еще раз за газету, и глаза 
его останавливаются на другом имени, напечатанном 
в той же газете, — на имени графа Л. Н. Толстого. 
Итак, два юбилея, два юбиляра: граф Лев Николае- 
вич Толстой из Ясной Поляны и on, Шмуел Шмель- 
кис из Касриловки! Ха-ха-ха! 

Он невольно разражается смехом: как же это? 
Такой мелкий червь земной ‘в сравнении с таким ги- 
гантом! Что значит он, мельчайшая звездочка, в сра- 
внении с огромным пламенным солнцем, озаряющим 
весь мир? И тем не менее — вот видите! — его, 
Шмуела Шмелькиса, имя напечатано рядом с име- 
нем богатыря, Голиафа*, с именем графа Тол- 
стого!.. 

И его (o, грешный человек!) подхватывают мечты 
и уносят, как обычно, далеко в небо, в мир фанта- 
зии. Он спрашивает себя: «Однако подойдем к делу 
с другой стороны: а почему бы и нет? Разве я, мало- 
значащий Шмуел Шмелькис, не то же самое для тем- 
ной Касриловки, что Толстой для всего мира? Тол- 
стой, великое пламенное солнце, осветил своим сия- 
нием всю землю, а я, мелкая звездочка, — разве не 
освещал своим скудным светом маленькую черную 
точку на земле, именуемую Касриловкой? Кто пер- 
вый сообщил миру о том, что где-то существует ка- 
кая-то Касриловка? И о том, что в Касриловке — 
непролазное болото, по которому шлепают странные 
существа, маленькие люди... Они жмут и давят, тис- 
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кают и пожирают друг друга из-за голода и темноты, 
из-за нужды; тесноты и зловония! Кто первый пока- 
зал, какие жемчужины валяются именно здесь, в бо- 
лоте, именно в этой темноте, тесноте и зловонии?..» 


ТЛАВА ВОСЬМАЯ 


Поздравления и преподношения сыплются, кав 
из рога изобилия 


И вот с такими мыслями широко шагая по касри- 
ловскому болоту, он сам себе задает вопрос, чисто 
касриловский вопрос: 

— А что помешало бы господу богу, если бы 
здешние маленькие человечки устроили в Касриловке 
тарарам по случаю моего юбилея, как, скажем, это 
делают народы мира в честь великого Льва Тол- 
стого? А почему бы и нет? В самом деле, подойдем 
к вопросу с другой стороны. Почему бы и нет?.. 

А ведь от мысли до дела у нашего героя, как и у 
всех касриловцев, один шаг. И ему уже предста- 
вляется мысленно шум, гам, разговоры, кутерьма, со- 
всем как в честь графа Толстого. 

— Поздравляем! Сегодня  Шмуел Шмелькис — 
виновник торжества! 

— С праздником! Шмуел  Шмелькис сегодня 
юбиляр! | 

В городе веселье! Радость и ликование! Лавоч- 
ники закрыли лавки, меламеды распустили учени- 
ков. Все, от раввина до служки, от резника до извоз- 
чика, собрались y него в доме, чтобы принести свои 
поздравления. Но люди почему-то не решаются, KO- 
леблются, словно оправдываясь: 

— Мы не знали, что сегодня такой, так сказать, 
день. То есть мы, конечно, знали, почему же нам не 
знать? Но мы ждали, значит, пока придет пора... То 
есть юбилея ждали... 

Но почему вдруг такая толчея, теснота, о чем все 
перешептываются? Ага! Богач, реб Носон Корах, соб- 
ственной персоной пожаловал к юбиляру в дом C 
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сияющей физиономией, и чудо свершилось! Чудо из 
чудес! Слушайте, слушайте! У него оба глаза, как 
у всех людей! Куда девался страшный «зрачковьй» 
глаз? 

— Тридцать с лишним лет, — говорит реб Носон 
Корах, обращаясь к народу со своей лакрично-слад- 
кой улыбочкой, — свыше тридцати лет я не выхожу 
из дому. Ho в такой день — хе-хе! — я подумал: все-. 
таки человек, который пишет такие славные вещи — 
хе-хе! — уже двадцагь пять лет... Он заслужил по- 
здравление и подарок, хе-хе... 

Он оборачивается назад: 

— Иосефиц, что ты скажешь? 

Неизвестно откуда вырастает Иосефиц, смор- 
кается двумя пальцами, вытирается полой и отве- 
чает: 

— Тут и говорить He о чем!.. 

Потом реб Носон Корах достает из бокового кар- 
мана лист бумаги и обращается к юбиляру: 

— Вот тебе, и оставайся при своем доме с двумя 
крыльцами. На что они мне? У меня достаточно, хе- 
хе... Иосефиц, что ты скажешь? 

— Тут и говорить не о чем... 

И все это видят, и никто не удивляется, как будто 
так и должно быть... Но кто это стоит за плечами бо- 
гача и угодливо подхихикивает? Очень знакомая 
личность! Неужели это адвокат Копл? А куда же де- 
валась его собачья физиономия? И совсем он не гав- 
кает и не торопится, а говорит как человек: 

— Вот вам обратно купчая, и ввод во владение, и 
все прочие бумажки, на основании сто тридцать пя- 
той статьи тома десятого части первой свода зако- 
нов гражданских... 

И все слушают, и никто не удивляется, как будто 
все это в порядке вещей... И приходят парни, и де- 
вушки, депутации, депутации, депутации! Кто c лав- 
ровым венком, а кто с адресом, кто со стихами, со- 
чиненными молодым касриловским поэтом... А по- 
дарки! Гора подарков: скатерти и полотенца, куски 
материи. и головы сахара, и залечатанные бутылки C 
палестинским вином «Кармел», и ящики с посудой, и 
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ящики с серебром, и массивное золотое перо, — это 
ювелир Иосл, человечек тщедушный, с толстыми гу- 
бами, преподнес и говорит хриплым голосом: 

— Чистое золото... Пятьдесят шестой пробы... Год- 
но для продажи... Можно заложить... 

Потом пошли выигрышные билеты, пакеты посы- 
пались, как из рукава. Что это такое? Деньги. На- 
личные деньги! | 

А народ стоит и слушает, и никто не удивляется, 
как будто так и быть должно... А он озирается по 
сторонам, ищет Хану. Где она? Вот она с детьми. 
Она разглядывает скатерти.и прочие хозяйственные 
вещи, а он думает: «Полотенца и скатерти ей дороже 
всего... Женщина женщиной остается...» Он встре- 
чается с ее глазами, все еще полными любви, и ка- 
жется ему, что они влажны. 

— Хана, ты плачешь? В такую минуту плачешь? 

— Упаси бог! Наоборот!.. Встали бы теперь из 
гроба мои родители... 

И тихие, нежные слезы катятся по ее сморщен- 
ному, но все еще красивому лицу. Но тут приходит 
младшенькая, любимица Рейзеле, и лепечет по- 
своему. 

— Эти мети топеечту, туплю себе тонфеточту... 

Отец и мать смеются, все дети смеются. Но вдруг 
становитея шумно, и кто-то стучит ладонью по столу: 

— Тихо! Тише! Дайте слушать, что говорят! 

— Кто говорит? 

— Я говорю! 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. 


Что делать с такой уймой денег 


Кто же это «я»? Это — Нехемья, бедный парень, 
возымел наглость произнести речь в честь юбиляра. 
В другое время озорник, нищий не посмел бы и рта 
раскрыть перед таким, не сглазить бы, сборищем. Но 
сейчас, в такой день... 

И Нехемья — этот наглец--говорит без зазрения 
совести, поносит богачей, выше дворцов возносит 
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бедный люд, а юбиляра — до небес. А народ слушает 
и молчит, и никто не удивляется, как будто так и 
должно быть... Сразу. же после Нехемьи поднимается 
Хаим, а после Хаима — Бенцион, — всё молодые 
люди, и говорят один другого лучше, стараясь ще- 
гольнуть перед народом красноречием и знаниями. 
Один парень, очень внятно произнося слова, напоми- 
нает, что сегодня мир справляет, собственно, два 
праздника, два юбилея, и он сравнивает графа Тол- 
стого co Шмуелом Шмелькисом: как тот, так и дру- 
гой никогда не были довольны своим творчеством... 
Затем поднимается еще один парень с крупными зу- 
бами и солидным баритоном и доказывает со всей 
логикой и силой слова, что Толстому есть чему по- 
учиться у Шмуела Шмелькиса, потому что Толстой, 
если хорошенько вдуматься, имеет в своем распоря- 
жении хотя бы Ясную Поляну, а что имел до сего 
времени Шмуел Шмелькис? Нужду, извините, HH- 
щету! 

Вдруг раздаются голоса присутствующих: 

— Довольно вам, молодые цуцики, лясы точить и 
хвастать своим умением! Всем известно, что вы ма- 
стера говорить! Пора заняться более существенным. 
Люди! Давайте подумаем, что делать с наличными 
деньгами? 

Поднимается солидный домовладелец: 

— Его надо обеспечить заработком, делом, от- 
крыть лавку красного товара, галантереи, бакалеи, 
 скобяного товара... 

Поднимается еще один, такой же солидный, и TO- 
ворит: 

— Лавка не годится. Винный погреб! Самое луч- 
шее — это винный погреб! 

— Недвижимость! — заявляет третий. — Имение, 
ос двором, прудом и лесом, с сосновым лесом! 

— Сосна — это чепуха! — еще громче кричит чет- 
вертый. — Дуб! Дуб — это деньги! 

— Болван! — надрывается еще один. — На что 
ему деньги? Здоровье — вот что важнее всего! 

А его самого, юбиляра, даже не спрашивают. Он 
переглядывается с женой, с Ханой. А она разгляды- 
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вает скатерти, полотенца и прочие вещи. Он думает: 
«С женщиной не так-то просто! Тут речь идет об име- 
нии, а она не нарадуется на скатерти и полотенца!» 

Их глаза встречаются, и ему кажется, что глаза 
Ханы, все еще полные любви, влажны. Он хочет спро- 
сить: «Глупенькая, чего же ты плачешь? Радоваться 
надо, а He плакать..» А младшенькая, любимица 
Рейзеле, подходит вперевалочку, словно уточка: 

— Эти мети топеечту, я туплю тонфеточту... 

Никогда еще этот лепет не был так мил, как сей- 
час, в эту минуту, и ему хочется смеяться, как HH- 
когда еще в жизни он не смеялся... 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Конец комедии 


Паря таким образом в безоблачных небесах, наш 
герой, коллега графа Толстого, шагает с газетой в 
руках и незаметно приближается к дому. Уже издали 
он видит возле своего дома с двумя крыльцами сбо- 
рище — мужчин и женщин с малыми детьми... Он 
словно просыпается и спрашивает себя: «Неужели 
это на самом деле не сон, не фантазия, — все то, что 
я только что видел в мечтах? Неужели касриловцы 
действительно собрались, чтобы праздновать мой 
юбилей?» 

Он вглядывается и узнает среди собравшихся 
адвоката Копла, c его собачьей физиономией, и еще 
многих других узнает он. И непонятно ему, почему 
его жена Хана сидит с детьми на улице на свален- 
ных в кучу бебехах, почему она закрывает лицо ру- 
ками и плачет? Он останавливается, прислушивается 
и слышит голос Ханы, она рыдает: 

— Смотрите, люди добрые, до чего я дошла, дочь 
богача реб Иоси! Пусть это будет вам в поуче- 
ние... Если бы мои отец и мать сейчас встали из мо- 
ГИЛЫ!|.. | 

Люди переглядываются, поджимают губы. Жен- 
щины качают головами и вытирают  передниками 
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глаза. Какой-то человек стоит против адвоката Кол- 
ла и, размахивая. руками, толкует ему что-то, слегка 
намекая, как это водится у касриловцев: 

— Bor, как видишь меня, я сейчас, не теряя Bpe- 
мени, возьму да набью тебе собачью твою морду, ты 
из собак собака, доносчик, ябедник, продажная 
душа! 

Копла прямо-таки жалко! Что может он ответить 
на такие странные слова? Он пятится, смотрит на 
людей и отбрехивается, как может: 

— Гав-гав-гав! Чего он от меня хочет, люди доб- 
рые? Не знаете, чего он на меня напал? Я чем вино- 
ват? Это — мой хлеб, гав-гав... Меня посылают — я 
иду... Срок давно уже пропущен... На основании сто 
тридцать пятой статьи тома десятого части первой 
свода законов гражданских... Гав-гав... 

Вмешиваются посторонние люди, наступают на 
адвоката с собачьей физиономией, говорят, кричат, 
трещат, руками размахивают... 

А наш герой присматривается, и кажется ему, 
будто свора собак налетела на одну собаку, все лают, 
а Копл отбивается... Но тут вдруг появляется новая 
личность — пристав Гавриленко, с животом, как ту- 
рецкий барабан. Когда пристав ходит, живот тря- 
сется. Пристав здорово говорит по-еврейски, HO 
иногда он для приличия вставляет и русское слово: 

— Господа! Господа! В синагогу пожалуйте! Там 
будете ругаться, и кусаться, и говорить гер-гер-гер... 
Только не здесь! Пожалуйте вон, господа! 

Люди бросают Копла, окружают пристава и TO- 
ворят, размахивая руками, все сразу: 

— Как же так, ваше благородие? 

— Ведь это же разбой, пане! 

— Разве можно так? 

— Слыханное ли дело? 


В суматохе никто, видимо, не заметил нашего 
юбиляра, и, когда он захотел подойти поближе к своей 
несчастной Хане и застывшим детям, выглядевшим, 
как спасшиеся от пожара, ему пришлось энергично 
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проталкиваться. А когда пробрался, OH не подошел 
ни K своей несчастной XaHe, ни к застывшим детям. 
Он искал глазами место, где бы присесть, — таким 
усталым чувствовал он себя, таким беспомощным и 
измученным после нынешнего удивительного утра. 

Величественно, царственно и словно иронически 
улыбаясь смотрит с прохладного неба предосеннее 
солнце на Касриловку с ее грязью, ее маленькими 
людьми, шлепающими по грязи, на выброшенную 
семью, ютящуюся вместе со своим скарбом на улице, 
и на всех, что толкутся здесь, горячатся, спорят, про- 
клинают и готовы уничтожить, поглотить друг друга 
из-за гроша, гроша, гроша! 

На одном из выброшенных стульев мы замечаем 
сидящего в одиночестве героя этой комедии. Он ка- 
жется совершенно чужим. Мы не видим, чтобы он 
плакал, не слышим, чтобы он на кого-нибудь жало- 
вался. Но его глубоко печальные глаза смотрят на 
людей вопрошающим взглядом, как бы желая про- 
верить, He сон ли все то, что он видит здесь и слы- 
ШИТ? 

— Скажите, люди добрые, дорогие, это не сон? 

Нет. Это не сон. 

К сожалению, это не сон! 

Он вытирает крупные капли холодного пота, катя- 
щиеся с изборожденного морщинами лба, 


КАСРИЛОВСКАЯ БОГАДЕЛЬНЯ 


Все на свете прогрессирует, идет вперед. Прогрес- 
сирует также и наша Касриловка. 

Касриловка сильно продвинулась за последнее 
время. Приехав туда сейчас, вы будете поражены. 
Будете смотреть и не сможете наглядеться. Увидите 
посреди города, где особенно много грязи, большой, 
широкий и высокий дом из желтого кирпича, крытый 
железом, со множеством окон, с высокой резной 
дверью, а наверху, над дверью, на белом мраморе 
высечено золотом крупными еврейскими буквами: 


БОГАДЕЛЬНЯ 


Вы стоите и смотрите на эту картину, и кажется 
вам, что она похожа на дорогую атласную заплату, 
положенную на старый, позеленевший, рваный люст- 
риновый кафтан. Откуда такой великолепный Дом 
призрения в нищей Касриловке? Что это — кому-ни- 
будь назло? Или это насмешка? Или чья-нибудь 
ошибка? 

Это было в то время, когда через Касриловку на- 
меревались проложить железную дорогу. Прибыли 
из Москвы какие-то странные существа: инженеры, 
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землемеры, геодезисты и тому подобные личности, а 
над ними — подрядчик, боевой парень и как раз «из 
наших». Имени его никто по сей день не знает. Мо- 
жет быть, это был человек от Полякова *, а может 
быть, и сам Поляков. Но то, что он несметный бо- 
гач, миллионщик, это и малому ребенку бросалось 
в глаза. Иначе кто ж это позволит себе занимать од- 
ному две комнаты, жрать кур, лакать вино, да еще 
заигрывать с младшей снохой владельца заезжего 
дома, особой легкомысленной? (Она вызывающе 
не носит парика* и не любит мужа — это всем 
известно. ) 

В то время наш старый знакомый, раввин реб 
Иойзефл, носился с мечтой воздвигнуть в Касриловке 
богадельню для престарелых бедняков. Почему не- 
пременно богадельню? Почему не больницу? Но это 
толку от вопросов? Если бы он думал о больнице, 
вы спросили бы: «А почему не богадельню?» Уверяю 
вас, что посторонней мысли о самом себе на старости 
лет у реб Иойзефла не было. Он считал, что больной 
старик заслуживает больше жалости, нежели моло- 
дой. То есть молодому человеку, когда он болен, 
тоже не сладко. Но когда человек болен да к тому 
же и стар, он и вовсе лишний на земле. Лишний и 
в тягость. Люди не любят стариков — таков закон, 
это проверено. 

Словом, он решил раз навсегда: Касриловке нгоб- 
ходима богадельня. Это — в первую очередь! А для 
того чтобы все поняли, как нужна в Касриловке бо- 
гадельня, реб Иойзефл в субботу днем произнес B 
синагоге проповедь и рассказал при этом очень инте- 
ресную притчу: «Жил да был некогда король, и был 
у него единственный сын...» Однако мы сейчас не со- 
бираемся смешивать одну историю с другой и откла- 
дываем поэтому рассказ реб Иойзефла до другого 
раза. Могу вам только сказать: хотя притча, воз- 
можно, была и не совсем к месту, но прихожане, что 
называется, пальчики облизывали, как и всегда, когда 
‚ реб Иойзефл рассказывал притчи. Был бы реб Иой- 
зефл таким мастером зарабатывать на хлеб, каким 
он был мастером рассказывать притчи!.. 
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Выслушав притчу, к раввину обратился один из 
прихожан, очень почтенный, конечно, ибо кто ж это 
станет возражать раввину при всем честном народе? 

— Да, ребе, вы, конечно, правы. И притча очень 
хороша. Но вопрос вот B чем: откуда взять деньги? 
Ведь богадельня должна денег стоить, а в Касри- 
ловке сплошь одни «касрилики», бедняки, нищие, по- 
бируши... | 
| — 9! Расскажу тебе, дитя мое, и по этому по- 
воду притчу. Жил некогда король... И был у него 
единственный сын... 

Однако что там делали король со своим сыном, 
это не так уж важно. Важно то, что наш реб Иой- 
зефл на следующий день, в воскресенье, взял с собою 
двоих касриловцев, из самых почтенных, вышел на 
базар и стал ходить из лавки в лавку, из дома в 
дом — собирать по старинному способу деньги. Само 
собою разумеется, что больших капиталов таким спо- 
собом не соберешь. Но реб Иойзефл не спешил. Ни- 
чего страшного, если это продлится еше неделю. 
Рим тоже не в один день родился. Что же делать — 
нищий город! Вся надежда на чужих, на купцов, 
приезжающих в Касриловку или вообще проезжих, 
которые останавливаются в заезжем доме. Там иной 
раз, если попадется птица, ее так ощиплют, что 
TOT десятому закажет: «Если едете мимо Касри- 
ловки, объезжайте ее за версту, — там спасения. нет 
от нищих!..» 

Услыхав, что приехал из Москвы еврей подряд- 
чик, не то человек от Полякова, не то сам Поляков, 
крупный миллионер, реб Иойзефл оделся по-суббот- 
нему — надел накидку и меховую шапку, которая не 
очень-то вязалась с будничным посохом, ибо — одно 
из двух: если это суббота, то причем тут посох? 
А если будни, то почему — в меховой шапке? Объяс- 
нилось все это только тогда, когда реб Иойзефл взял 
с собою двоих почтеннейших горожан и отправился 
прямо в заезжий дом, к богатому подрядчику. 

Не знаю, каковы другие московские подрядчики, 
но тот, что приехал в Касриловку проводить желез- 
ную дорогу, был очень странным человеком. Малень- 
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кого роста, пухленький, с жирными щечками, мяси- 
стыми губами и короткими ручками — это было су- 
щество очень подвижное: он не ходил, а бегал, не го- 
ворил, а кричал и смеялся дробным смешком: хе-хе- 
хе! Глазки всегда влажные, и все он делал быстро, 
второпях, на одной ножке, а нервный — упаси бог! 
Не угодишь ему, или словом заденешь — жизни рад 
не будешь! Глазки тут же вспыхивают, он готов вас 
уничтожить, разорвать пополам. Странный, очень 
странный подрядчик! 

В заезжем доме он завел такой порядок: кто бы 
к нему ни пришел, будь кто угодно, хоть сам губер- 
натор (именно так он наказал), надо прежде всего 
постучать в дверь, и, если он разрешит войти, до- 
ложить ему, кто именно хочет с ним говорить, — 
и тогда он либо попросит войти, либо велит прийти 
завтра. 

B Касриловке, конечно, вдосталь посмеялись над 
этим чудаком и его глупыми штуками. Видали, какие 
замашки у московского подрядчика? Мало того что 
я утруждаю себя и прихожу к тебе домой, — я еще 
должен довольно долго стоять по ту сторону дверей 
и ждать, покуда ему вздумается позволить зайти к 
нему, а не то он попросит прийти завтра? Нет, на 
это только московский подрядчик способен. Каза- 
лось бы, такой большой человек, как раввин, реб 
Иойзефл, человек ученый и богобоязненный... И тем 
не менее у него всегда, во всякое время открыты на- 
стежь двери и ворота, — «всякому, кто постучит»... 
Как же иначе? Ведь мы евреи на белом свете! 

Увидав перед собою реб Иойзефла, пожаловав- 
шего собственной персоной, да еще одетого по-суббот- 
нему, хозяин гостиницы, человек с чубуком во рту и 
солидным брюшком, прямо-таки оторопел: 

— Благословение пришедшим! Такой гость! Сам 
раввин у меня в доме! Такая честь! Садитесь, ребе... 
Что? Вам к нашему гостю? С величайшим почтением! 

И хозяин, совершенно забыв о наказе — «кто бы 
ни был», хоть «сам губернатор», — отложил свой чу- 
бук, застегнулся на все пуговицы, привел раввина и 
двоих почтенных горожан к дверям гостя, а сам исчез. 


562 





Чем был в эту минуту занят гость, трудно сказ 
зать. Может быть, он углубился в расчеты по по- 
стройке железной дороги: где прокладывать рельсы, 
где поставить вокзал? А может быть, он лежал у себя 
во второй комнате и дремал? А может, просто сидел 
и болтал с младшей снохой хозяина гостиницы, 
легкомысленной особой, которая щеголяет собствен- 
ными волосами и, как известно всем, не любит своего 
мужа? Кто может знать, что делает подрядчик из 
Москвы, боевой парень и миллионер к тому же, у 
себя в двух комнатах? Но когда касриловская депу- 
тация вошла к нему в первую комнату, она его там 
не застала. Они только заметили, что дверь во вто- 
рую комнату раскрыта и что там очень тихо. Идти 
дальше они не хотели. Это неудобно, — может быть 
он спит? Тогда они надумали и все вместе, втроем, 
кашлянули (так водится в Касриловке). Подрядчик 
услыхал и выбежал ни жив ни мертв. Увидав незна- 
комых людей, он вскипел от злости и раскричался на 
московский манер: 

— Кто такие? Вам что надо, такие да разэдакие? | 
Кто вас впустил? Я тысячу раз наказывал, чтобы ко 
мне без доклада не входили! 

Говорят даже, что он при этом употребил слово 
«жиды»... Хоть и трудно представить себе, чтобы ев- 
рей позволил себе такое, но человек, миллионер к 
тому же, если его вывести из себя, ‘способен и на 
худшее... | 

Наш читатель, уже знакомый с касриловским рав- 
вином, хорошо знает, как скромен реб Иойзефл. Он 
никогда не суется вперед. Он всегда предпочитал 
быть последним, так как считал, что простой смерт- 
ный не должен торопиться. Терять ему нечего, и ни- 
куда он He опоздает. Но тут он вынужден был BBI- 
ступить вперед, так как его спутники попросту. испу- 
гались миллионщика, налетевшего на них C руганью 
и топавшего ногами. Кто знает, кто он такой? Может 
быть, это человек от Полякова, а может быть, и сам 
Поляков! Так что они поневоле должны были отсту- 
пить поближе к дверям. Мало ли что случается... 
Один только реб Иойзефл на сей раз не испугался. 


19* 563 


Он рассуждал: «Если это большой человек, то мне 
нечего его пугаться. А если он мелкий человечишко, 
то мне и подавно пугаться нечего!..» И он выступил 
уверенно и сказал: 

— Извините, пожалуйста, не кричите... Может 
быть, вы и правы... He взыщите, если мы вам поме- 
шали... Но мы заняты богоугодным делом, а тем, кто 
выполняет богоугодное ‘дело, сказано у нас, ничего 
не может ‘повредить... Мы собираем пожертвования, 
видите ли, на великое дело, на построение бога- 
дельни... 

Подрядчик из Москвь стоял молча. То, что к нему 
ворвались «без доклада» зти три человека, то, что 
зтот старик в меховой шапке держится, как показа- 
лось ему, глупо и нагло, так взбесило нашего гостя, 
так разволновало и взбудоражило, что он почувство- 
вал щекотание в носу и удар в голову, кровь прилила 
к лицу. Он вышел из себя и так растерялся, что сам 
не помнит, как случилось дальнейшее. У него как бы 
невольно поднялась рука, и он изо всей силы отпу- 
‘стил старику звонкую, увесистую пощечину. 

— Вот вам! Вот вам богадельня!.. | 

От удара y старика слетела с головы шапка BMe- 
сте с ермолкой, и касриловский раввин остался на 
минуту с непокрытой головой, быть может впервые 
за всю свою жизнь... Но продолжалось это какую-то 
секунду. Раввин реб Иойзефл нагнулся, поднял 
шапку и накрыл обнаженную голову. Потом он осто- 
рожно пощупал щеку и посмотрел на руку, не окро- 
вавлена ли она? И в то же время он обратился к го- 
стю тихо и ласково, со странной улыбкой Ha мерт- 
венно-бледном лице: 

— Ну что ж, это вы, значит, дали мне. А что же 
вы пожертвуете больным старикам, то есть на по- 
строение богадельни? 


Что было дальше, рассказать невозможно. Никто 
не знает этого, потому что почтеннейшие горожане, 
услыхав московский говор подрядчика, тут же ис- 
чезли.. А раввин, реб Иойзефл, вообще не хотел го- 
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ворить об этом... Когда он вышел оттуда, лицо у него 
как-то особенно сияло. Одна щека (левая) сияла 
больше второй... И он с ласковой улыбкой сказал: 

— Поздравляю вас! Могу сообщить вам добрую 
весть: будет у нас, с божьей помощью, богадельня! 
Да такая, что и бог и люди порадуются... 

«Маленькие люди», быть может, и не совсем по- 
верили бы раввину, если бы сами, своими ушами, не 
слышали, как подрядчик, колотя себя по белой ма- 
нишке, сказал: 

— Я построю вам богадельню! Я, я! 

И не только слыхали, но и видели вскоре своими 
глазами, как подрядчик вместе с раввином ходят по 
городу и измеряют палкой: «Вот здесь будет стоять 
‘дом. Столько-то займет он в длину, столько-то в ши- 
pHHy»... А там привезли и кирпич, и лес, и прочие ма- 
териаль, — дело пошло. 

Нашлись, правда, такие, которые приставали к 
раввину с расспросами, тянули из него слова: 

— Ребе, как же это было? Как этот человек по- 
винился перед вами за свою грубость? Что вы ему 
говорили и что он вам ответил? 

Но реб Иойзефл все это пропускал мимо ушей, 
заговаривал зубы и улыбался своей ласковой улыб- 
кой. 

— Но богадельня у нас, даст бог, будет такая, 
что и бог и люди порадуются!.. | 


Жаль, — богадельня по сей день пустует: реб Иой- 
зефл уже на том свете, а содержать богадельню не 
на что. Так уж везет нашим касриловским малень- 
ким человечкам: приснится каша — ложки нет, приз 
готовишь ложку — каша не приснится. 


КАСРИЛОВСКИЙ ПРОГРЕСС 


(Зарисовки, сценки, факты и забавные истории) 


I 
Город 


Чудеса из чудес — до чего может измениться го- 
род! Касриловка, моя родина, так изменилась, что ее 
и не узнать. После долгих лет отсутствия .я приехал 
на несколько недель в этот город, ходил по его ули- 
цам, беседовал с людьми, искал старых знакомых. 
Но где там старые знакомые? Большая часть из них 
умерла, меньшая уехала в Америку. Л новое поко- 
ление, пришедшее им на смену, — это совсем другие 
люди. Переворот, да и только! Куда девались знаме- 
нитые маленькие люди с узким кругозором? Куда де- 
вались бородатые евреи, которые над. всем смеялись, 
и ничем нельзя было их удивить? Куда девались MO- 
лодые люди, которые вертелись с тросточками в ру- 
ках на базаре в поисках какого-нибудь дела, а, не 
найдя его, от огорчения подтрунивали друг над другом 
и все сообща над всем миром. Теперь по улицам раз- 
гуливали франты и положительные люди в шляпах и 
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в пенсне. À давнишних баб-замарашек в белых чул- 
ках с красными подвязками ниже колена, а также 
девушек, повязанных платками, и в глаза не видать. 
Дамы в шляпках проходят теперь передо мной, ба- 
рыньки с зонтиками, мамзели в перчатках; новые 
люди — новая жизнь, а самый город — ха-ха! — чего 
он только не позволяет себе! И улицы у него моще- 
ные, и электрические фонари горят, и граммофоны у 
него, и синематографы, — знай наших! 

Это я толкую о внешней стороне. Внутренне Кас- 
риловка изменилась еще больше. Мне просто не ве- 
рилось, что я попал в свою родную Касриловку. Хоть 
бы одно из старых обществ! Ведь здесь, насколько 
мне помнится, обществ было не счесть. Общества лю- 
бителей псалмов или любителей талмуда — это само. 
собой, ну, а куда девались все благотворительные 
общества: «Общество ссуд», общество «Хлеб бедня- 
кам», «Одежда нагим», «Псмощь узникам», «Под- 
держка разорившихся», «Исцеление больньх», «При- 
зрение немощньх». Все эти общества ушли, видно, 
туда, куда ушли основатели этих обществ, туда, куда 
ушла большая часть маленьких людей, и с ними оди- 
нокий, мир праху его, раввин реб Иойзефл, воспоми- 
нание о котором вызвало у меня слезы. Перечислен- 
ные выше общества сменились в Касриловке новыми 
обществами, современными; обществами, которые за- 
нимаются вопросами искусства, культуры, языка. Пе- 
речислить их все невозможно. Мы беремся только по- 
ходя дать обозрение тех обществ, которых в совре- 
менной Касриловке по два. Так, в области языка есть 
общество идишистов * и общество гебраистов *, по- 
стоянно враждующие друг с другом и даже знать не 
желающие одно о другом. Или же возьмем музы“ 
кальное общество — оно тоже раскололось на два: 
одно называется «Флейта», второе — «Труба». Оба му- 
зыкальных общества на ножах между собой. Естьеще 
в Касриловке два модернизированных хедера, между 
которыми кипит ненависть, и два театра, которые с 
удовольствием подожгли бы один другой в тихую, 
ночь, не бойся они бога и царя, 
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Дальше идут два издательства, готовые сожрать 
друг друга вместе с галошами, потом два литера- 
турных общества, два драматических, два — помощи 
эмигрантам и еще много других обществ — каждых 
по два. А причиной всему — эта злосчастная конку- 
ренция — старая касриловская напасть. Ничего не по- 
делаешь, уж так повелось у касриловцев с давних 
времен: если один из них отрежет себе нос, то можете 
быть уверены, что на следующий день двое будут хо- 
дить без носов. В чем тут смысл? Смысл ясен: если 
кому-то было выгодно отрезать себе нос, то и мне не 
вредно. 


H 
Газеты 


Поскольку в современной Касриловке всего по 
два, то еврейских газет там тоже две: «Ермолка» * и 
«Котелок» * 

Само собой разумеется, «Ермолка» — это старо- 
модная клерикальная газета, рассчитанная на людей 
с консервативными взглядами, а «Котелок» — это 
прогрессивная радикальная газета, рассчитанная на 
передовые элементы. Уже по одним эпиграфам можно 
судить о направлении каждой из конкурирующих 
газет. Так, «Ермолка» проставила на видном месте. 
крупными буквами: «Перед богом и людьми!» А ре- 
дактор «Котелка» поставил на видном месте и та- 
кими же крупными буквами свое собственное имя 
с весьма скромной подписью под ним: «Я здесь — 
всё здесь!» | | 

Когда возникли эти два органа печати, кто из них 
старше — трудно сказать, ибо каждый называет себя 
не только первым, но и единственным органом печати 
в Касриловке. Конкурент игнорируется полностью, как 
будто он и не существует, даже упоминание его имени 
запретно, как свинина. 

Лишь в случае крайней нужды, когда возникает 
настоятельная необходимость в TOM, чтобы выругать, 


268 


ошельмовать друг друга, когда иначе уж никак 
нельзя, «Ермолка» называет своего соседа «Обшар- 
панным котелком», а «Котелок» обзывает свою со-` 
седку «Гнилой ягодкой». А в большинстве случаев 
газеты выражаются иносказательно, каждая из них 
избегает, насколько это возможно, прямо называть 
конкурента. «Котелок», например, заговорив как-то 
о «Ермолке», но не желая упоминать ее названия, 
присвоил ей зато целый: ряд других названий, распо- 
ложив их в алфавитном порядке таким образом: «Эта 
бездельница, гнилушка, горькая редька, доносчица, 
дура, зануда, мелкая сошка, нахалка, нищая духом, 
побирушка, почесуха, провокаторша, пустомеля, ра- 
зиня, сволочь, святоша, собака, сукина дочь, тупица, 
это убожество, эта чернильная крыса, имени которой 
нам и упоминать не хочется...» 

Выступление «Котелка» имело в Касриловке огром- 
ный успех; газету мигом расхватали. Касриловцы но- 
сились с этим списком, заучивали его наизусть. «Ер- 
молке», естественно, стало обидно, и она не преминула 
на следующий же день выступить с ответом «Ко- 
телку», и тоже в алфавитном порядке. 

«Мы прочитали «Азбуку» этого бесстыдника, бо- 
рова, босяка, вероотступника, вора, BpyHa, вурдалака, 
выкреста, выскочки, гультяя, дьявольского отродья, 
жулика, злодея, наглеца, негодяя, нечестивого пса, 
паршивца, вот этого подонка, этого пролазы, этого 
скандалиста, но отвечать ему мы не станем, дабы не 
замарать свое перо... 

Такого рода о больше всего нравится 
касриловскому читателю. Это у него называется «кри- 
тикой», и когда редакторы обеих газет критикуют 
один другого, он в восторге. В тот день, когда в га- 
зетах нет «критики», дела их нельзя назвать блестя- 
щими. Поэтому оба редактора усердствуют в пере- 
мывании косточек друг у друга, стараются отличиться 
по части «критики», — пусть публика пальчики обли- 
зывает. 
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III 
Конкуренция 


С приближением Нового года обе газеты оживля» 
ются, начинают трубить вовсю, выступают, как это 
водится во всем мире, с крикливыми широковеща- 
тельными проспектами. «Ермолка», He скупясь, рас- 
писывает свои виды на будущее, а перечисляя дости- 
жения прошлого года, она и не думает злословить о 
своем конкуренте, упаси бог, злословие запрещено 
священным писанием, но просто так, походя, она на- 
поминает читателю, что в то время как «Обшарпан- 
ный котелок» еще находился в пеленках, а ее редак- 
тор ходил без сапог, «Ермолка» и тогда, с божьей 
помощью, была ермолкой. «Котелок» не менее скром- 
но заявляет в своем проспекте, что в то время, когда 
«Гнилая ягодка» еще валялась на свалке во дворе 
синагоги, «Котелок» уже успел развернуться во всем 
великолепии над горизонтом Касриловки, не будь его, 
Касриловка до нынешнего дня была бы погружена 
в летаргический сон мрачного фанатизма. 

Трудно установить, на которую из двух газет 
больше спрос. «Ермолка» клянется господом богом, 
доказывает с пеной у рта, что ни одна еврейская га- 
зета в мире не может похвастать таким количеством 
читателей. Кто не верит, пусть потрудится зайти в ре- 
дакцию, и там ему кое-что покажут. 

То же самое, однако, пишет о себе и «Котелок», 
OH из кожи лезет вон, он предлагает премию в десять 
тысяч тому, кто докажет черным по белому, что най- 
дется на свете еще хоть одна газета, которую можно 
по количеству читателей сравнить с «Котелком». «Мы 
не собираемся восхвалять свою газету, — весьма 
скромно, как это ему свойственно, заявляет «Коте- 
лок». — Хвастовство мы презираем. Хвастовство -— 
это плохой признак, признак убожества. Мы только 
предлагаем читателю: пусть он сам сравнит газету с 
газетой и сопоставит редактора с редактором...» 

Ожесточенная конкуренция, а также творческая 
зависть, которая, как известно, является залогом 
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совершенства, заставляет касриловские газеты всяче- 
ски изощряться, каждая из них старается пораньше 
появиться на свет, позаимствовать из русских газет 
побольше новостей и тому подобное. Редакции насту- 
пают одна другой на пятки, следят за тем, какую по- 
хлебку готовит соперница: стоит одной из них что- 
нибудь задумать, вторая уже знает об этом со всеми 
подробностями. Для наглядности я вам расскажу не- 
сколько историй, которые стали мне известны во 
время моего пребывания B Касриловке. 

У «Ермолки» было издавна заведено: каждую пят- 
ницу выпускать листок под названием «Доброй суб- 
боты». Несмотря на свои радикальные взгляды и на 
уверения, будто он возник намного раньше «Ер- 
молки», «Котелку» все же пришлось последовать ee 
примеру и начать издавать листок тоже под назва- 
нием «Доброй субботы». Конкуренция, ничего не по- 
делаешь! Как-то раз «Котелок», которому надоело 
гоняться за «Ермолкой», выступил в пятницу с разь- 
яснением: поскольку многие читатели не находят ин- 
тереса в субботнем листке, а редактор только и стре- 
мится к тому, чтобы читатель был доволен, то, начи- 
ная с нынешнего дня, «Котелок» прекращает выпуск 
«Доброй субботы». И каково же было его удивление, 
когда, развернув номер «Ермолки», он увидел там 
точно такое же объявление, почти слово в слово: «Так 
как многие наши читатели... поэтому, начиная C HBI- 
нешнего дня, «Ермолка» прекращает выпуск «Доброй 
субботы». 

Тогда «Котелок» решил: ладно, раз «Ермолка» 
такая обезьяна, посмотрим... И шутки ради, ну про- 
сто так, для интереса, «Котелок» вышел с тремя за- 
полненными страницами, четвертая же была чистень- 
кой — хоть тесто на ней раскатывай. Но и тут «Ер- 
молка» не осталась в долгу. Она тоже вышла с тремя 
заполненными страницами, а четвертая была чистень- 
кой — хоть тесто на ней раскатывай. Это задело «Ко- 
телок» за живое, и он прежде всего решил очистить 
редакцию от людей, «которые выносят сор из избы». Но 
все напрасно. «Котелок» убедился, что нет такой тайны, 
которая не сделалась бы достоянием «Ермолки». 
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IV 


Анкеты 


Касриловские редакторы не очень-то заносятся 
перед своими читателями, не корчат из себя важных 
особ. Наоборот, невидимая нить постоянно связывает 
редактора с читателем. В Касриловке редактор то и 
дело советуется с читателем, он очень рад получить 
OT TOTO письмецо и часто приглашает читателя выска- 
зать свое мнение по тому или иному вопросу в спе- 
циально выпускаемых для этой цели анкетах. Исто- 
рию одной такой анкеты я вам сейчас изложу сло- 
вами касриловского литератора, который повел меня 
далеко-далеко за город, чтобы рассказать эту исто- 
рию. Когда мы с ним остались наедине, он прежде 
всего рассмеялся, а потом, вдоволь посмеявшись, при- 
ступил к рассказу. 

— Знаете, когда нашим газетам приходится осо- 
бенно туго? Летом. Разве лишь по божьей милости 
холера появится. В то лето, о котором я вам расска- 
зываю, холера не появлялась, хоть бейся головой об 
стенку! Как же быть? И тут «Котелок» осенило (я 
тогда как раз работал в «Котелке»), и он ни с того 
ни с сего выступил с таким объявлением: «Ввиду того, 
что некоторые наши читатели недовольны заголов- 
ком нашей газеты, говорят, что буква «л» в «Котел- 
. Ke» длинновата и смахивает на аиста, другие же, Ha- 
оборот, считают, что длинное «л» куда красивей ко- 
роткого, то редакция решила вынести этот вопрос на 
суд большинства: если большинство читателей вы- 
скажется за новый заголовок, они его получат, хотя 
это и связано с расходами для редакции. Кто желает 
принять участие в данной анкете, пусть обратится 

с письмом в редакцию «Котелка». 

| Наш редактор был очень доволен своей затеей. 
«Теперь, — говорил он, — этим овцам жвачки хватит 
надолго». И что же? Приходим на следующий день 
в редакцию, видим — редактор кипит, как самовар. 
Мы, мол, его убиваем, выдаем секреты редакции. 
И он показывает нам «Ермолку», в которой напеча- 
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тано такое же объявление, как в «Котелке»: «По- 
скольку не все читатели нашей газеты довольны ее 
заголовком, некоторые находят, что буква «л» в 
«Ермолке» несколько коротковата, смахивает на плы- 
вущую утку, а другие, наоборот, считают, что корот- 
кое «л» куда красивей длинного, редакция выно- 
сит этот вопрос на суд большинства. Если большая 
часть читателей выскажется против старого заго- 
ловка, то во сколько бы это нам ни обошлось, мы его 
заменим. Редактор просит читателей «Ермолки» по- 
трудиться и прислать анкету по почте». 

Это было смертельным ударом для «Котелка». 
И все же он продолжал изо дня в день печатать объ- 
явление о заголовке. То же и «Ермолка». Что ни 
день — объявление о заголовке. Это продолжалось 
чуть ли не все лето. Заголовок да заголовок, голову 
заморочили этими заголовками! Наконец «Котелок» 
выступил с доброй вестью: «Сообщаем нашим чита- 
телям, что заголовок газеты остается прежний, так 
как из 20000 наших читателей только 187 высказа- 
лись против старого заголовка, а остальные 19813 — 
3a...» Вы думаете это все? 

В тот же день с таким же точно заявлением высту- 
пила и «Ермолка»: «Ввиду того, что из наших 
20 000 читателей только 187 были против старого заго- 
ловка, а остальные 19813 высказались за него, мы 
оставляем старый заголовок...» Откуда «Ермолка» 
могла узнать? Здесь ведь никого нет, только я, да 
ы, да бог в небесах. Нечистая сила вмешалась, го- 
ворю я вам, колдовство — и все тут! Но вы же хотите 
знать, чем дело кончилось. Конец был весьма пе- 
чальный. Наш редактор заперся у себя в кабинете и, 
что бы вы думали, заплакал с досады. Откуда я 
знаю? Раз говорю, значит — знаю. Наплакавшись, ре- 
дактор разогнал всех сотрудников, меня он тоже вы- 
гнал, и набрал новых. Недавно он и их разогнал и 
взял обратно старых. До меня еще не дошло. Но 
будем надеяться, дойдет! Он совсем свихнулся, этот 
«Котелок», что правда, то правда, но он дает иногда 
кое-что заработать. У «Ермолки» и того нет. «Ер- 
молка» намного хуже!.. 


Сл 
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У 
Сенсации и романы 


Как и вся мировая пресса, касриловские газеты 
держатся на необыкновенных происшествиях, на сен- 
сациях. Разница только в чувстве меры. Касриловка 
не знает меры, и все по причине конкуренции. Если 
«Котелок», например, сообщает, что во Франции 
женщина родила ребенка с двумя головами, то на 
следующий день вы прочтете в «Ермолке» ту же но- 
BOCTb, только с прибавлением щепотки перца: BO 
Франции, мол, женщина родила ребенка с тремя 
головами, ребенок жив и сосет всеми тремя ртами... 
Или вот «Котелок» изловчился сообщить новость, что 
в Одессе выпал в июле месяце глубокий снег, совсем 
как зимой, так на следующий день «Ермолка» сооб- 
щила ту же новость, подкрепив ее такими подробно- 
стями: в Одессе, мол, выпал в июле месяце снег тол- 
щиной в три сажени, обнаружено двадцать с лишним 
окоченевших трупов. 

Но интереснее всего была история с рыбой. Как-то 
в пятницу «Ермолка» сообщила, что одна женщина, 
читательница «Ермолки», конечно, купила на субботу 
щуку в несколько фунтов весом. Принесла она рыбу 
домой и почистила ее, вскрыла и обнаружила у той 
в утробе колечко и пару сережек чистого золота. На- 
ходку оценивают в большую сумму. Желающие мо- 
гут увидеть колечко и сережки в редакции «Ер- 
MOJIKH». S 

От этого сообщения y «Котелка» стало горько на 
душе, и весь субботний день он ходил как потерян- 
ный. С трудом дождавшись воскресенья, он сообщил 
своим читателям, что одна женщина, читательница 
«Котелка», купила на субботу линя фунтов этак на де- 
сять. Притащив рыбу домой, она почистила ее, 
вскрыла и извлекла из внутренностей целый клад: 
полдюжины столовых ложек, дюжину чайных ложек, 
три позолоченных рюмочки, две подставки и два сере- 


574 


бряных подсвечника — всё восемьдесят четвертой 
пробы. Желающие посмотреть пусть приходят в ре- 
дакцию «Котелка». 

Особой сенсационностью отличаются в касрилов- 
ской прессе романы. В бытность мою в Касриловке 
там печатался в обеих газетах очень интересный, 
чрезвычайно увлекательный роман. В «Котелке» он 
назывался «Запретный поцелуй похищенной невесты». 
|. B «Ермолке» же он назывался «Похищенный поцелуй 
запретной невесты». | 

Как мне сообщил, по секрету конечно, вышеука- 
занный касриловский литератор, этот роман был 
заимствован из всеми забытой русской книги двумя 
литераторами, которые взялись растянуть его до 
бесконечности. Для того чтобы публика не потеряла 
к нему интереса, авторы, что ни день, придумывали 
новые сенсации: то убьют среди бела дня героя, жи- 
вого и здорового, и тут же воскресят его; то недолго 
думая доставят прямо с того света несколько героинь, 
лишь бы это было на руку авторам, а то и вовсе на- 
чнут все сначала — и ничего с ними не поделаешь. 
А публика пальчики облизывает и с нетерпением 
ждет продолжения. Едва наступит утро, читатели на- 
брасываются на «Запретную невесту», хотят знать, 
чем это все-таки кончится. 

Кончиться этому давно пора. Да и авторам уже 
надоело тянуть жилы из читателей. Они уже успели 
избавиться от всех своих героев: кого повесили, кого 
отравили, кого расстреляли. Но редакторы требуют 
продолжения — все из-за той же злосчастной конку- 
ренции: никто из них не хочет кончить раньше дру- 
гого. За то время, что я гостил в Касриловке, неко- 
торые герои романа в третий раз подвергались рас- 
стрелу, а «запретную невесту» дважды похитили, 
соблазнили, мучили, потом, после долгих поисков, 
се нашли, снова похитили и жестоко истязали. Нет 
конца мучительству этих сочинителей! И о чем они 
думают? 
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VI 


Рекламы 


Конечно, если бы касриловские газеты опирались 
только на читателей, им нельзя было бы позавидо- 
вать. Главное в газетах — это четвертая страница, 
из-за нее-то и вся сутолока, четвертая страница с рек- 
ламами и анонсами, на которых, как известно, дер- 
жится пресса всего мира. | 

По части рекламы и анонсов Касриловка, можно 
сказать, пошла по американскому пути, а во многом 
и опередила Америку. Реклама сильно ‘вошла B моду 
в Касриловке. Вы не найдете там ни одного купца, 
лавочника, ремесленника, ни одной кухарки или гор-. 
ничной, которые не дали бы объявления в обеих кас- 
риловских газетах!.. Хотите вы или не хотите — объ- 
явление вы должны дать. Выдали замуж дочь — дайте 
объявление. Мальчик y вас родился — дайте объяв- 
ление; девочка — тоже объявление. Попробуйте-ка, 
изловчитесь и не дайте объявления, пропала тогда 
ваша головушка! Вам, конечно, ничего не сделают, 
упаси бог! Вас только пропечатают в газетах, да так, 
что вы будете умолять: «Деточки, вот вам реклама, 
две рекламы, три рекламы — только замолчите...» 

Об этой приверженности касриловских газет к рек- 
ламе рассказывают в Касриловке много любопытных 
историй. Передаем лишь некоторые из них: 


1. ИСТОРИЯ С ТОРГОВЦЕМ 


Бакалейщику Нохуму надоело давать объявления 
в газетах. И вот однажды утром он встал, заглянул 
в газету и схватился за голову. На первой же стра- 
нице было напечатано крупным шрифтом: 

«Минувшей ночью на крупнейший в нашем городе 
магазин бакалеи напали мыши и уничтожили весь то- 
eap. Нажравшись, мыши свалились в кучу замертво...» 

Бакалейщик HoxyM, конечно, рвал и метал, гро- 
зился подать на газету в суд, но кончилось дело тем, 
что в обеих газетах каждый день теперь на четвертой 
странице крупным шрифтом печатается объявление: 
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«Хорошую свежую бакалею всевозможных сортов 
можно купить только у бакалейщика Нохума». 
Век живи — век учись! 


2. ИСТОРИЯ С БОЧКОЙ ВИНА 


Шинкарь Идл поссорился и с «Котелком» и с 
«Ермолкой». Он решил: будь что будет, больше он 
свой шинок в газетах рекламировать не станет, с 
этим покончено. Но тут же Идлу пришлось убедиться 
в опрометчивости своего решения. На следующий 
день обе касриловские газеты преподнесли своим чи- 
тателям известие о неприятности, приключившейся 
с одним местным шинкарем. У него стояла бочка 
вина. Вино прокисло и стало бродить. Бочка взорва- 
лась, и при этом чуть не погиб хозяин. - 

Прочитав эту новость, Идл немедленно дал в. 
обеих газетах объявление следующего содержания: 

«Кто хочет выпить стаканчик хорошего вина, пусть 
вспомнит, что есть на свете человек, который содер- 
жит винный погреб, и звать его Идл». 

Не плюй в колодец — случится напиться! 


3. ИСТОРИЯ € ФЕНОМЕНОМ 


У одних молодоженов родился мальчик. Как во- 
дится, родители устроили торжество по случаю обре- 
зания, все честь честью, только об одном они забы- 
ли — дать об этом знаменательном событии объявле- 
ние B «Котелке» и «Ермолке». На другой день 
в обеих касриловских газетах появилась заметка под 
названием «Феномен». В этой заметке рассказыва- 
лось о замечательном происшествии, которое может 
случиться разве лишь один раз в тысячелетие, а 
именно: «Одна молодая женщина на пятом месяце 
замужества благополучно разрешилась от бремени, 
родила мальчика. Мальчик-феномен жив-здоров, 
вчера состоялось обрезание...» 

Каково было молодой uere, нетрудно себе пред- 
ставить. Отец «феномена» как очумелый бегал по 
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Касриловке, доказывая всем и каждому, что после 
его свадьбы прошло ровно девять месяцев и девять 
дней. Но это был глас вопиющего в пустыне. Люди 
слушали его, с трудом подавляя смех. Молодой отец 
угрожал газетам судом, но так как в заметке имя его 
не было проставлено — все пропало, придраться не 
к чему. И город продолжал смеяться над «феноме- 
ном». Такие истории по нутру касриловскому чита- 
телю. Грустных историй касриловский читатель не 
любит, ему веселые подавай! 


УП 
Политика 


Не надо думать, что касриловская пресса оконча- 
тельно погрязла в том, что в Америке называется 
«бизнес», и вовсе не уделяет внимания политике. Ка- 
кая же это пресса без политики? Чего стоили бы кас- 
риловские газеты, если бы они не интересовались об- 
щественными делами? Когда приходит время, не 
только редакторы газет, но и читатели оказываются 
вовлеченными в политическую борьбу. Партии объяв- 
ляют одна другой войну, партии сражаются. И тогда 
держись! Брат восстает на брата. Слова «совесть» не 
существует. Чувство жалости отмирает. Светопрестав- 
ление, да и только! И это повторяется регулярно 
каждые три года, во время выборов казенного рав- 
вина. 

В Касриловке сколько кандидатов, столько и пар- 
тий. Два кандидата — две партии. Один кандидат 
опирается на «Ермолку» и ее партию, приверженцев 
которой называют в Касриловке ермолкистами, вто- 
рого кандидата поддерживает «Котелок» и его пар- 
тия, приверженцы которой называются котелкистами. 
И тот и другой кандидаты в свое время уже правили 
в Касриловке, но только три года. Больше трех лет 
никому из них не удалось продержаться. Само собой 
разумеется, что каждый из этих кандидатов придер- 
живается своих собственных принципов. Кандидат 
ермолкистов, например, в первое время после своего 
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избрания раньше всех приходит по субботам в сина- 
гогу, дома сидит все время в ермолке (как же, ведь 
он пламенный ермолкист!) и имеет обыкновение тор- 
говаться. Сколько бы вы ему ни дали — все мало. 
Кандидат котелкистов, напротив, в синагогу вовсе не 
ходит, разве лишь по большим праздникам, дома си- 
дит с непокрытой головой, иногда даже, как погова- 
ривают в Касриловке, и колбаской лакомится *. «На- 
плевать» — вот его принцип. Этот не торгуется, упаси 
бог, не то что кандидат ермолкистов. У этого твердая 
такса, и умри вы у него на глазах -— наплевать, не его 
печаль. 

Мое посещение Касриловки как раз совпало с 
подготовкой к «элекшон», как это называют в Аме- 
рике. Это было накануне выборов. Горячая пора! 
И, боже мой, что вытворяли тогда касриловские га- 
зеты! Все, что в них писалось, невозможно передать. 

Ограничимся лишь образцом того, как редакторы 
обеих газет в свойственной им манере объяснились 
друг с другом в одно прекрасное утро: 

«Сколько грязи, сколько пота скопилось под орто- 
доксальной ермолкой! Сколько горя и обид, какой 
тяжкий гнет мы претерпели благодаря этой историче- 
ской ермолке. День, в который мы окончательно из- 
бавимся OT ермолки, можно будет назвать днем осво- 
бождения. День, в который мы окончательно освобо- 
димся от ермолки, можно будет уподобить исходу из 
Египта. Долой ермолку! Да здравствует котелок! 
Долой ермолкистов! Да здравствуют котелкисты! 
Урра!» 

На зто «Ермолка» ответила «Котелку» весьма 
кратко следующими словами: | 

«Обшарпанньй котелок» снова обрел дар речи! 
И чего только эти котелкисты пристают со своим кан- 
дидатом? Разве они не знают, что Касриловка — ев- 
рейский город, который не выберет в казенные рав- 
вины кандидата, жрущего поросят, да еще жаренных 
на масле, да еще в дни покаяния, до молитвы, без 
шапки, немытыми руками». 

Чем кончилась эта борьба, не знаю. Я уехал. 


579 


VII 
История о семи сватах 


Газета обязана приспосабливаться к своим чита- 
телям, учитывать их потребности. Первым это уяснил 
редактор «Ермолки» и завел в своей газете раз- 
дел под заголовком «Глас жениха и глас невесты». 
Об учреждении этого своеобразного брачного бюро 
было сообщено в таком виде: 

«Поскольку город Касриловка все расширяется и 
все больше подрастает в нем молодежи, то не разо- 
рваться же сватам... Вот мы и придумали, что надо 
сделать, чтобы касриловские жители, которые забо- 
тятся о судьбе своих детей, могли бы сами, не прибе- 
ra к помощи сватов, обеспечить своих сыновей неве- 
стами и дочерей — женихами. Какое же это средство? 
Очень простое. Каждый отец, у которого дитя со- 
зрело для брачных уз, пусть не постесняется и даст 
объявление в «Ермолке» — есть, мол, у него такой-то 
‚и такой-то парень или же такая-то и такая-то де- 
вушка, приданого он дает столько-то, а желает он 
того-то и того-то. Объявления мы будем печатать бес- 
платно, мы это делаем только во имя бога и на 
пользу обществу». 

Для «Котелка» объявление в «Ермолке» было на- 
стоящей бомбой. Как, соперник опередил его, и в та- 
ком деле! Вначале «Котелок» собрался было высту- 
пить с пламенной статьей против «Ермолки», поднять 
гвалт: до чего, мол, низко пала касриловская пресса, 
куда скатилась наша литература — «Гнилая ягодка» 
стала свахой на старости лет, и еще тому подобные 
сильные слова собирался он сказать. Но, поразмыс- 
лив, редактор «Котелка» выступил на следующий 
день в своей газете с таким сообщением: 

«Жизнь движется вперед. Прогресс берет свое. 
Прошли те времена, когда родители-фанатики застав- 
ляли детей вступать в брак He с теми, кто им по 
душе. Прошли те времена, когда какой-нибудь сват, 
темный человек, приходил и преподносил жениху п 
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невесте свое «поздравляю». Нет, в наш просвещен- 
ный век молодежь поумнела. Она уже сама умеет 
устраивать свой дела. Святое чувство священной 
любви крошит железо и долбит камень. Сердца встре- 
чаются, души соединяются. Для. такой цели мы ши- 
роко раскрываем двери нашей газеты. В разделе «От 
юноши к девушке и от девушки к юноше» каждый — 
будь то молодой человек или девица, вдовец или 
вдовица — сможет высказать свое желание. «Котелок» 
всегда готов служить всем, ибо девиз нашей газеты — 
это благосостояние народа, а девиз нового раздела 
нашей газеты — свобода и любовь...» 

Тотчас же в редакции обеих касриловских газет 
‚посыпались брачные объявления. В «Ермолке» под 
заголовком «Глас жениха и глас невесты» выступали 
родители женихов и невест, а в «Котелке» под заго- 
ловком «От юноши к девушке и от девушки к юноше» 
выступали сами женихи и невесты. В Касриловке 
царило оживление; оно и понятно, писать можно что 
угодно, а платить ничего не надо. 

Если бы в Касриловке выходила только одна га- 
зета, а сватов и вовсе не стало, было бы, возможно, 
и неплохо. Как же, однако, поступить в таких слу- 
чаях, когда брак начинает наклевываться благодаря 
одной газете, но в дело вмешивается вторая, а тут 
и сват бочком втирается? Вот тогда и поднимается 
шум, хоть беги из Касриловки! Незадолго до моего 
отъезда случилась история, которая заслуживает 
быть описанной не столько из-за нее самой, сколько 
из-за морали, отсюда вытекающей. За правдивость 
этой истории ручается тот, кто рассказал мне ее. 
А рассказал ее тот самый молодой литератор, кото- 
рый под строжайшим секретом поведал мне историю 
анкеты о заголовках. 

— Если вам когда-нибудь вздумается описать про- 
исшествие, о котором я вам рассказываю, дайте ему 
название «История о семи сватах». — Молодой лите- 
ратор, закрыв рот обеими руками, залился смехом. 
Я ему не мешал. Если он смеется, то надо надеяться, 
что рассказ его и в самом деле будет смешным. Я ему 
дал посмеяться, и, только вдоволь натешившись, он 
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приступил к истории, которую мы здесь передаем его 
словами. 

— Вам уже достаточно известно, что наши благо- 
детели, как консервативная «Ермелка», так и передо- 
вой «Котелок», ничего не делают для личного блага, 
упаси бог, они всё о других пекутся, об обществе. По- 
читать то, что они пишут, можно действительно по- 
думать, что их принцип — это «мое — твое и твое — 
твое», ну, а если я вам, допустим, скажу, что оба на- 
ших редактора — сваты, самые обыкновенные сваты, 
вы ведь не поверите, не так ли? Но что будет, если я 
вам докажу это черным по белому? 

С этими словами мой собеседник извлек из кар- 
мана целый ворох «Ермолки» и «Котелка», и начал 
читать: 


«Глас жениха и глас невесты» 


«Достопочтенный господин редактор! 

Ввиду того и поскольку я являюсь постоянным чи- 
тателем вашей достопочтенной «Ермолки», я нахожу, 
что «Глас жениха и глас невесты» — это очень хо- 
рошо. Поэтому прошу вас напечатать, что я уважае- 
мый человек в Касриловке, вполне состоятельный 
хозяин, и хорошего происхождения, и есть у меня 
единственная дочь, которую я хвалить не стану, ибо 
сказано: «Пусть хвалит тебя чужой, а не твои уста». 
Я лишь вкратце перечислю ее достоинства: 1) де- 
вушка, 2) хороша собой, 3) необыкновенная умница, 
4) большая искусница, 5) страшно образеванна, 
6) играет на рояле, 7) десять тысяч приданого, 
8) одета как принцесса, 9) говорит по-французски, 
10) танцует тоже. У кого есть сын с белым билетом, 
избавившийся от призыва и имеющий права", пусть 
обратится в «Ермолку» на имя М. Б. M». 

Это номер один. А вот вам в тот же день в той 
же «Ермолке» еще одно объявление: 

«Уважаємьй господин редактор! По причине того, 
что я являюсь постоянным читателем вашей уважае- 
мой «Ермолки», я нахожу, что вы очень хорошо по- 
ступили, придумав такую замечательную вещь, как 
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«Глас жениха и глас невесты». В доказательство 
того, как это хорошо, сообщаю вам: сам я здеш- 
ний, касриловский, и мои родители, и прапрароди- 
тели — все были касриловцами. Я, благодарение богу, 
человек с именем, богат и знатен, и в родство я всту- 
паю тоже только со знатными семьями. Теперь мне 
надо женить сына, обладающего большими до- 
стоинствами. И сказанное: «Пусть хвалит тебя чу- 
жой, а не твои уста», я толкую таким образом: 
«Пусть хвалит тебя чужой — пусть тебя хвалит ближ- 
ний; если же этого ближнего нет, пусть уста твои 
хвалят тебя сами». Вот достоинства моего сына: 1) xo- 
лостяк, 2) из хорошей семьи, 3) единственный сын, 
4) имеет белый билет, 5) образованный, 6) обладает 
хорошим почерком, 7) играет на скрипке, 8) гово- 
PAT по-древнееврейски, 9) набожен, 10) приданое 
тоже. У кого есть дочь-красавица, пусть отзовется B 
«Ермолке», в «Гласе жениха и гласе невесты» на 
имя H. b. H.». 

Хороши aHoHCHKH, а? И должно же случиться, что 
в тот же день в «Котелке» под заголовком «От 
юноши к девушке и от девушки к юноше» были тоже 
напечатаны, поверите ли, два объявления, одно — 
парня, другое — девушки, не родителей. Вот что 
пишет о себе парень: 

«Уважаемый господин редактор! Как постоянный 
читатель вашего уважаемого «Котелка» имею честь 
сообщить, что я красивый парень, высокого роста, 
двадцати трех лет от роду и хотя у меня белый би- 
лет, я здоровехонек, не хуже бы и в дальнейшем. 
Я окончил шесть классов и имею права провизора. 
Ищу девушку-красавицу с добрыми несколькими ты- 
сячами приданого и хорошим характером. Если она 
играет на рояле, то это вовсе неплохо, и если роди- 
тели у нее почтенные люди, это тем более не может 
служить помехой. Кто меня хочет, пусть обратится 
в «Котелок» на имя «Бравого парня». 

Так пишет парень. Теперь посмотрим, что пишет о 
себе в «Котелке» девушка. А пишет она следующее: 

«Уважаемый господин редактор! Как постоянная 
читательница вашего уважаемого «Котелка» сооб- 
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щаю, что я девушка двадцати одного года, сред- 
него роста, волосы черные, лицо белое, с ямочками 
на щеках, и с очень хорошим характером. Вся Касри- 
ловка считает меня красавицей. Когда я появляюсь в 
обществе, кавалеров лихоманка трясет. Но на кой они 
мне сдались? Я ищу парня с хорошим характером, не 
моложе двадцати двух лет, настоящего мужчину, 
который может прокормить жену. Если у него есть 
приданое, то это нисколько не помешает. Во всяком 
случае, он найдет во мне верную жену. Обра- 
щаться в «Котелок» к «Знаменитой красавице». 
Как подсказывает здравый смысл, М. Б. М., отец 
девушки, которая хороша собой, ищущий жениха 
с белым билетом, должен был немедленно обратиться 
через «Ермолку» к отцу единственного сына с белым 
билетом, знатного происхождения, который играет 
на скрипке, говорит по-древнееврейски и так далее. 
Тут, казалось бы, по миске ложка. Но что делает 
бог? Отцу девушки, постоянному читателю «Ер- 
молки», вздумалось заглянуть также и в «Котелок», 
поинтересоваться брачными делами на четвертой 
странице. Вчитавшись в напечатанные там объяв- 
ления, он смекнул: зачем ему этот единственый сын 
знатного рода, который красиво пишет, и по-древне- 
еврейски говорит, и на скрипке играет? Ему как 
нельзя лучше подходит «Бравый парень» из «Ko- 
телка», обладающий белым билетом и правами про- 
визора. Правда, он читатель «Котелка»... Ну и что 
же? Где это сказано, что все должны читать одну 
только «Ермолку»? Наоборот, сказано «дай и ближ- 
нему своему жить». Отец. послал за сватом. «Так, 
мол, и так, — сказал он ему, — постарайтесь узнать 
адрес «Бравого парня» из «Котелка» и приведите 
этого парня ко мне. Я познакомлю его с моей до- 
черью, и если богу будет угодно, то вскоре состоится 
помолвка, и все останется верным и неизменным». 
Теперь мы оставим отца девушки, которая хороша 
собой, и займемся отцом единственного сына, знат- 
ного рода, с белым билетом, который играет Ha 
скрипке, говорит по-древнееврейски и так далее. Про- - 
читав в «Гласе жениха и гласе невесты» в «Ермолке» 
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о девушке с такими достоинствами, которая хороша 
собой и к тому же с десятью тысячами приданого, 
он подумал, что это весьма подходящая партия для 
его сына. За чем же дело стало? Да вот эти десять 
тысяч приданого для него словно кость в горле. Нас, 
мол, не проведешь... Если касриловский богач обе- 
щает десять тысяч, дай бог получить с него три. 
Лучше с собакой иметь дело, чем с этаким богачом! 
Вот сегодня в «Котелке» напечатано объявление 
девушки двадцати одного года, красавицы, которая 
ищет себе жениха с хорошим характером. А разве 
можно найти человека с лучшим характером, чем 
у его сына? | 

Вот так подумал Н. Б. Н. из «Ермолки» и послал 
за сватом, под строжайшим секретом поручив ему 
пощупать в «Котелке», кто такая эта красавица: с xo- 
рошим характером. И пусть сват предложит краса- 
вице его единственного сына с белым билетом, ко- 
торый играет на скрипке, говорит по-древнееврейски 
и так далее. И если, бог даст, дело выгорит, то будег 
ладно... В добрый час, аминь! 

Теперь перейдем к парню из «Котелка», окончив- 
шему шесть классов и имеющему права провизора. 
Казалось бы, и малое дитя поймет, что этому парню 
как раз под стать красавица из «Котелка», из-за ко- 
торой всех кавалеров лихоманка трясет. Так нет же... 
Стоило ему только заглянуть в «Ермолку» и прочи- 
тать в «Гласе жениха и гласе невесты» объявление 
знатного отца, который ищет для своей единственной 
дочери, обладающей десятью достоинствами, жениха 
с белым билетом и с правами, и к тому же десятью 
тысячами, у парня будто крылья выросли: у кого же, 
как не у него, настоящий белый билет и самые на- 
стоящие права? Не медля ни минуты, он договорился 
с одним знакомым, а тот был не прочь кое-что за- 
работать, и отправил его прямо к отцу девушки, ко- 
торая хороша собой, предложив ему парня с бе- 
лым билетом и правами. Отец девушки обрадо- 
вался и говорит: «Как же быть? Ведь я только что 
отправил свата к парню с белым билетом и с пра- 
вами!» — «Ну и что же? — говорит посланец парня. —- 
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Пусть будет два свата. Только бы удача...» Тогда 
отец говорит: «Из ваших бы уст да богу в уши!» 
А посланец в ответ: «Аминь!» 

Теперь остается одна только красавица из «Ко- 
телка», и все партии у нас как на ладони. Когда кра- 
савица прочитала объявление парня с белым биле- 
том и правами, она подумала, что этот жених, может 
быть, был бы и не плох, если бы не один недостаток: 
он хочет невесту с приданым, да еще в добрых не- 
сколько тысяч — тысячу чирьев ему! Наши котелкисты, 
простите за выражение, и прогрессивны, и ли- 
беральны, и тому подобное, но когда дело доходит до 
денег, они готовы полезть к черту на рога. За деньги 
они родного отца продадут. В этом отношении ермол- 
кисты, пожалуй, порядочнее. Вот сообщает в «Ер- 
молке» один богач, что у него есть сын со всеми до- 
стоинствами, который ищет красавицу, а насчет при- 
даного он даже не вспоминает. Ну, так стоит ли после 
этого провизор с правами мизинца богача? Есть и у 
его сына недостаточек: он набожен и говорит по- 
древнееврейски. Серьезным препятствием, однако, та- 
кой недостаток не может служить. Набожность — 
дело личное, а что касается древнееврейского — это 
преходящая болезнь. Пусть они только поженятся, и 
он перестанет говорить по-древнееврейски, у нее-то 
он заговорит по-человечески! 

Так решила красавица и попросила своего собст- 
венного дядю, разорившегося хозяина, чтобы он схо- 
дил к богачу, который ищет красавицу без прида- 
ного, и показал ему ее портрет, того сразу кондрашка 
и хватит. Так оно и было. Стоило только богачу по- 
смотреть на портрет красавицы, как он воскликнул: 
«Вот это и есть та самая, которую я прбчу своему 
сыну! Сегодня только я послал свата к этой краса- 
вице!». А дядя красавицы, разорившийся хозяин, го- 
ворит: «Велика беда! Как-нибудь поделимся! B обиде 
никто не останется!» А богач говорит: «Из ваших бы 
уст да богу в уши!» — «Аминь!» — отвечает дядя 
красавицы. 

Вы, наверно, думаете, что это все сваты. Оши- 
баетесь. Вы забываете, что в Касриловке бедняков 
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не занимать стать. Стоит, к примеру, на улице чело- 
век, делать ему нечего, вот он и прочитывает обе 
касриловские газеты от точки до точки, ни слова не 
пропускает. Прочитав брачные объявления, он под- 
прыгивает от радости: ведь это ему ниспослано от 
бога! Красавица из «Котелка» прямо-таки создана 
для единственного сына богача из «Ермолки», ищу- 
щего красавицу без приданого, а девушка из «Ер- 
MOJKH», которая и хороша собой, и страшно образо- 
ванна, и на рояле играет, и за которой десять тысяч 
приданого дают, как нельзя лучше подходит «Бра- 
вому парню» из «Котелка», окончившему шесть клас- 
сов. Девушка ведь ищет жениха с правами, а у того 
все права... | 

Недолго думая — не то как бы кто-нибудь другой 
не додумался — наш комбинатор в течение одного 
часа побывал у всех'четверьх: у обоих отцов из «Ep- 
молки», и у парня, и у девушки из «Котелка». Но, 
увы, всюду его ждал один ответ: «Поздновато, дя- 
денька, расчухались, только что был здесь сват и 
говорил TO же самое, что и вы». — «А что мне до 
того, был здесь сват или не было здесь свата? Дело 
я говорю или не дело? Если дело пустое, вы мне 
только скажите, могу его и расстроить. На это я ма- 
стер...» Услышав такие слова, у всех четверых душа 
ушла в пятки. Они поняли, что напоролись на наглеца, 
на низкого человека и просили не расстраивать 
брака, а если дело клюнет, то при расплате co сва- 
тами и ему кое-что перепадет. 

Бог милостив, клюнуло. Обе помолвки состоялись 
в один вечер, и со всех сторон на торжество повалили 
сваты: два свата со стороны жениха, два свата со 
стороны невесты, потом тот человек, который гро- 
зился расстроить дело, — вот вам уже пять сватов. 
Ну, а «Ермолка» и «Котелок»? Хотя никто их не звзл, 
оба редактора явились расфранченные, как если бы 
они были самыми близкими родственниками. Ну 
что ж, пришли — очень приятно. Их приняли весьма 
радушно, водку поставили, честь честью угостили 
каждого в отдельности и коврижкой и вареньем. Ре- 
дакторы поблагодарили и дали понять хозяевам, что 
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не за тем, собственно, они пришли. «За чем же?» — 
«За платой». — «За какой такой платой?» — «За этой 
самой...» Они, конечно, ничего не требуют, но надо 
понимать... Ведь если бы не их газеты, ничего бы и 
не было. Они, конечно, ничего не требуют, но надо 
понимать... Так твердили редакторы, и родителей 
новобрачных, возможно, им удалось бы убедить. Ро- 
дителям и.горя мало. Больше того, что полагается, 
они все равно платить не станут... Ho тут обтедини- 
лись все сваты и подняли отчаянный крик: «Какое 
отношение имеют редакторы к сватовству? И где это 
слыхано, чтобы всего в двух помолвках приняли 
участие семь сватов, по три с половиной свата на 
каждую?» 

Больше всех шумел тот человек, который грозился 
расстроить дело. Он посулил редакторам «заехать 
каждому всей пятерней прямо в циферблат». И он бы 
не замедлил выполнить свое обещание, он уже и ру- 
кава засучил, если бы не родители новобрачных, KO- 
торые вмешались в дело и не допустили до драки. 
Таким образом, наши редакторы вышли, с божьей : по- 
мощью, сухими из воды, без оплеух». 

Тут молодой литератор снова закрыл лицо руками 
и беззвучно. рассмеялся, подергиваясь всем телом. 
Насмеявшись вволю, он спросил меня, когда я смогу 
уделить ему немного времени. Ему хотелось бы до 
того, как я уеду из Касриловки, меня проинтервьюиро- 
вать. Я попросил его зайти на следующий день. 


| IX 
Интервьюгры 


На следующий день смешливый молодой человек, 
рассказывавший мне о семи CBATAX, явился с таким 
огромным портфелем, что меня оторопь взяла. 

— Я буду вас интервьюировать. — Он достал из 
нагрудного кармана длинную записную книжку и, не 
давая мне слова вставить, стал рассказывать всякую 
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всячину. — Где будет напечатано мое интервью, — 
начал он, — я и сам не знаю. Возможно, в «Котелке», 
а возможно, и в «Ермолке». Шансы одинаковые. 
Скорее бы, конечно, должен был принять меня на 
службу «Котелок». Газета все-таки прогрессивная. 
Хотя и то сказать, вся ее прогрессивность выражается 
в насмешках над еврейскими обычаями и обрядами. 
Она, например, не признает постов. Каждый год, 
когда приближается время поста, тишебов, скажем, 
или же день всепрощения, «Котелок» выступает со 
статьей доктора. Автор статьи такой же доктор, как 
вы, к примеру, губернатор. Пишет ее, конечно, он 
сам, редактор, собственной персоной, а подписы- 
вается «Доктор Малинус Варениус». Доктор Мали- 
нус Варениус распространяется в своей статье на- 
счет вредности постов и самоистязаний, приводит 
выдержки из священных и светских книг, которых 
никто и в глаза не видел, ссылается на крупных уче- 
ных, которых и на свете нет, как, например, доктор 
Перецус, профессор Чеснокус, Фридрих фон Лукус, 
Чарльз Хренус, Филипп Мустардус, Эдуард Оладьюс, 
Луиджи Клецкус и тому подобные имена, взятые 
с потолка. Мало ему таких авторитетов, он еще 
и статистику пускает в ход, подсчитывает, сколько 
людей вымирает ежегодно от истощения из-за постов. 
Выходит, что по одной только этой причине в Касри- 
ловке людей вымирает в три раза больше, чем рож- 
дается. Под конец редактор подводит итог, доказы- 
вает математически точно, как дважды два четыре, 
что если евреи и впредь будут соблюдать все посты, 
ровно через одиннадцать лет и три месяца в Касри- 
ловке не останется ни одного еврея. 

Добро бы только о постах, так нет же. Тут и 
языческий обряд «капорес» * и дикость «ташлиха»... * 
Чего только этот Тип не вытворяет... Рассказывает 
он, например, старинную историю, историческое со- 
бытие, которое случилось, видите ли, у нас в Касри- 
ловке. Однажды, когда евреи шли. к «ташлиху», вдруг 
появилась карета, запряженная цугом. В карете си- 
дела графская дочка со своим адъютантом. Увидев 
столько евреев разом, лошади всполошились и опро- 
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кинули карету вместе с графской дочкой H ee адъю- 
тантом. А граф был хозяином города. Вся Kacpu- 
ловка принадлежала ему одному, вот он и наказал 
весь город плетьми и наложил такое взыскание, что 
в течение ста лет евреи HHKAK не могли откупиться. 

Почему «Котелок» на меня зол, вы, наверно, 
сами догадываетесь. Это тянется еще со времени 
истории с заголовками, которую я вам рассказы- 
вал. Хотя бог свидетель, что моей вины здесь не 
больше, чем вашей. Но ничего не поделаешь. «Котелок» 
считает, что я выдал «Ермолке» секрет редакции. 
А если так, то, казалось бы, «Ермолка» должна 
быть со мной заодно, не правда ли? Но и туда я, вн- 
дите ли, носа не могу показать. Почему? Вот послу- 
шайте. Это любопытная история. 

Тут мой интервьюер отвернулся к стене, закрыл 
обеими руками лицо и беззвучно рассмеялся. Потом, 
вволю насмеявшись, он стал рассказывать «любо- 
пытную историю». 

— Случилось это давно, еще до «заголовков». 
Я тогда был правой рукой редактора «Котелка», 
чуть ли не секретарем редакции. Мне были открыты 
все секреты, ничего тайного для меня не существо- 
вало. «Ермолка» тоже имела секретаря, который при- 
ходился шурином самому редактору, а мне OH прихо- 
дился добрым приятелем, верным другом. Я знал все, 
что делалось у них, он знал все, что делалось Y нас. 
Мы ничего один от другого не скрывали, тайком по- 
казывали друг другу телеграммы и секретные письма, 
а в экстренных случаях звонили по телефону. 

В один прекрасный день случилась история. Сижу 
это я в редакции совершенно один, время далеко 
за полночь, вот я и прикорнул на кушетке. Вдруг 
зазвонил телефон, раз, и еще раз, и еще раз. Мне так 
сладко дремлется, я уже совсем засыпаю, а телефон 
все так же настойчиво: тер-тер-тер-тер! «Звони, звони, 
думаю, хоть бы тебя разорвало, я не тронусь с ме- 
ста». Но тот не сдается, трр, трр, трр, трр! Ничего 
не поделаешь. Пришлось встряхнуться и взять трубку. 
«Кто там трезвонит?» Оказывается, это мой приятель 
из «Ермолки», «Чем ты так занят, — спрашивает 
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OH, — спишь, что ли?» — «Упаси бог, говорю, как это 
сплю?» — «À что же ты делаешь?» — «Работаю». — 
«Над чем ты работаешь? Есть какие-нибудь ново- 
сти?» — «Ente какие!» —«А именно?» — «А именно, 
говорю, погром!» — «Погром? Где?» — «Где, спраши- 
ваешь? Попробуй-ка догадайся сам, где может быть 
погром!» — «В Кишиневе, наверно?» — «Такой бы 
мне удачи в нынешнем году, какой ты у меня умни- 
ца!» — говорю. «Настоящий погром?» — «Еще бы 
не настоящий!» — «Есть убитые?» — «Двести чело- 
веческих жертв», — говорю. «Изнасилованных жен- 
щин?» — «Тридцать пять». — «Детей, разорванных 
на части?» — «Не счесть!» — отвечаю. На этом раз- 
говор оборвался. Мой приятель торопился сдать в 
набор телеграмму из Кишинева. Что творилось на 
следующий день, когда «Ермолка» выступила с трех- 
этажным заголовком: «Новый погром в Кишиневе 
(от нашего специального корреспондента)», рассказы- 
вать излишне. Мой редактор чуть с ума не сошел, не 
от самой новости о погроме, упаси бог, а оттого, что 
эта жирная новость попала в «Ермолку», а He B его 
«Котелок». Целый день он всех нас пилил, донимал 
упреками, пока не выяснилось, что история с погро- 
мом — чистая выдумка, чушь. Тут уж редактору 
«Ермолки» пришло время взвыть. Он стал докапы- 
ваться, откуда взялась эта нелепая телеграмма. Не- 
смотря на то, что секретарь «Ермолки» приходился 
редактору шурином, он чуть не вылетел из редакции, 
отведав и оплеух. Долго ли, коротко ли, а пришлось 
сознаться бедняге, где он выудил новость о погроме. 
Вот тогда-то редактор «Ермолки» и заявил, что если 
я только покажусь близ его редакний, мне живым 
не остаться. 

При этих словах раздался стук в дверь. На мое 
«войдите» на пороге возник субъект, молодой, с крас- 
ным веснушчатым лицом, H тоже с огромным порт- 
фелем. Мой сменливый гость уставился на Hero ши- 
роко открытыми глазами, как будто увидел при- 
шельна с того света. Он вскочил с места, схватил свой 
портфель и, наскоро попрощавшись со мной, скрылся. 
Оставшись с новым посетителем, я пригласил его 
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сесть. Поблагодарив, он достал из портфеля лист 
-бумаги, извлек из нагрудного кармана самопишущее 
перо и уселся, готовый действовать. 

— Простите, — заговорил он.— Я узнал, что вы 
здесь, и мне захотелось вас проинтервьюировать. Но 
что делал у вас этот мусорщик? 

— Какой мусорщик? 

— Вон тот с портфелем, который схватил шапку 
и удрал как от огня. Много он вам сказок порасска- 
зал? Пусть в воде потонет все, что он тут наговорил, 
боже праведный, пусть это минет, ко мне не пристанет. 

— А что такое? Он разве... 

— Лгун, вы хотите сказать? Ха-ха-ха! Лгун лгуну 
рознь! Все, что произносят его уста, — клевета и 
ложь. Я как-то сказал про него и в фельетоне напи- 
сал. Есть, сказал я, два рода лгунов. Одни лгуны, 
сказал я, называют черное белым и сладкое горь- 
ким. А этот лгун, сказал я, говорит о черном, что 
оно кислое, а о сладком, что оно синее, ха-ха-ха! 
Недурно, а? Еще одно «достоинство» у него; если 
он надумает произнести острое словцо, то прежде 
всего смеется сам, а потом только говорит глу- 
пость. Я однажды сказал про него и в фельетоне 
написал, что есть три сорта умников: один умник 
острит и сам же смеется, второй острит — смеется 
ближний, а третий так, говорю, OCTDHT, что никто не 
смеется. Ха-ха-ха, что вы на это скажете? Погодите, 
еще не все. OH к тому же и глух. Глух, как глухая 
стена. Я однажды сказал, что завидую ему: он не 
слышит, что про него говорят. Ха-ха-ха! И взбредет 
же такому в голову называть себя литератором. С та- 
ким же успехом я могу назвать себя троюродным бра- 
том английской королевы. Ха-ха-ха! Пусть вас не 
удивляет, что я так весел. Это в характере моего та- 
ланта. Мы с вами одного поля ягоды. Я тоже юмо- 
рист, понимаете ли. В моих писаниях все сплошь са- 
тира и сатира. Как-то я написал на одну молодую 
чету сатиру, так мне пришлось ее сжечь, прямо-таки 
взять рукопись и сжечь. Почему, спросите? Да уж 
такой у нас город. В Касриловке невозможно что- 
либо утаить. Вот я по секрету прочитал свою сатиру 
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нескольким знакомым, заклиная их, чтобы ни одна 
живая душа’ o ней не узнала, а они недолго думая 
растрезвонили по всему городу, и молодожены меня 
чуть со свету не сжили. Женщина грозилась, что она 
руки на себя наложит, а муж ее клялся именем гос- 
пода бога, что он всадит мне нож прямо в сердце. 
Как вам нравится этот бандит! Вот и связывайся с 
такими людишками, пиши на них сатиры! Знаете что, 
я вам расскажу еще. более. любопытную историю... 

Снова послышался стук в дверь, и на мое «войди- 
те» появился новый посетитель. Как только он пере- 
ступил порог, юморист вскочил, схватил свой порт- 
фель и бумагу, наскоро попрощался со мной и, по- 
обещав зайти попозже, исчез. На его месте очутился 
молодой человек, высокий и худой, с редкой бород- 
кой и большими трагическими глазами за стеклами 
очков в серебряной оправе — какой-то современный 
Дон-Кихот. Войдя в комнату, тоже с огромным порт- 
фелем под.мышкой, он начал оглядываться по CTO- 
ронам. Я пригласил его сесть, но он все продолжал 
оглядываться, будто потеряв что-то. 

— Что вы ищете? | 

— Ничего. He ищу. Я только интересуюсь, что де- 
лал здесь этот тип. 

...— Какой тип? 

.— Вот Tor, который. только что от вас ушел. 
Я смотрю, не стащил ли он у вас что-нибудь. 

— Как, разве он... 

.— Вор. из воров! И неразборчивый: часы так часы, 
ложка так ложка. Он и двух строк не написал, кото- 
рые были бы его собственными. Все это знают. Не- 
давно я написал поэму. Я, по милости божьей, поэт и 
пишу стихи, поэзию я пишу. Мое имя указано вот 
на этой карточке. Я услышал, что вы здесь, и при- 
шел вас интервьюировать, может быть, вы нам сооб- 
‘щите что-нибудь новое, но, простите, я начал расска- 
зывать вам о моей поэме, так уж доскажу до конца. 
Понимаете ли, я написал поэму, замечательную вещь, 
если хотите, я вам ее оставлю, прочитайте или же да- 
вайте я сам прочитаю вам от начала до конца, и вы 
увидите, что это такое. Вы тогда сами скажете, что 
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поэгу нужно быть крепче железа, чтобы оставаться 
в таком городе, как Касриловка, пусть она сгорит! 
Представьте себе, прихожу я в редакцию «Ермолки» 
и прошу прочитать мою поэму, только прочитать. 
И что же мне отвечают? Поэзия, мол, их не интере- 
сует. Тогда я отправляюсь в редакцию «Котелка». 
Как будто бы радикальный орган, передовая газета, 
не правда ли? А они говорят: «Нет места». Тогда я 
говорю: «Но прочитать вы ведь можете». А они гово- 
рят: «Времени нет». Таковы они все: то места нет, то 
времени нет. Вот и пишите после этого поэмы! Вы, 
наверно, спросите, кто мне, собственно, велит писать. 
Но что мне делать когда пишется? Нет такого дня, 
‘чтобы я не писал. Неделя — и у меня готова поэма, а 
иногда и две. Но я начал вам рассказывать о том 
бездельнике, так уж доскажу до конца. Я прочитал 
свою поэму нескольким приятелям, и они пальчики 
облизывали, давно, говорят, им не доводилось читать 
такое совершенство. Ну, чего же лучше? Так должно 
же было взбрести на ум этому бездельнику тоже на- 
писать поэму с таким же содержанием, даже назва- 
ние присвоил, в общем, списал все, слово в слово, и 
стал носиться с поэмой по городу, читать ее встреч- 
ному и поперечному, выдавая за свою. Ну и что же, 
прикажете молчать? Я, конечно, поднял крик: пусть, 
мол, люди нас рассудят. А он и знать не хочет ни- 
каких судей. Но я разыскал несколько приятелей, 
и они таки призвали его к ответу. Привели, значит, 
этого ворюгу, а люди-то сидят всё сплошь литера- 
торы, писатели, выслушали они нас обоих, а также 
и свидетелей с обеих сторон, потом сверили поэмы, 
и оказалось, что у него в самом деле все слово 
в слово, как у меня. Вы, наверно, думаете, что его 
бог знает к чему присудили? Значит, вы понятия 
не имеете о наших касриловских литераторах. Они 
нашли, то есть по их разумению выходит, что обе 
поэмы будто написаны в той же манере, в какой 
писал Пушкин. Пушкин, видите ли, тоже, говорят 
они, обработал эту же самую тему, и намного раньше, 
поэтому... Куда же вы? А что будет с нашим ин- 
тервью? 


594 


История с юбилеем 


«Приглашаем вас посетить сегодня большой кас- 
риловский ресторан Алтера Паугача (бывший Янкл 
Квочка), где состоится вечер в честь крупного писа- 
теля и драматурга Копла бен Цви Нодлмана, высту- 
пающего под псевдонимом К. b. IL, в связи с двадца- 
типятилетием его литературной деятельности». 

Под этим приглашением, которое я получил по 
почте, была подпись: «Комитет». 

Едва дождавшись вечера, я переоделся, взял из- 
возчика и велел ехать в большой касриловский ресто- 
ран Алтера Паугача (бывший Янкл Квочка). 

Так уж заведено во всем мире, что если герой ка- 
кой-нибудь истории подходит к дому, то прежде всего 
следует описать, как выглядит этот дом и снаружи 
и внутри. Но именно потому, что так принято, я делаю 
наоборот и приступаю прямо к рассказу. 

Я, очевидно, немного поторопился, зал был еще 
почти пуст. Только «лакеи» в потертых фраках и бу- 
мажных, не первой свежести манишках вертелись там 
и, гремя ножами и вилками, накрывали длинный стол. 
Весь дом был пропитан запахом рубленой селедки с 
луком, а крик малютки, доносившийся из боковушки, 
возвещал миру о появлении нового крошечного су- 
щества. Кто такая счастливая мать — сама ли хо- 
зяйка дома, дочь ли ее, невестка или и вовсе чужая, 
квартирантка какая-нибудь — этого я не знаю. Одно 
было ясно, ребенок кричал изо всех сил, прямо надры- 
вался от крика. В таком случае хорошо приложить к 
животику кусок ваты, смоченной в спирте, или же 
тряпку, смоченную в водке и посыпанную перцем; по- 
могает также «перегарок» за два гроша из аптеки. 
А можно и просто покормить ребенка грудью. Это, по- 
жалуй, самое верное средство. 

Кроме «лакеев» во фраках, накрывавших на стол, 
в комнате находилось еще несколько человек, о кото- 
рых я, судя по их длинным волосам и по очкам, с уве- 
ренностью мог сказать, что они литераторы, так же, 
как и я, пришедшие на юбилейный вечер. Одно 
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только мне показалось странным — явная отчужден- 
ность между ними: они даже избегали смотреть друг 
на друга, не то что словцом перекинуться. Засунув 
руки в карманы, каждый из них с независимым видом 
расхаживал по комнате или, насвистывая, смотрел 
в окно, как будто был здесь один. Постепенно начали 
еще и еще приходить люди и среди них мой добрый 
знакомый, мой смешливый интервьюер. Шепотом, 
склонившись к самому моему уху, он поведал мне сек- 
per, что все собравшиеся — сплошь коллеги и не 
только коллеги, многие из них годами работают в од- 
ной газете. 

— Почему же они не разговаривают между собой, 
если это коллеги? | 

— Именно потому, что коллеги, они между собой 
H не разговаривают. Видите вон того, с черными куд- 
рями? Это поэт, он пишет стихи, очень редко прозу. 
Он ни с кем не разговаривает, даже с собственной же- 
ной, где уж там. Он считает себя выше всех на свете, 
даже к самому себе не может снизойти. Пушкин в 
сравнении с ним мальчишка, Лермонтов — щенок. 
Когда кому-то пришло в голову сравнить его с Гейне, 
он вознегодовал: «Кто такой, собственно, Гейне? Шут! 
Рифмоплет!» Про этого поэта говорят, что он не ходит 
в баню. Однажды он пошел в баню, увидел себя го- 
лым и воспылал гневом: как это — такой большой 
поэт и вдруг голый! 

Тут мой приятель обеими руками закрыл лицо и 
рассмеялся своим беззвучным смехом. Вволю насме- 
явшись, он`снова стал меня развлекать: 

— А вон того видите, в куцом пиджачке и в CH- 
них очках? Это драматург. Он печет драмы вроде как 
пекут бублики. Сколько недель в году, столько у него 
драм. И что, вы думаете, это ему дает? Горе одно! 
Жена его каждый год рожает, и он этим недово- 
лен. «Мыслимо ли, каждый год ребенок!» А жена 
ему говорит: «Знаешь что? Давай поменяемся. Ты ро- 
жай детей, а драмы писать буду я». 

Мой приятель снова закрыл лицо руками и без- 
звучно засмеялся. Всласть насмеявшись, он продол- 
жал своим тихим голосом, способным усыпить любого. 
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— — À вон TOTO, с больными глазами, видите? Это 
романист. Романы пишет. День и ночь сидит и пи- 
шет романы. Не удивительно, что у него испортились 
глаза. Зачем он пишет романы, никому не известно. 
Раз в жизни только ему удалось напечатать в. «Ер- 
молке» одну какую-то историю. С тех пор он только и 
делает, что пишет романы. Никто их не печатает. Ни- 
кто не читает. Но это ero не касается — он знай себе 
пишет. К счастью, бог наградил его женой, которая 
‘содержит писчебумажную лавочку, вот он и поддер- 
живает ее торговлю. 

Мой приятель вдруг умолк и вытянулся, как сол- 
дат перед офицером. В зал вошли двое. Один высокий, 
в котелке, второй — плотный коротышка с изрядным 
- брюшком. Прошли они в дверь оба разом, но, ви- 
димо недовольные друг другом, смотрели в разные 
стороны. Длинный снял свой котелок, кивнул со- 
бравшимся и стал искать глазами место, где. бы ему 
сесть. Коротышка с брюшком снял с головы картуз, 
надел вместо него шелковую ермолочку и тоже стал 
искать место, где ‘бы ему сесть. Тем временем мой 
смешливый приятель успел шепнуть мне на ухо, что 
это они и есть касриловские редакторы, «Котелок» И 
«Ермолка». 

— Надо бы вам с ними познакомиться, но теперь 
зто невозможно. 

-- Почему? — спрашиваю. 

-- Потому что если вь с одним из них познакоми- 
тесь раньше, чем с другим, тот, другой, вам никогда 
зтого не простит. | | 

— Что же делать? 

— Ничего. Предположим, что вы ПОКОЙНИК. 

— Спасибо на добром слове. 

— Не за что. 

‚ . Публика все прибывала. Когда начался вечер, зал 
быд битком набит. | | | 

Сам юбиляр, человек в летах, с бледным голод- 
ным лицом, но зато в новом праздничном кафтане, все 
время скромно сидел в сторонке, так что его не 
слышно и не видно было. А когда нришло время й 
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его усадили на почетном месте, OH выглядел как вдо- 
вец на своей второй помолвке. 

Кафтан на юбиляре, повторяю и настаиваю на 
этом, был новый и праздничный. Но беда в том, что 
сидел он на нем как чужой. | 

И точно эти слова были у меня на лбу написаны, 
приятель шепнул мне на ухо: 

— Кафтан не его. Взят взаймы. Он большой бед- 
няк. И юбилей мы ему устроили единственно из жа- 
лости. 

-- Как это из жалости? 

-- Так. Человек промаялся всю жизнь. Денег его 
писания доставляли ему очень мало, славы — еще 
меньше. Так пусть хоть на старости лет будет ему 
утеха, юбилей, так сказать... | 

— Господа! Прошу всех занять места! — обра- 
тился к собравшимся председатель комитета, рыжий 
молодой человек в золотых очках с не по летам мощ- 
НОЙ ГЛОТКОЙ. 

С большим проворством и ловкостью он указал 
каждому его место. Юбиляра он взял под руку и уса- 
дил во главе стола, а справа и слева от него весьма 
искусно в одно и то же время посадил обоих редак- 
торов «Котелка» и «Ермолки», которье тут же поз 
вернулись друг к другу, извините, задней частью, 
словно двое рассорившихся шаферов на свадьбе. 

— Господа! — начал свое вступительное слово 
председатель. — Мы здесь собрались сегодня для че- 
ствования старейшего и самого крупного нашего пи- 
сателя... 

— Самого крупного? — вскрикнул поэт с черными 
кудрями. — Старейшего — это куда ни шло, но самого 
крупного? Какой там «крупный»? 

— Немалое преувеличение, — поддержал его дра- 
матург в синих очках. 

— Не преувеличение, а наглость, — отозвался ро- 
манист с больными глазами, а чернокулрый поэт под- 
хватил во весь голос: 

— Большое нахальство! Нахальство и идиотизм! 

— Сами вы идиот! — не стерпел председатель. 

И поэт с черными кудрями задрожал от гнева. Мои 


598 


глаза обратились на злосчастного юбиляра в кафтане 
с чужого плеча. Бледное лицо его еще больше поблед- 
нело, глаза умоляли: «Люди, пощадите! Не омра- 
чайте моего торжества!» Но было слишком поздно. 
Шутка ли, самого прославленного поэта, по сравне- 
нию с которым Пушкин — мальчишка, Лермонтов — 
щенок, а Гейне — не более чем шут и рифмоплет, та- 
кого поэта назвали идиотом... Если на то пошло, так 
BOT же BaM!. | | 

— Теперь самое время смыться, — шепнул мне на 
ухо мой приятель, и мы «смылись»... 


Эпилог 


На следующее утро я узнал от того же приятеля, 
что мы поступили весьма осмотрительно, своевременно 
«смывшись». 


XI 
История e похоронами 


Однажды утром, когда я просматривал касри- 
ловские газеты, мне бросилось в глаза напечатан- 
ное в каждой из них на первой странице сообщение 
в жирной черной рамке. 


Прошлой ночью наш город постигло большое не- 
счастье. В возрасте пятидесяти двух лет скончался 
известный писатель Авром-Ицхок Вайнгортн (псевдоним 
АБИВН). Вынос тела сегодня в 12 часов. Все писатели 
и литераторы приглашаются в новую синагогу на пани- 
хиду. Там же будет установлен порядок похорон, а также 
решен вопрос об обепечении бедной вдовы и несчастных 
сирот. 





Придется, видно, одеться и пойти в новую сина- 
гогу. «Новой» эту синагогу назвали не потому, что 
она поражает новизной, а потому, что старая синагога 
еще более стара и скособочена. Я убежден, что не 
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сегодня-завтра она рухнет, и тогда ‘катастрофы He ми- 
новать, Будь. 4 постоянным касриловским жителем, а 
не гостем, который высоко сидит, далеко глядит, я. 
‘посоветовал бы: развалить старую синагогу. А впро- 
чем, поскольку синагогу разваливать не полагается, 
я бы лучше. посоветовал: поставить новые стены, по- 
крыть ее новой крышей — и делу конец. Но для этого, 
к сожалению, нужны деньги, а денег нет как нет — 
старая касриловская беда! Все есть в современной Кас- 
риловке, кроме одного — денег! Если бы Касриловке 
при ее уме и просвещенности еще и звонкие — те-те-те! 

Во-первых, там тогда не было бы столько бедня- 
‚ков, а это одно, я думаю, было бы уже для города 
большим благом, ибо, как мне кажется, пусть уж 
лучше один будет богатым, чем пятьдесят — бедными. 
Это раз. Во-вторых, неоткуда было бы взяться там 
стольким праздношатающимся, бездельникам; тунеяд- 
цам, жалким червям, которые только и знают, что уми- 
рать с голоду и околевать от холода. Ах, голод и хо- 
лод! Скоро ли наконец наступит время, когда эти две 
напасти перестанут мучить бедное человечество и 
наших несчастных касриловских братьев в част- 
ности! . | | | 

Погруженный в такие альтруистические мысли о 
бедном человечестве и о несчастных касриловских 
евреях, я пришел на собрание, посвященное памяти 
писателя Авром-Ицхока Вайнгортна, с некоторым опо- 
зданием. Синагога была набита до отказа, а на воз- 
вышении стоял человек, писатель, конечно, и оратор-. 
ствовал. ed Ä 

Речь его была очень хорошей, трогательной до 
слез. Оратор рассказал, каким человеком был покой- 
ный и как он жил, вернее, как умирал, потому что он, - 
собственно, никогда и не жил .по-настоящему. 

— Господа! Пятьдесят два года подряд человек 
умирал, — сказал в заключение оратор. — Все пять- 
десят два года своей жизни наш покойный товарищ 
провел в аду, а мечтал он о райском блаженстве, ко-. 
торое честно заслужил, хотя никогда его не вкушал. - 
Я убежден, что покойный. попадет прямо в. рай. 
Поэтому мы должны почтить его память, как прили- 
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чествует почитать мужа, идущего прямо в рай. По- 
этому мы должны увековечить его имя, как приличест- 
ByeT увековечивать мужа, идущего прямо в рай. Ilo- 
этому мы должны обеспечить его бедную вдову и не- 
счастных сирот, которые остались одни как бы среди 
бушующих. волн, как приличествует мужу, идущему 
прямо в рай. 

Речь эта, видно, очень понравилась публике, долго 
He стихали аплодисменты. Вспотевший оратор спу- 
стился с возвышения, и на его место встал другой ора- 
тор, который в несколько иных выражениях повторил 
почти все то, что говорил первый, только значи- 
тельно хуже, и тем испортил впечатление, произве- 
денное его предшественником. Однако и второму ора- 
тору аплодировали довольно охотно. Тогда на BO3- 
вышение поднялся третий оратор, который в несколько - 
иных выражениях повторил почти все, что говорил 
второй, только намного хуже, и тем испортил впе- 
чатление, произведенное вторым оратором. Однако и 
третьему оратору аплодировали, хотя и He так By pao, 
как первым двум. 
| Когда третий оратор кончил, его заменил четвер- 
тый и повторил почти все то, что говорил третий, и 
так далее. А публика аплодировала, правда, не очень 
сильно, но все же аплодировала. Наконец приступили 
к обсуждению вопроса о помощи бедной вдове и не- 
счастным сиротам. И тут развернулись горячие пре- 
ния. Один очень хороший оратор предложил учредить 
фонд, то есть при посредстве газет собрать для вдовы 
деньги, чтобы она их вложила в какое-нибудь дело, 
которое дало бы ей средства к жизни. Проект пуб- 
лике понравился, и оратору аплодировали. Но тут 
поднялся другой, тоже хороший оратор, и сказал: HET, 
не так. Вдова ведь всего-навсего женщина, куда ей 
заниматься делом. Пройдет года два, и она проест 
деньги, что ж тогда? Нет, по его мнению, лучше Ha 
собранные деньги издать все произведения почившего 
сочинителя Авром-Ицхока Вайнгортна, выступавшего 
под псевдонимом АБИВН. Ä 

Второй проект пришелся публике по душе еще 
больше первого, и оратору долго’ аплодировали. 
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Однако третий оратор доказал, что и этот проект не 
годится. На касриловском литературном рынке книг 
и так предостаточно, грудами лежат, никто их не по- 
купает. vd | 

Свою мысль оратор подкрепил убедительным дово- 
дом. «У нас, в Касриловке, — сказал он, — издавна 
заведено, что книги не покупают, а берут почитать. 
Покупки в Касриловке вообще не в ходу. Здесь один 
одалживаєт, другой берет взаймы». 

Эта речь вызвала гром рукоплесканий. Только не- 
сколькими сильными ударами по столу председателю 
удалось положить им конец. 

— Господа! Хватит дискутировать об обеспечении 
вдовы и сирот. Дебаты по этому вопросу объявляю 
закрытыми, — возвестил он своей здоровой глот- 
кой. — Итак, со вдовой и сиротами мы покончили. 
Теперь перейдем к самому покойнику: каким обра- 
зом нам увековечить память нашего умершего това- 
рища! Кто хочет высказаться, прошу записаться. 

Записались почти все присутствующие. Первый, 
которому было предоставлено слово, встал, откаш- 
лялся и произнес хотя и несколько длинную, но все 
же отличную речь о печальной доле писателей вообще 
и еврейских писателей в частности. Он рассказал о 
том, как тяжело и горько приходится касриловскому 
писателю. И если при жизни он не удостаивался ни 
денег, ни славы, то следует по крайней мере после 
смерти почтить его достойным образом. Поэтому луч- 
ше всего из собранных для вдовы пожертвований о 
выделить некоторую долю на сооружение памятника, 
который следует поставить во дворе синагоги. Под 
бюстом покойного, высеченным из мрамора или от- 
литым из бронзы, должно быть начертано золотыми 
буквами: «Незабвенному Авром-Ицхоку Вайнгортну, 
писавшему под псевдонимом АБИВН, от его благодар- 
ных друзей». 

Затея с памятником пришлась публике по вкусу, 
и оратору долго-долго аплодировали. Одному только 
человеку этот проект не понравился, сильно не по- 
нравился — поэту с черными кудрями. Поднявшись 
на возвышение, он начал метать громы и молнии в 
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первого оратора и разнес его, испепелил, разбил в 
пух и прах. | 

— Во-первых, — сказал  он,-- где  Касриловка 
возьмет столько денег? Все деньги да деньги! Вдове 
деньги, сиротам деньги, на памятник деньги! Это раз. 
Во-вторых, с каких это пор у евреев завелись памят- 
ники? Были у нас люди покрупнее, а все же мону- 
ментов им не ставили. Много ли монументов вы 
знаете в истории евреев? Это два. А в-третьих, кто 
вам даст ни с того ни с сего поставить в Касриловке 
статую? Вам такую статую покажут, что y вас в глаз 
зах потемнеет! 

Тут вскочил один из молодых, с веснушчатым ли- 
цом, в стареньком пиджаке. 

— Наш поэт прав, — заявил он. — Могу даже ска- 
зать в точности, почему наш поэт против монумента 
(сильно растягивая слова), потому что уж если мо- 
нумент, так достоин его только он. Первый в Касри- 
ловке монумент должен быть воздвигнут ему и HH- 
кому другому!.. 

И пошло... Чернокудрый поэт посинел от злости и 
закричал: | 

— Наглец! Негодяй! Побирушка! Потертый ПИД- 
жак! 

С поднятыми кулаками бросился он к молодому 
писателю с веснушчатым лицом, одетому в старенький 
пиджак, но, к счастью, председателю удалось удер- 
жать его и не допустить скандала. 

— Уважаемое собрание! — обратился он к публи- 
ке. — Поскольку время уже позднее, а похороны на- 
значены на двенадцать, я бы предложил дискуссию 
о монументе или о чем-нибудь другом для увековече- 
ния памяти нашего товарища отложить, а сейчас да- 
вайте займемся вопросом о похоронном шествии. Кто 
пойдет провожать покойника? Кто будет среди пер- 
вых, которые понесут носилки? Кто будет впереди, 
а кто сзади и так далее. Желающие принять участие 
в похоронном шествии пусть запишутся. 

Тут поднялся невообразимый шум. Все бросились 
записываться. Каждому хотелось быть среди первых, 
кто понесет носилки. Каждому хотелось быть впереди 
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и никому не хотелось оставаться ‘сзади. Напрасно 
председатель призывал к порядку, напрасно стучал 
по столу, напрасно угрожал; если публика He успо- 
коится, закрыть собрание. Шум все нарастал. TyT и 
там вспыхивали споры, сыпалась ругань. Атмосфера 
сгущалась с каждой минутой. Кто-то потянул меня за 
‘рукав. Я обернулся и увидел своего приятеля, имев- 
шего обыкновение смеяться про себя. Он смотрел 
на меня серьезными, слегка испуганными глазами. 

— Теперь самое время встать и NORMES OT- 
сюда, — прошептал он мне на ухо. 

‚A его послушал: встал и ускользнул. Насколько 
я понимаю, в этом действии таился глубокий смысл... 


Эпилог 


‚ Старинный обычай предавать земле покойника, не 
откладывая этого ни на завтра, ни на послезавтра, со- 
хранился до наших дней также в просвещенной Кас- 
риловке. Поэтому, когда служки из ногребального 
братства увидели, что друзья умершего, собравшиеся 
в синагоге, шумят и шумят, никак не могут прийти 
к согласию, а покойник все лежит и лежит, они взяли 
его, отвезли на новое кладбище и чин чином похоро- 
нили. Сироты читали «Кадеш» *, вдова несколько раз 
теряла сознание, все как полагается и... конец. 


ХП. 
Идишисты u гебраисты 


Когда в Касриловке повеял новый ветерок, пуб- 
лика ушла далеко вперед по части просвещенности и 
ни в чем не хотела уступать большим городам, — там 
решили учредить компанию, вернее говоря, общество 
под названием «Газомир» *, потому что нет такого ува- 
жающего себя города, в котором не было бы общества 
под таким названием. Касриловцам пришлось по душе 
не столько само общество, сколько его название. Кра- 
сивое слово «газомир», взято из «Песни песней». Tyr 
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же составили план и выработали устав CO всеми не- 
-обходимьми параграфами. Осталось только созвать 
собрание, а это ведь легче легкого. Достаточно дать 
объявление в обеих касриловских газетах: «Сегодня 
вечером, ровно в восемь часов там-то и там-то со- 
стоится собрание, вас просят прийти». | 

И будьте уверенны, придут. На собрание «Газо- 
мира» явились не только отцы города, не только 
сливки общества, но вся касриловская интеллигенция 
полностью, во главе с редакторами обеих газет. 

Пришли, конечно, не все сразу и не в указанное 
время. Каждый пришел тогда, когда ему было удобно: 
кто в восемь часов, кто в девять, кто в десять, а кто 
и в одиннадцать. Разные бывают причины и обстоя- 
тельства, которые мешают вам прийти. вовремя на со- 
брание, как бы вы этого ни хотели. Если вы содер- 
жите какую-нибудь лавку, то непременно вечером, 
перед самым закрытием, пойдет бойкая’ торговля. 
Или же вы приходите домой и He застаете : жену, 
а дети требуют ужина, и у вас нет выглаженной 
рубашки. Или же у вас порвался ботинок и из него 
выглядывает большой палец. Или же y Bac разболелся 
зуб, и вы от боли на стенку лезете. Кто в силах пере- 
числить все беды, которые: поджидают человека как 
раз в тот момент, когда он спешит на собрание? 

И все-таки пришли все, никто, упаси бог, не от- 
сутствовал. Собрание началось, правда, поздновато, 
но все же началось. И открыл его не кто иной, как 
Нойах, наш старый знакомый, тот самый Нойах, CHIH 
реб Иосла, с которым мы встречались в «Маленьких 
людях»... единственный в то время касриловский кор- 
респондент, один из ревнителей Сиона, основатель 
многих старых и новых обществ. 

Хотя Нойах уже не молод и в бороде у него седых 
волос больше, чем черных, хотя он уже дедушка (ах, 
‚ах, как бежит время! Ведь мы знали Нойаха еще 
юношей, а потом молодоженом на харчах у тестя и 
тещи), Нойах остался таким, каким был, нисколько 
не изменился. Все тот же идеалист, честнейший че- 
ловек, все та же юная душа, сама чистота и наив- 
ность. С ним можно сделать все, что угодно, он каждо- 
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му верит Ha слово. Нойах душой и телом предан Кас- 
риловке, ее братствам и обществам. Так же, как и B 
молодости, его меньше всего занимает собственная 
персона, жена, дети, а всё город, всё интересы обще- 
ства. Один штрих кего биографии: Нойах торгует бу- 
тылками. Это весьма доходное дело. Нойаху, однако, не 
везет. Все люди, торгующие бутылками, наживают 
деньги, — Нойах теряет их. Ему и в семейной жизни 
не везет. С первой женой его развели ее родители, вто- 
рая жена сама с ним развелась. С третьей тоже неда- 
леко уж было до развода. И все из-за общественных 
дел, из-за того, что он знает только одно — обще- 
ства. Можно с уверенностью сказать, что эти 06- 
щества поглотили все три приданых, которые при- 
несли ему его жены, в общественные дела он вса- 
дил также наследство, полученное им от бездетного 
дяди (единственный бездетный человек в Касри- 
ловке). Короче говоря, Нойах относится к тем людям, 
которые живут не для себя, а для ближнего. Новые 
веяния в Касриловке, словно болезнь какая, завла- 
дели Нойахом, вскружили ему голову, опьянили его. 
Он ушел в них с головой, словно они сулили ему не- 
обыкновенную удачу, от которой зависела его жизнь. 
Раз городу угодно иметь у себя общество «Газомир», 
Нойах засучил рукава и, просидев ночь напролет, сам 
выработал устав общества со всеми необходимыми 
параграфами, сам назначил собрание, написал объя- 
вление и сам же взял на себя труд отнести его в ту и 
другую редакции (Нойах не гордец, и в лени его тоже 
никак нельзя заподозрить), а когда народ собрался, 
он открыл собрание и предложил избрать председа- 
теля. Нойах не гоняется за местом во главе стола, он 
вовсе не хочет председательствовать. Честолюбие ему 
чуждо. А ведь со времен сотворения мира известно, 
что «кто гоняется за почестями, от того бегут почести» 
без оглядки, и, наоборот, «кто бежит от почестей, 
того они догоняют», да еще упрашивают: «Дурень, чего 
сть бежишь? Вкуси хоть немного славы!» Поэтому не 
удивительно, что на долю Нойаха выпадает почестей 
больше, чем на долю кого-нибудь другого в Касри- 
ловке. Где только общественное дело, забота, сутолока, 
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где только требуется мальчик на побегушках, тут же 
вспоминают о Нойахе. И Нойах никому не перечит, 
работает за троих. Ему и в голову не приходит спро- 
сить, почему именно он должен все делать, а не дру- 
гой. Они сам убежден, что должен делать он, а не 
другой. По большей части Нойахом все довольны. 
А если подчас и недовольны, то ему дают это понять 
намеком, шуточкой, а то колкость отпустят, расскажут 
сплетню, как это водится в Касриловке, когда хотят 
довести человека до белого каления. Изредка прихо- 
дится терпеть и прямые нападки. Нойаху мылят шею 
вовсю. Всегда найдутся в Касриловке такие людишки, 
для которых заслуги перед обществом и белые волосы 
в бороде ничего не значат. Но какое нам дело до гру- 
биянов и нахалов? Вернемся к первому собранию 
«Газомира». 

Предложение Нойаха об избрании председателя 
вызвало все же споры: охотников на председатель- 
ское место было много, а выбрать как будто и некого. 
В Касриловке всегда так: когда дело какое, никого 
дома нет, все на Нойаха валят, когда же речь захо- 
дит об избрании на общественный пост или вообще 
о какой-нибудь почести, поднимается шум: «Кто по- 
ставил тебя? * За какие такие заслуги? Почему тебе 
такая честь, а не мне?» Завидуют, да и только! По 
большей части дело ограничивается колкостями, иногда 
оборачивается скандалом, а то и до оплеух доходит. 

На этот раз до оплеух не дошло. Нашелся умный 
человек, которому пришла в голову блестящая мысль: 
«Зачем вам, братцы, спорить из-за того «кто поставил 
тебя?» Вот я сам поставил себя вашим председателем 
и как вам будет угодно!» 

Кто этот умный человек? Да не кто иной, как из- 
вестный поэт с черными кудрями, с которым мы не 
раз. встречались в наших касриловских историях. 
Поэт, с солидностью настоящего председателя, уселся 
на почетном месте и стукнул рукой по столу. 

— Товарищи! 

Дальше этого председатель не пошел. Ему не дали 
договорить. Кто собственно? Да противники языка 
«идиш». Им, видите ли, ненавистен идиш, потому что 
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идиш это — жаргон, а жаргон это — «фу»! И они вы- 
ступили с протестом: | 

— Иврит! По- -древнееврейски давай! . 

Поэт с черными кудрями не робкого десятка, про- 
тестами его не испугаешь, все же в первый момент он 
немного растерялся. Потом погладил животик, опра- 
вил на себе пиджак и как ни в чем не бывало, только 
слегка повысив голос, повторил: 

— Товарищи! 

В зале поднялся еще больший шум: стук, свист, 
истошный крик: — 

— Иврит! Иврит! Иврит! 

Касриловские гебраисты, очевидно, сговорились за- 
ранее устроить демонстрацию против идиш. И тут ни- 
чем нельзя было помочь. Поэта с позором согнали с 
председательского места. Его заменил молодой пи- 
сатель с веснушчатым лицом, B стареньком пид- 
жачке — и тоже по собственной инициативе, не дожи- 
даясь, пока ero почтут избранием в председатели. 
Стукнув в свою очередь рукой по столу, он начал по- 
древнееврейски: 

— Работай! Не «рабойсай» !, как у нас говорят, 
а именно «работай», как произносят в Палестине... 

Голос у этого молодца в стареньком пиджаке весь- 
ма звонкий! Это «работай» прозвучало как удар в ко- 
локол. Ho в чем же заковыка? Да B том, что дальше 
этого слова дело не пошло. Не дали договорить. 

Тут уже касриловские идишисты устроили демон- 
страцию против древнееврейского. Тоже, видно, сго- 
ворились. Топанье ногами, вопли — настоящую об- 
струкцию устроили. Стекла в окнах звенели от шума, 
стены дрожали: «Михнатаим!? Идиш давай! Идиш! 
Идиш!» | | 

Тут одного гебраиста . осенило. Среди всеобщего 
шума он, словно бомбу, бросил слово: «Черновицы!» * 
Казалось бы, что дурного в слове «Черновицы»? Hep- 
новицы — это не что иное, как городок в Буковине, 


! Господа (древнееврейск. ). 
2 Штаны (Opesneespeück.). 
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из-за которого дерутся два государства, оги только 
и знают, что изгонять друг друга из Черновиц, сего- 
дня Черновиць принадлежат одному государству, 
завтра — второму. Так вот же, для касриловских иди- 
шистов упоминание о Черновицах в тысячу раз, нет, 
не в тысячу, а в десять тысяч раз хуже самого послед- 
него ругательства. Обвините их в позорнейшем про- 
ступке, смешайте с грязью — только не говорите им 
о Черновицах! Такова особенность касриловских иди- 
шистов. Но такая же странность свойственна и геб- 
раистам. Если вам вздумается задеть за живое касри- 
ловского гебраиста, залезть.ему в печенку, вы должны 
сказать ему не более, как одно слово: «Михнатаим» 
(то-есть «михносаим» — штаны). ‘Только предупреж- 
даю: соблюдайте осторожность — гебраист может про- 
ломить вам череп... Удивительные люди это молодое 
касриловское поколение — несдержанные, заносчивые, 
с необыкновенными  причудами, одним CAOBOM-— 
«вспыльчивые натуры»!.. | 

Услышав слово «Черновиць», один из идишистов, 
человек слабого здоровья, задыхающийся от кашля, 
но. OueHb горячий, сняв с левой ноги ботинок, запу- 
стил им одному из гебраистов прямо в лицо и попал 
в ТО самое место, где начинается нос, с левой сто- 
роны. Счастье, что тот не носил очков, не то остаться. 
бы ему без глаза. Гебраисты, естественно, не преми- 
нули заступиться за своего оскорбленного товарища и 
дружно набросились на слабого здоровьем, кашляю- 
‚ щего идишиста; они так за него взялись, что если бы 
тут же не подоспели на помощь остальные идишисты, 
их товарища пришлось бы вынести ногами вперед. 
Инцидент с идишистским башмаком вызвал всеобщую 
войну, настоящее побоище, из которого обе враждую- 
щие стороны вышли изрядно потрепанными. Больше 
всех, однако, потерпел наш бескорыстный обществен- 
ный деятель, гениальный учредитель компаний и об- 
ществ — Нойах. На него напали со спины, и ему силь- 
но досталось. На примере Нойаха лишний раз оправ- 
далось изречение: «Кто бежит от. почестей, того они 
догоняют», следуют по пятам... 
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Эпилог 


Такого секретаря, как Нойах, — поискать. По лю- 
бому поводу у него ведется протокол. Все он записы- 
- вает. Ничего не пропускает. Будущему историку, KOTO- 
рому захочется узнать, что творилось в наше время в 
Касриловке, достаточно будет заглянуть в протоколы 
Нойаха, и он там обнаружит целый клад. Что касается 
вышеописанного собрания идишистов и гебраистов, то 
мы здесь ограничились только самыми важными COÖBI- 
тиями, как того требует историческая наука: «После 
кратких выступлений ораторов развернулись горячие, 
оживленные прения, которые из-за трений и разногла- 
сий между партиями не могли привести к общему со- 
гласию, и так как эти трения и разногласия возникли 
по вопросу о языке, и так как вопрос о языке никак не 
обойдешь, был найден единственно возможный внз 
ход — вместо одного учредили два «Газомира»: один 
для идишистов на еврейском языке и второй для геб- 
раистов — на древнееврейском». 


XIII 
Лекторы и чтецы 


В Касриловке любят литературу, искусство, музыку. 
Там и дня не бывает, чтобы не нашлось, где провести 
время, в особенности зимой. Вечера длинные, в карты 
не все играют (о картах поговорим особо), и всякому 
хочется послушать живое слово. Не в театр пойти, 
так на концерт, а то и просто на какой-нибудь вечер, 
на собрание, на чтение, на лекцию с дискуссией или` 
же без дискуссии. 

В Касриловке предпочитают лекции с дискусси- 
ями, одна только лекция — неинтересно. Кто-то гово- 
рит, а вы вынуждены сидеть и смотреть ему в рот. 
Если же лекция C дискуссией, то вы и сами можете 
слово сказать, пусть не думают, что вы несмышле- 
ныш какой-нибудь. Так как собственных лекторов и 
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чтецов в Касриловке мало, а Te, которые есть, осо- 
бенным авторитетом среди своих не пользуются, этот 
товар чаще всего доставляют извне, — лекторов, чте- 
цов и артистов касриловцы приглашают из других 
городов. 

По этой части соперничество между двумя «Газо- 
мирами» принимает опасные для жизни размеры, 
общества беспрерывно подстегивают друг друга. Если 
идишисты, например, приглашают всемирно извест- 
ного чтеца, гебраисты в свою очередь выписывают 
всемирно известного оратора. Иногда в один и тот же 
вечер в Касриловке два события: и чтец приезжает и 
оратор. И тогда хоть разорвись, трудно решить, куда 
раньше идти. Партийные распри здесь никакой роли 
не играют. Да и в самом деле, если вы, скажем, недо- 
вольны KAHTOPOM, TO не откажетесь же вы. воздать 
должное господу богу? И потом жажда живого слова 
в Касриловке так велика, что касриловцы ухитряются 
всюду поспеть: немного послушают чтеца и побегут 
послушать оратора, и наоборот... Касриловец не лю- 
бит что-либо пропускать. Жизнь коротка, и человек 
должен стараться вкусить от всего. В Касриловке 
аудитория обеспечена всякому: любой лектор или 
чтец может быть уверен в том, что зал будет битком 
набит и он почувствует себя в нем, как в бане. Кас- 
риловка ни в чем не отстает от моды, упаси бог, она 
зорко следит за тем,что делается в крупных городах. 
В крупных городах, например, существует обычай 
устраивать банкеты. То же и в Касриловке. Стоит 
только закончиться лекции с дискуссией — пусть это 
будет далеко за полночь, — виновника торжества, то 
есть лектора, хватают за фалды и тащат в городскую 
столовую, усаживают во главе стола и устраивают 
ему банкет. 

Банкет для касриловцев, пожалуй, даже важнее 
самой лекции. Все дело, собственно, в банкете. По 
части устройства банкетов касриловским интеллиген- 
там принадлежит первое место в мире: как только со- 
берутся после лекции, так сразу прикончат селедку и 
поставят пиво. Стаканы наполняются, и тосты и здра- 
виць в честь высокого гостя подчас затягиваются до 
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рассвета. В тостах повторяется и пережевывается 
только что закончившаяся дискуссия, и высокому го- 
стю приходится заново все это выслушать и каждому 
в отдельности, по порядку, ответить на все вопросы. 
На банкете высокого гостя поднимают на ходули, пре- 
BO3HOCAT до небес, ставят выше Соломона-мудрого и 
Шекспира, так что голова у него начинает кружиться 
и становится мутно на душе. А иногда, наоборот, на 
банкете вдруг принимаются разбирать лекцию, и лек- 
тору преподносится такая «критика» и такой талму- 
дический «анализ», что от этого угощения у него тем- 
неет в глазах и он не знает куда деваться. Случается, 
что устроители банкета вступают в спор между собой, 
затевают совершенно новую дискуссию, и тут, неожи- - 
данно для них самих, вспыхивает война, так что если 
высокому гостю удается выйти оттуда целым иневре- 
димым, он вправе считать себя редким счастливцем, 
и ему остается только благодарить всевышнего. Не 
подумайте, что кто-нибудь его ударит или оскорбле- 
ние нанесет. Her, ничего такого с ним случиться не 
может. Но во время военных действий, развертываю- 
щихся между касриловскими идишистами и гебраи- 
стами, бывает, что и высокому гостю наносят увечье, 
TO есть он HH за что ни про что попадает B такою 
грязь, которую и в десяти водах не смыть. 

Для иллюстрации я вам расскажу историю, KOTO- 
рая совсем недавно приключилась с одним ученым 
гебраистом, доктором философии; ни сном ни духом 
ни B чем неповинным. Из-за партийной распри в Кас: 
риловке, а также благодаря интригам касриловских 
газет он попал в ужасную переделку. На него воз- 
вели поклеп, приписали ему бог весть что, и пока 
ему удалось доказать, что это небылица, касрилов- 
ская пресса усердно перемывала ему косточки, 
выворачивала душу наизнанку, смешивала с грязью. 
Он стал притчей во языцех, его имя покрыли по- 
зором. 

А дело было вот как. | 

В один прекрасный день гебраисты пригласили из 
большого города знаменитого доктора философии на 
лекцию с дискуссией. Знаменитый доктор философии 


612 


приехал B Касриловку, прочитал: свою лекцию, пере- 
жил дискуссию, благополучно перенес также банкет 
и отправился восвояси. Как будто все хорошо. Ho 
тут обеим касриловским газетам вздумалось разо- 
‘брать ‘лекцию известного доктора философии и вы- 
сказать свое мнение о ней. Мнения, разумеется, были 
резко противоположные. Поскольку орган re6pa- 
‘истов, «Ермолка», расхваливая гостя взахлеб, назвал 
его гениальным писателем и отметил, что по глубине 
мысли он равен Канту " и Спинозе*, а как оратора 
его можно поставить рядом с Бебелем * и Жоресом *, 
«Котелок», орган идишистов, дал ему уничтожающую 
оценку, обозвал бездельником, заикой, пустомелей, 
ханжой и тому подобными отменньми словечками. 
Ханжой он прозвал лектора потому, что в своей 
лекции тот упрекал публику в недостаточном благо- 
честии: касриловские юноши, мол, сидят в кинемато- 
графе с непокрытой головой, a девушки без всякого 
стеснения разгуливают по субботам с зонтиками в 
руках, с платочками да с перчаточками. Прозвище 
«ханжа» больше всего раздосадовало гебраистов; и 
они выступили в своей газете, в «Ермолке», с «крити- 
кой» идишиєтов, поставив вопрос, на который отве- 
тить весьма мудрено, а именно: «Как могут грубияны, 
банщики, чистильщики обуви, биндюжники, не- 
учи, которым «а» от «б» не отличить, как могут они 
оценить такого крупного ученого, такого знаменитого 
доктора философии, такого гениального лектора?» 
Орган идишистов, прогрессивный «Котелок», конечно, 
в долгу не остался. Не позже чем на следующий день 
он ответил конкуренту. тоже «критикой» и тоже B BO- 
просительной форме. Вопрос этот касался непосред- 
ственно высокого гостя: «Как это человек позволяет 
себе, будь он крупнейшим ученым, знаменитейшим 
доктором философии и наигениальнейшим лектором, 
как это он позволяет себе. выступать перед публикой 
с нравоучением — парни, мол, сидят в кинематографе 
с непокрытой головой, девушки, мол, носят по суббо- 
там зонтики, платочки, перчатки — в то время, как 
у него самого, у этого крупного ученого, знамени- 
того доктора философии и гениального лектора, есть 
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всего лишь две сестры, и одна из них выкрестка, а 
вторая воровка?» 

Эта бомба, которую так неожиданно сбросил на 
противника идишистский «Котелок», в первый момент 
заставила гебраистов растеряться, а когда они Hes 
много опомнились, у них состоялось собрание под 
председательством редактора «Ермолки», где было 
решено телеграфно запросить лектора о его сестрах. 
Но нельзя же прямо спросить человека о таком деле. 
Если у него и в самом деле одна сестра выкре- 
стка, а вторая — воровка, то такой вопрос хуже по- 
щечины. Поэтому решили отправить ему телеграмму 
с оплаченным ответом следующего содержания: «Как 
поживают ваши сестры?» Миновал день, миновало 
два — ответа нет. Только на третий день пришла те- 
леграмма, содержавшая всего два слова: «Какие ce- 
стры?» Тогда гебраисты отправили новую телеграмму 
с оплаченным ответом: «Ваши две сестры». Опять 
миновал день, миновало два и, наконец, пришел ответ: 
«У меня нет сестер». Гебраисты на этом не успокои- 
лись и отправили третью телеграмму: «Неужели ваши 
сестры умерли?» Вскоре пришел ответ, в котором уже 
чувствовалось некоторое раздражение: «Чего вы от 
меня хотите? У меня никогда не было сестер. Я един- 
ственный ребенок у родителей». 

Этот ответ произвел на гебраистов освежающее 
действие, словно засушливым летом проливной 
дождь. У них камень с души свалился. Прежде всего 
«Ермолка» опубликовала телеграммы с соответствую- 
щими комментариями — пусть весь мир знает, на что 
способны идишисты. Кроме того, номера газет, в 
которых печаталась история о сестрах, были срочно 
отправлены лектору. Тогда тот, человек горячий, KO- 
торый в обиду себя не даст, бросил все дела, при- 
мчался в Касриловку и предъявил иск «Котелку» сего 
идишистами вкупе. Он представил суду много свиде- 
телей, он во что бы то ни стало хотел упрятать всю 
честную компанию в кутузку за клевету и оскорбле- 
ние личности. Чтобы доказать, что у него нет никаких 
сестер, ни выкрестки, ни воровки, что сестер у Hero 
никогда и не было, он вытребовал из своего родного 
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города метрики всей родни, из которых явствовало, 
что не только у него, но даже иу его отца никогда не 
было сестер. Но, несмотря на его усилия, гебраисты 
проиграли. По делу o сестрах суд вынес такое реше- 
ние: «Если бы истец имел сестер и ответчики возвели 
на них поклеп, ответчики по закону понесли бы на- 
казание за клевету. Но так как истец сам доказал 
и документами подтвердил, что у него сестер никогда 
не было, выходит, что ответчики оклеветали тех, 
что еще и на свет не родились. В таком случае нет 
ни обиженных, ни обидчиков, и посему дело прекра- 
щено». 


Зпилог 


В тот день у гебраистов с «Ермолкой» во главе 
состоялось экстренное собрание, идишисть же во 
главе с «Котелком» устроили пирушку: всю ночь на- 
пролет произносили речи, до бела дня пили, пели и 
плясали. Вот это было торжество! 


XIV 
Любители театра 


Театров в Касриловке два: театр идишистов и 
театр гебраистов. Актеров, однако, ни одного. Разве 
лишь приедет иногда из Егупца труппа, а то и целых 
две, поиграют несколько недель и, если есть у них 
деньги, уезжают туда, откуда приехали. Если же им 
не на что уехать, они закладывают свои часы, одежду 
и декорации вместе со всем реквизитом и все же 
уезжают. А когда и закладывать нечего, то в Кас- 
риловке отыскиваются добрые люди, которые обходят 
дома и собирают в платочек пожертвования для ак- 
теров. А что прикажете делать? Не дать же людям 
умереть с голоду среди своих. Когда актерам удается 
наконец уехать, они и сами зарекаются, и внукам, и 
правнукам своим обещают заказать, чтоб никогда 
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и носа не показали B Касриловку, пусть она прова- 
лится, пусть ее огонь сожрет! Сильные слова, He 
правда ли? Но BOT, поди же, не проходит и года — . 
они снова тут как тут. B зтом особенность еврейских 
артистов — их тянет в Касриловку. Чем черт не шу- 
тит, а вдруг выдастся такой сезон, который с лихвой 
покроет прошлые потери. «Вы не знаете театрального 
дела,— сказал мне как-то один еврейский актер, боль- 
шой шутник, — сегодня плохо, зато “ae может 
быть еще хуже...» = 
Без театра Касриловке никак нельзя, а так как. 
театральные труппы лишь изредка приезжают в Кас- 
риловку на гастроли, пробел заполняют любители. 
Боюсь, как бы не сочли преувеличением, если я скажу, 
что почти вся касриловская молодежь — любители. Но 
так оно и есть. Всякий, едва оперившийся паренек, 
всякая выросшая из короткого платьица девчонка, 
каждый жених, каждая невеста — все любители. Среди 
этих любителей, «представляющих в театре», вы най- 
дете не только парней и девушек, но и женатых мо- 
лодых людей с бородками, а также молодых женщин, 
матерей семейств. По правде говоря, rope той жен- 
щине, муж которой любитель, и не меньшее горе 
тому мужчине, жена которого любительница. Бедный 
молодой муж приходит из своей лавчонки усталый, 
‚голодный, а дома ни ужина, ни самовара, и вдобавок 
ребенок кричит, надрывается. Почему бы это? Да вот 
жена этого молодого человека, видите ли, любитель- 
ница и ушла на репетицию. Или же, наоборот, муж — 
любитель, он путается в театре и недурно проводит 
время: не спектакль, так репетиция, не репетиция, 
так собрание любителей, где читают новую . пьесу 
одного из касриловских драматургов и тут же распре- 
деляют роли, потом ужинают все вместе, опрокиды- 
вают по стаканчику пива, папироски курят — живем 
не. тужим! А в это самое время бедная молодая жена 
томится дома, качает ребенка или же лежит B по-. 
стели не пивши, He евши, всю ночь напролет ждет. 
своего Е Oro когда он наконец явится, этот 
любитель. 
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Хуже всего, когда оба, и муж и жена, любители. 
А еще хуже (это уже подлинное несчастье), когда 
муж и жена поступают наперекор друг другу: муж, 
например, ярый любитель гебраист, а жена — люби- 
тельница идишистка. Или же наоборот, муж является 
любителем идишистом, а жена — любительницей геб- 
раисткой. Отсюда легко возникнуть конфликту, кото- 
рый того и гляди обернется. скандалом. 

Совсем недавно с одной молодой четой случилась 
история. Оба, и муж и жена, увлекались театром, но 
муж был горячим идишистом и котелкистом, а же- 
на — пламенной гебраисткой и ермолкисткой. 

Они были совсем неплохими супругами, эта Napa. 
Прожили без малого год в мире и согласии, и ребе- 
нок у них родился (мальчик). И вдруг. между ними 
начались раздоры. А из-за. чего? Муж, видите ли, не 
желает, чтобы его жена играла в театре этих святош 
гебраистов. «Могу себе позволить, — говорил он, — 
чтобы ты играла вместе со мной в театре идишистов». 
Жена посмотрела на него, как на помешанного: «C 
чего это вдруг? Я ведь все время была гебраисткой 
и ничего, тебя от этого не убыло, а теперь ни с того ни 
с сего тебе ударило в нос. В чем же дело?» 

À дело, оказывается, BOT в чем: муж узнал чудом, 
записочку получил от какого-то гебраиста, что у его 
жены до замужества был роман с одним любителем 
гебраистом. В груди у мужа запылал огонь, господи 
спаси и помилуй! И город ходуном заходил — пошли 
разговоры, шепотки, пересуды. Словом, история эта 
стала достоянием улицы, базара, а затем проникла и 
в прессу, в пресловутые касриловские газеты, в «Ко- 
телок» и «Ермолку». А если в дело вмешалась касри- 
ловская пресса, то молодой чете нельзя тут уж поза- 
видовать. | 

При чем тут, казалось бы, пресса? А вот при чем: 
идишистский «Котелок» решил заступиться за оби- 
женного идишиста-мужа и в один прекрасный день 
выступил с ядовитой статьей под кричащим заголов- 
ком: «К черту Дарвина!». Мы излагаем здесь эту 
сверхинтересную статью тем слогом, которым она 
была напечатана в прогрессивном «Котелке»: «На- 
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прасно ученые, так называемые дарвинисть, хотят 
убедить нас в том, что в природе существует закон, 
именуемый атавизмом, и что в силу этого закона 
дети должны унаследовать черты своих родителей. 
Ничуть не бывало! И мы докажем это фактами. 
Мы предпочитаем факты пустым теориям. И вот 
вам факт (не о нашей Касриловке пойдет здесь 
речь, упаси бог, в Егупце случилась эта история). 
Жили там, в Егупце значит, молодожены, оба 
актеры-любители. Муж был горячим идишистом, же- 
Ед — пламенной гебраисткой. И пришел день, и ро- 
дился у них ребенок (мальчик), у которого нельзя 
было обнаружить ни малейшего сходства с отцом, но 
зато он как две капли воды был похож на совсем 
постороннего мужчину, тоже любителя, только геб- 
раиста. Этот мужчина, принципиальный противник 
«идиш», ДОВОЛЬНО часто, однако, наведывался к жене 
идишиста... Таким образом, можно предположить, 
даже с некоторой уверенностью, что ребенок, которого 
родила жена идишиста, схож с посторонним мужчи- 
ной потому, что любительница гебраистка иногда за- 
глядывалась на любителя гебраиста... Это является 
лишним доказательством того, что слова ученых дар- 
BHHHCTOB, толкующих про какой-то там атавизм, ви- 
лами на воде писаны. Дарвинисты забивают вам го- 
лову своими глупыми теориями, а сами не видят, что 
у них под носом творится». 

Статья могла бы остаться незамеченной. Касри- 
ловке не привыкать стать, что редактор газеты чего- 
то там горячится. Касриловка знает, что весь его 
пыл выеденного яйца не стоит. Но в Касриловке 
ведь выходит еще одна газета под названием «Ер- 
молка», и, будьте уверены, эта «Ермолка» не пропу- 
стит и слова, напечатанного в «Котелке». Ей бы 
только зацепку, только бы поймать соперника на 
чем-либо предосудительном, и тогда она покажет то- 
вар прима! Так было и на этот раз. Утром следую- 
шего дня благочестивый редактор ортодоксальной 
«Ермолки» выступил с пламенной передовицей, тоже 
‚напечатанной крупным шрифтом и тоже под кри- 
чащим заголовком: «Собачья политика», В своей 
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статье редактор «Ермолки» воздает своему завзя- 
тому конкуренту по заслугам, доказывает со всей 
очевидностью, что смысл мнимоученой каши, кото- 
рую заварил «Котелок», в том, чтобы бросить тень на 
молодую чету, проживающую здесь, в Касриловке, 
хотя этот иезуит из радикальной газеты говорит, что 
история, которую он рассказывает, случилась якобы 
не в Касриловке, а в Егупце. «И малое дитя дога-. 
дается, — пишет «Ермолка», — кто эта чета, только 
безмозглая скотина не поймет, что смысл всей затеи 
в том, чтобы опорочить честную любительницу, бед- 
ную невинную женщину, чистую душу, за то, что она 
не идишистка!» 

На этом, разумеется, полемика не закончилась. 
Теперь только пошла писанина, теперь только нача- 
лось то, что касриловский читатель называет «кри- 
тикой», то, что ему особенно любо. А молодой чете 
между тем приходилось худо. Всякий кому не лень, 
как знакомые, так и незнакомые люди, останавли- 
вали их и спрашивали, что нового. Соседи заходили 
посмотреть, на кого похож ребенок. Добрые друзья 
советовали подать на «Котелок» в суд. Многие со- 
чувствовали молодой чете, но еще большее сочувст- 
вие вызывал ребенок: «Дался же им этот младенец! 
Бедный малютка! Божье создание!» 


дпилог 


Супруги развелись, и некоторое время спустя лю- 
бительница гебраистка вышла замуж за любителя 
гебраиста, на которого был похож ее ребенок как две 
капли воды. 


СЛОВО ЗА СЛОВО 


He теперь, упаси бог, а во время оно был я ка- 
зенным раввином. То есть вроде как бы и раввин, но 
«казенный»... 

Что представляет собой казенный раввин, незачем 
перед нашими людьми особенно. распространяться... 
Они по личному опыту знают, что это. за зверь такой. 
Выдать метрику, зарегистрировать брак или развод, 
записать новорожденного — его прямая обязанность... 
У него твердая такса для живых и мертвых. В сина- 
гоге ему отведено самое почетное место, на положе- 
нии раввина. При молитве за царя он встает первый. 
По большим праздникам, в табельные дни он появ- 
ляется в синагоге в новом цилиндре и обращается к 
прихожанам с речью на русском языке: 

— Господа прихожане и благочестивые братья!.. 

Сказать, что у нас очень любят казенного рав- 
вина, было бы сильным преувеличением — его тер- 
пят!.. Примерно, как пристава или другой полицей- 
ский чин! - 

И все же он каждне три года избираєтся на этот 
пост, как своего рода президент... 

и. выбирает его, представьте, народ, то есть в 
адрес общины приходит такая бумага: 

«На основании предписания Его превосходитель- 
ства Господина. губернатора... приказываю...» 
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Ha нашем простом языке это звучит приблизи- 
тельно так: господин губернатор предлагает вам, про- 
клятые евреи, собраться в синагоге и избрать себе 
казенного раввина... 

После этого начинаются «выборы» — кандидаты, 
ругань, водка и взятки... За этим следуют ябеды, до- 
носы в губернское правление. Выборы аннулируют и 
велят устроить новые, и опять «на основании пред- 
писания Его превосходительства», и опять кандидаты, 
склоки, партии, вино и взятки... Живем — не тужим! 

И я был — вот этот грех свой я вспоминаю и по 
сей час — казенным раввином в маленьком город- 
ке — это совсем не секрет! Могу даже указать где — 
в Полтавской губернии. Но мне хотелось быть пере- 
AOBBIM, исключением из правила, не таким, как дру- 
гие казенные раввинь, и я решил: «Долой чинов- 
ника!» Я стал. заглядывать в общественный котел, 
занялся делами общины: школой для. бедных, CCY- 
дами, арбитражем, давал добрые советы. 

Улаживание конфликтов, советы — это я унасле- 
довал от отца моего и от дядюшек... Они, мои доро- 
гие покойники, тоже любили, чтобы люди им HORS 
чили голову своими делами. 

Есть разные люди на свете. Есть такие люди, KO- 
торых никогда в жизни не околпачишь. Вы бы их 
околпачили, да они не даются. И есть, наоборот, 
такие, которым вы смело можете сесть прямо на го- 
лову, не сразу, а постепенно: сначала на колени, по- 
TOM Hà голову, а потом в глубоких калошах забрать- 
ся в самое сердце на всю долгую зиму... 

Вот такого типа казенным раввином я был и 
имел, могу этим похвастать, множество поклонни- 
ков, весьма горячих патриотов, без всякого стыда 
приходивших ко мне каждый день, барабанивших 
без умолку и засиживавшихся далеко-далеко за пол- 
ночь; они никогда не отказывались от стакана чаю, 
от папиросы, разумеется моей, о газетах и книгах 
‚и говорить нечего... Одним словом — свои люди, и 
все туті.. 

И вдруг однажды открывается дверь, и ко мне 
заявляются краса и гордость нашего общества, 
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четверо именитых купцов, самые, можно сказать, круп- 
ные богачи города. «Доброе утро, раввин!» Кто они 
такие? Трое из них прозваны были в местечке «трой- 
кой» за то, что они постоянно торговали в долю, каж- 
дый раз ссорились между собой, всегда подозревали 
друг друга, смотрели друг другу в карман и все- 
таки не расходились из принципа: «Если дело при- 
быльное и компаньоны будут в выигрыше, почему 
и мне не воспользоваться лакомым куском?.. Если 
же дело провалится, то пропади ты тоже вместе со 
мной...» | 

Что же придумал наш всемогущий бог? Он свел 
с этими тремя четвертого. Поторговали они вместе 
без малого год и поссорились. «С тех пор как бог 
имеет дело с ворами, плутами и жуликами, он такого 
вора, плута и жулика еще не встречал». Так говорят 
три компаньона о четвертом. А тот, четвертый, гово- 
рит то же самое про них: «С тех пор как бог имеет 
дело с ворами, плутами и жуликами, он таких воров, 
плутов и жуликов еще не встречал». Что же пред- 
ставлял собой. четвертый? 

Это был человек тихонький, невинный, опрятнень- 
кий, с приятным лицом, густыми черными бровями, 
из-под которых выглядывали хитро смеющиеся глаза, 
и звали его славным именем Нахмен-Локах, то есть 
имя его было Нахмен-Носн, но звали его Нахмен- 
Локах, потому uro Локах означает —он брал, а 
Носн — он давал. А этот Нахмен-Носн никогда в 
жизни не давал, а только брал... И этот Нахмен- 
Носн имел привычку вставлять в разговор, кстати 
или некстати, два слова: потому что. 

Так вот эти господа обратились к казенному 
раввину с просьбой выслушать их претензии, — мо- 
жет, он разберется в запутанных делах и примирит 
их. «Что бы вы ни сказали и как бы вы ни решили, 
ваше слово для нас закон...» | 

Так заявили три компаньона, а их противник с 
жалостным Лицом тихонько поддакивал: OH, мол, 
тоже всецело полагается на меня, ибо знает, что ни 
сном ни духом не виноват... 
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И он присел B уголочке, сложив по-бабьи руки на 
груди, собрал свои густые брови на переносье и, гля- 
дя на меня своими хитрющими глазами, ждал, что 
скажут его компаньоны... 

Когда же компаньоны выложили на стол все свои 
претензии, он встал, погладил свои густые брови, 
даже ни разу не поглядел на противников, но все 
время смотрел в упор на меня своими хитро смею- 
щимися глазами и мастерски разбил все их претен- 
зии. Получилось, что плуть, жулики, воры и прой- 
дохи —они, его трое компаньонов, а он, Нахмен- 
Локах, — человек честный и справедливый, горькая 
жертва их авантюр и больше ничего! «Потому что 
все, что вы здесь выслушали, сплошная ложь, знать 
не знаю и ведать He ведаю..» И он привел тысячу 
фактов — все сказанное им честно и свято... 

Все то время, пока Нахмен-Локах говорил, «трой- 
ка» места себе не находила.:. Каждый раз кто-нибудь 
из них вскакивал и хватался за голову или клал 
руку на сердце, — мол, слыханное ли дело, чтобы че- 
ловек так подло лгалі.. 

Много труда стоило раввину удержать троих KOM- 
паньонов, чтобы они от обиды не вцепились против- 
нику в бороду. И не меньше труда стоило ему вы- 
лезть из этой горькой путаницы, — было ясно, что он 
имеет перед собой славную компанию, что все чет- 
Bepo — жулики, воры, аферисты и доносчики в при- 
дачу... И все до единого заслуживают кары. 

Что же делать в таком случае? Подумав хоро- 
шенько, я говорю: 

— Выслушайте меня, любезные друзья! Мое ре- 
шение по вашему спору почти готово! Но вот что! 
Я не хочу его открывать вам, пока вы не внесете по 
двадцать пять рублей ассигнациями каждый в залог 
того, что мой приговор выполните полностью. 

— Ах, извольте!.. — отозвалась наша тройка и 
Нахмен-Локах за ними вслед. Все четверо взялись 
за карманы и выложили на стсл по четвертной. 
Я собрал деньги и запер их у себя в ящике стола. 
После этого я обратился к нашей четверке и объ- 
явил свое решение!.. 
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 — Выслушав претензии ‘обеих CTOpOH и глубоко 
BHHKHyB в ваши счеты и дела, я нашел, согласно MO- 
ему пониманию и глубокому убеждению, что неспра- 
ведливы вы все четверо и не только несправед- 
ливы, — это позор, чтобы люди так вели свои дела, 
предъявляли фальшивые счета, приносили ложные 
клятвы и даже доносили друг на друга!.. Поэтому-я 
нашел благоразумным и справедливым, так как в 
городе масса бедных детей, оборванных и босых, а 
платить за их учение некому, потому‘что прежде чем 
вырвешь у вас медный грош, глаза на лоб полезут, 
чтобы ваши сто рублей пошли на нашу школу, а вы 
идите домой, и будьте здоровы, ‘и спасибо вам за 
славное подношение — бедные дети наши получат и 
штанишки и сапожки и. будут богу молиться за вас 
и за ваших детей — аминь. 

Слушая приговор, наша «тройка» только перегля- 

дывалась между собой.. Обильный пот выступил’ у 
них на лбу, и никто из них не был в состоянии ни 
слова вымолвить. Видать, такого ‘никто из них не 
ожидал. Дар речи сохранил. только их противник 
Нахмен-Локах.. Он встал, погладил‘ свои густые 
брови, протянул мне руку и, глядя на меня Е 
улыбающимися глазами, заговорил: 
о — Благодарю вас, уважаемый раввин, от имени 
всех нас за разумное решение, которое вы нам пред- 
ложили... Потому что так решить мог разве лишь Со- 
ломон-мудрый. Одно только забыл сказать наш слав- 
ный раввин, сколько вам полагается платы за ваше 
умное и честное решение! 

— Простите, но вы попали не по Е Я не из 
тех казенных раввинов, которые ‘берут с живого и 
мертвого... — Так я ответил ему, как истый джентль- 
мен, и в свою очередь don OTBeT OT Нахмен- 
Локаха: 
^. — Коли так, вы не только умница, но еще и бес- 
сребреник! Не будете ли вы настолько любезны, 
чтобы выслушать историю. Нам будет приятно знать, 
что мы заплатили вам за труд хотя _бы интересной 
историей. 

— О, пожалуйста, хотя бы и двумя историями! 
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— Тогда сядьте, наш раввин, угостите нас папи- 
росами, и я вам расскажу интересную и правдивую 
историю, которая случилась со мною самим, потому 
что я не люблю чужих историй. 

Мы закурили папиросы, расселись все вокруг 
стола, и реб Нахмен-Локах разгладил свои густые 
брови и, глядя на меня своими плутовски улыбаю- 
щимися глазами, начал потихоньку рассказывать 
правдивую историю, которая приключилась с ним 
самим. Я передаю ее вам слово в слово его же 
A3bIKOM. | 

— Это случилось, чтобы не солгать... словом, 
много воды утекло с тех пор. Я был тогда еще мо- 
лодым человеком и жил недалеко от местечка, в селе, 
в одном пролете от поезда... Крутился, вертелся, со- 
держал заезжий двор, недурно зарабатывал. Рот- 
шильдом я не был, но ничего — на хлеб хватало... 
И, как водится, кроме меня, вертелся на вокзале 
добрый десяток разных перекупщиков, потому чго, 
если человек в делах своих более или менее успе- 
вает, все другие завидуют ему... Все уверены, что он 
загребает золото лопатами... 

Но не в этом суть дела!.. Я хочу вам только рас- 
сказать, что в самое горячее время, когда хлеб идет, 
вагоны мчатся, а цены поднимаются все выше и вы- 
ше, моя хозяйка задумала вдруг родить мне сына... 
Что ж, в добрый час! 

Что теперь прикажете делать? Нужно ведь спра- 
вить обрезание. Бросив на время дела, я срочно от- 
правляюсь в город закупить все, что полагается, а 
также пригласить моэла! со всеми его приспособле- 
ниями и синагогального служку... По моим расчетам, 
вместе с моэлом и служкой у меня вполне соберется 
молитвенный десяток *, может быть еще с гаком. Что 
же оказывается? Один из деревенских старожилов 
вдруг тяжко заболел и не мог явиться на торжество, 
хоть принеси его вместе с кроватью... А другой ни с 
того ни с сего сорвался с места и не говоря ни 
слова срочно ускакал в город по случаю годовщины 


! Человек, совершающий обрезание (древнееврейск.). 
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смерти родителей. И что тут долго рассказывать! 
Я остаюсь без молитвенного десятка, хоть ложись да 
помирай! А тут еще как назло канун субботы (в пят- 
HHHy, видите ли, моей жене вдруг да понравилось 
сына рожать), кроме того, и моэл с помощником не 
дают покоя... Синагогальный служка чуть слезами 
не обливается: «Зачем вы нас таскали в этакую 
даль?..» Беда, mau только! Вдруг меня осенила идея, 
и я побежал на вокзал: авось пошлет мне господь 
бог удачу, — ведь столько людей проезжает?! 

И представьте, прибегаю на вокзал, — только что 
подкатил курьерский, вот-вот он готов дальше ука- 
THTb.. И вдруг смотрю, какой-то субъект, весьма 
плотный на вид, с брюшком, с солидным чемоданом 
в руках, летит запаренный — и прямо к буфету!.. Ви- 
дать, закусить на ходу. Но чем может поживиться 
еврей в трефном буфете?.. Ищет глазами, нет ли се- 
ледочки или, скажем, яичка, прямо слюнки у него 
текут. Смотреть жалко! 

Взял я его тут за рукав, говорю: «Дяденька, вы 
хотите закусить?» Мой пассажир даже вздрогнул от 
неожиданности: «Кто вам сказал, что я хочу заку- 
сить?» Тогда я обращаюсь к нему: «He то, yBaxae- 
мый... Я хотел вам сказать, — говорю я, — что я же- 
лаю вам сто лет жить... Сам бог вас сюда прислал!..» 
Бедняга смотрит на меня, ничего не понимает. «Вы 
хотите, говорю, заслужить царство небесное да еще 
в придачу поесть вкусное жаркое, которое тает во 
рту, и со свежей булкой, только что из печки?» А он 
все смотрит на меня, как на помешанного: «Кто вы 
такой и что вам надо от меня?» Тогда я уже прямо 
рассказываю ему всю историю, какое у меня горе. 
«Сын, говорю, у меня родился. Все уже есть — и ма- 
стер обрезания, и синагогальный служка, и хороший 
обед. Одна беда — нет десятого еврея для полного 
десятка». — «Какое же это имеет отношение ко 
мне?» — спрашивает пассажир. «А такое, говорю, что 
я прошу вас быть десятым. Вы заслужите царство 
небесное и неплохо пообедаете». — «Да в своем ли 
вы уме? — говорит он. — Как это так? Поезд уйдет, 
а ведь канун субботы, и я еду по делу...» — «Что 
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тут страшного? — говорю я. — Вы поедете следую- 
щим поездом. А пока что вы заслужите царство не- 
бесное и вкусите от богоугодной трапезы — свежий 
‚бульон с лапшой, дай бог каждому такое знатное 
блюдо...» 

Одним словом, зачем долго говорить, когда мож- 
но рассказать покороче? Я победил. Очевидно, жар- 
кое и бульон с лапшой сделали свое дело... Пасса- 
жир прямо облизывался. Недолго думая взял я у 
него из рук чемодан, и мы вдвоем отправились ко 
мне домой... И мы справили обряд обрезания, дай 
. бог всякому. 

Жаркое давало себя знать заранее, так как 
было заправлено чесноком. Такое жаркое, да со све- 
жим пирогом, и соленые огурчики, и бутылка пива, 
да еще немного коньяку перед обедом, и стаканчик 
вишневки после обеда — что и говорить! Наш гость 
полностью выполнил обет «и подкрепите сердца ва- 
ши», аж лоб у него вспотел! Но вот беда. Пока то да 
се, не успели оглянуться — и день прошел. О горе! 
Наш гость вскочил на ноги и схватился за чемодан. 
«Куда же вы спешите? — говорю я. — Бог с вами!.. 
Во-первых, кто вас выпустит накануне субботы, во- 
вторых, — говорю я, — вы не из тех людей, что позво- 
ляют себе нарушить праздник субботы. Чем спра- 
влять субботу в поле, так уж лучше, говорю, у меня». 
А он стонет и охает: «Помилуйте, зачем вы меня за- 
держали? И что я вам плохого сделал? И почему вы 
не сообщили мне об этом раньше?» Претензии да 
претензии! А я ему отвечаю: «Во-первых, не моя обя- 
занность говорить вам, что наступает суббота, потому 
что вы и сами это знаете, а во-вторых, — говорю 
я, — почем знать? Может быть, вам судьба, — говорю 
я, — отпраздновать субботу именно у меня и попро- 
бовать рыбу моей жены... Уверяю вас, — говорю я, — 
что с тех пор, как рыба зовется рыбой, вы такой PHI- 
бы, как рыба моей жены, и во сне не видели...» По- 
верите ли? Я уже знал, чем можно взять этого. 
человека. И в самом деле, только мы успели произне- 
сти вечернюю молитву, благословить наступающую 
субботу и отпить по глотку из рюмки, и моя хозяйка 
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подала на стол рыбу, —у нашего гостя раздулись 
ноздри, глаза заблестели, и он набросился на рыбу, 
как после долгого поста, расхваливал ее до небес, от- 
нюдь не отказался от доброй рюмки перед рыбой и 
от такой же рюмки после рыбы... 

И когда следом за тем подали на стол субботний 
бульон с лапшой, то и лапша ему очень понравилась, 
а также и цимес, и мясо: в цимесе, кусок грудинки, он 
также хвалил — пальчики облизывал! 

«Знаете, говорит, что я вам скажу? Раз уж так 
случилось, то я весьма рад, что остался у вас на суб- 
боту, я, — говорит он, — давно так не был доволен 
субботой, как теперь». — «Очень рад, — говорю я, — 
но подождите, вы еще не то увидите завтра, потому 
что завтра суббота, а на субботние блюда, — говорю 
я, — моя хозяйка первоклассный мастер...» 

И так оно и было. На завтрашний день, после мо- 
Литвы и после того, как все чокнулись, начали пода- 
вать на стол закуски: печенье, рубленую селедку, лук 
с редькой с гусиным жиром, рубленые яички, печенку 
со шкварками. А потом еще холодную рыбу, и гру- 
AHHKy из вчерашнего цимеса, и студень с чесноком. 
Потом достали из печки тушеное мясо с картошкой и 
горячим жирным куглом, и наш гость не переставал 
восхищаться. «Это, — говорю я ему, — пустяки! По- 
дождите немного, и вы отведаете наш валашский 
субботний борщ, лишь тогда вы поймете, что такое 
хорошее блюдо...» Смеется наш гость и говорит: «Эх- 
ма, улита едет, когда-то будет?! Где мы уже будем, 
пока ваш знаменитый борщ поспеет!..» Засмеялся и 
я, да еще псвеселее нашего гостя. «Представьте, друг 
милый, — говорю я ему, — что вы глубоко ошибае- 
тесь. Если вы собираетесь выехать к ночи, — говорю 
я, — то выкиньте это из головы, потому что известно, 
кто выезжает в субботу, тот сидит всю неделю 
дома». 

И так оно и вышло. Сейчас же после ужина итор- 
жественных песнопений, когда зажгли свечи, наш 
гость стал укладывать свои вещи и готовиться к отъ- 
езду. «С ума вы сошли, что ли? Во-первых, кто вас 
отпустит на ночь глядя, Во-вторых, = говорю я,— где 
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вы теперь возьмете поезд?» — «Помилуйте, — гово- 
рит он, — ведь вы меня просто убили». А я говорю: 
«Только и горя, что поезд ушел. Завтра чуть свет бу- 
дет другой поезд. Вы, — говорю я, — лучше поста- 
райтесь запастись пустым. желудком и хорошим 
аппетитом, потому что наш борщ вот-вот да и придет 
на стол! Об одном я вас только прошу,-- говорю я,— 
скажите, ели вы когда-либо такой замечательный 
борщ? Но чистую правду!» Что и говорить — ему, бед- 
няге, пришлось признаться: сколько он себя пом- 
HAT, такой борщ он ест первый раз! У него даже по- 
явилась охота тут же на месте узнать, как такие бор- 
щи готовят и почему, интересно, окрестили его таким _ 
знатным именем и тому подобное... А я говорю: «Чего 
ради вы интересуетесь этим? Лучше, говорю, попро- 
буйте вот этот стаканчик вина и, пожалуйста, скажите 
мне свое мнение, но правду, чистую правду, потому 
что я не переношу комплиментов!..» 

Одним словом, налили стаканчик и еще стаканчик 
и улеглись спать. И наш гость, будьте спокойны, про- 
спал утренний поезд и встал ни жив ни мертв, страш- 
но расстроенный, и налетел на меня, что я по-челове- 
чески был обязан его разбудить, из-за меня он 
окажется в большом убытке — даже неизвестно на 
какую сумму. Одним словом, я ему, несчастному, на- 
делал много бед. Спокойно выслушав его речь, я го- 
ворю: «Скажите сами, не чудак ли вы? Во-первых, 
чего, собственно говоря, вам пороть горячку без толку? 
Долго ли, всамом деле, живет человек на белом свете? 
Это во-первых. Во-вторых, вы забыли, — говорю я, — 
что сегодня третий день после обрезания, это, по-ва- 
шему, пустяки. У нас такой обычай, — говорю я, — что 
на третий день после обрезания задают пир намного 
богаче, чем на самом обрезании! Неужели, говорю, 
вы захотите ни за что ни про что расстроить наш 
праздник?» 

И так оно и вышло. Наш гость дольше не мог уже 
удержаться и даже рассмеялся с горя. «Что нам долго 
толковать, — говорит он, —вы, видать, клещ из 
клещей». — «Хоть бы и так, — говорю я, — лишь бы 
гость сидел за столом». 
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За обедом, когда взяли по рюмочке, я говорю: 
«Послушайте, милый гость, теперь, может быть, и не 
стоило бы говорить о молочных блюдах, поскольку мы 
с вами заняты мясным, но мне все же хотелось бы 
услышать ваше мнение о варениках с сыром». Смот- 
рит на меня гость во все глаза, не понимая, что, соб- 
ственно, я хочу этим сказать. «Потому, — говорю я,-- 
что мне хотелось бы, чтоб вы попробовали наши ва- 
реники с сыром, сегодня вечером у нас молочный ужин». 
Тогда гость вне себя говорит: «Ай, как нехорошо. 
Я вижу, что вы снова хотите задержать меня на целые 
сутки. Это дурно с вашей стороны...» И по тому, как 
он горячится, я догадываюсь, что долго упрашивать 
его не придется, и ссора с ним мне не угрожает, по- 
тому что на аппетит он не может пожаловаться, лю- 
бит человек покушать... И я говорю ему: «Даю вам 
честное слово, вот вам моя рука, что завтра я подниму 
вас на рассвете, прямо к утреннему поезду. Пусть весь 
мир перевернется, а вы, заверяю BAC, уедете вовремя». 
Услышав такие речи, гость немного смягчился. «Пом- 
HHTe, слово чести! — обращается OH ко мне. — Этим 
не шутят!» А моя хозяйка, что вам сказать, пригото- 
вила такой молочный ужин, с такими варениками, что 
наш гость должен был признаться: хотя его жена 
тоже мастерица делать вареники, но до моей жены ей 
далеко, как небу до земли! 

И так оно и вышло. Свое слово я сдержал, потому 
что слово есть слово! 

Моего гостя я поднял рано утром, поставил само- 
вар, а он тем временем, собираясь в дорогу, стал го- 
рячо прощаться со мной и моими домочадцами. À 4H 
скажи ему: «Попрощаться мы успеем, надо вперед 
рассчитаться». Смотрит он на меня, не вполне пони- 
мая, в чем дело. «Что значит рассчитаться?» — «Рас- 
считаться, — говорю я, — значит подвести итог. Я, го- 
ворю, покажу вам счет, сколько C вас причитается, а 
вы, говорю, будьте так добры уплатить по этому сче- 
ту...» Гость покраснел: «Уплатить? За что мне пла- 
THTb?» — «То есть как за. что, — говорю я, — за все: 
за питание, за вино, за ночлег», 
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Тут гость уже не покраснел, а побелел. «Я вас He 
понимаю, — говорит OH.— Вы пригласили меня к себе 
на торжество по случаю рождения вашего сына. Пере- 
хватили меня на вокзале, вырвали чемодан из рук, 
даже царство небесное обещали...» 

«Правда, все правда! Какое это, однако, имеет от- 
ношение к делу? То, что вы были гостем на нашем 
празднике, мы вовеки не забудем. Но обеды, вино и 
ночлег — это, говорю, я не обязан давать даром. Вы 
ведь, насколько я догадываюсь, человек бывалый и 
сами понимаете, что рыба стоит денег, и вино вы пили 
самое лучшее, а также пиво и вишневку, цимес, и 
кугл, и борщ вы хвалили до небес, пальчики облизы- 
вали, и вареники с творогом вам тоже пришлись по 
вкусу. От всей души желаю, чтоб это пошло вам 
впрок. Но вы ведь, наверное, не захотите, чтобы ваше 
удовольствие стоило нам и труда и денег!» 

Наш гость, вижу я, покрылся испариной. С ним 
чуть удар не случился. Он начал швыряться, шуметь, 
кричать и возмущаться... «Это же Содом и Гоморра! 
Еще хуже. Такого злодейства, — говорит он, — еще 
нигде в мире не бывало. Сколько вам следует?» Я под- 
нимаюсь, беру бумагу и карандаш и подаю ему 
круглый счет за пищу и питье, за ночлег, за суб- 
ботний обед, за вино и вишневку, и за пиво, и за от- 
дельно заказанные вареники с сыром; одно к одному 
собралось тридцать с лишним рублей, точно не 
ПОМНЮ... 

Увидев счет, наш гость и пожелтел и посерел, ру- 
ки у него задрожали, а глаза чуть на лоб не полезли, 
и он принялся еще громче кричать: «Куда это я по- 
пал? К лесным разбойникам, что ли? Где же тут лю- 
ди? Неужто уже и бога нет?» Тогда я говорю: «Знаете 
что, уважаемый, зачем вам кричать? Зачем вы при- 
нимаете это так близко к сердцу? Давайте лучше 
съездим в местечко, недалеко отсюда, там есть люди, 
там раввин... Давайте спросим раввина, — как рав- 
вин скажет, так оно и будет». Когда гость услышал 
такие речи, ему немного легче стало, и, что тут долго 
рассуждать, мы наняли подводу, покатили вдвоем в 
местечко и — прямо к раввину, _ 
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Приехали мы это к раввину, а OH только что за- 
кончил молитву и складывал талес и тефилн. «Здрав- 
ствуйте!» — «Здравствуйте! Что скажете хорошень- 
кого?» И тут срывается наш гость с места и начинает 
с жаром рассказывать все с самого начала: как он 
случайно проезжал мимо нашей станции, как он за- 
скочил на вокзал чего-нибудь перекусить, — у него ив 
мыслях не было, что он попадет на торжество. 
«И вдруг подскакивает ко мне этот человек (он пока- 
зывает в мою сторону) и слезно молит меня быть де- 
сятым у него на торжестве, ибо сам бог так велел!» 
Потом гость рассказал, как я вырвал чемодан из его 
рук, как он пришел на семейное торжество и тут же 
хотел ехать дальше, а я задержал его на субботу, ина 
воскресенье, и на вареники с творогом. Одним словом, 
он ничего не пропустил и показал раввину счет, ко- 
торый я ему предъявил. Раввин выслушал его с боль- 
шим вниманием до конца, а потом обратился ко мне: 
«Одну сторону, значит, мы выслушали, теперь послу- 
шаем другую сторону. Что вы скажете?» — «Мне не- 
чего добавить, — отвечаю я, — все, что говорил вам 
этот человек, — сущая правда. Но пусть он скажет 
честно, когда и в какой день он появился, где он 
праздновал субботу, ел ли он рыбу, пил ли вино, пи- 
во, коньяк и вишневку, и хвалил ли он борщ и варе- 
ники с творогом, которые приготовила моя жена?» 
Тут мой гость пуще прежнего разволновался, швы- 
ряется, трясется — вот-вот его кондрашка хватит. Рав- 
вин просит его не волноваться и не злиться, потому 
что злость служит молоху,-- и еще раз спрашивает 
про рыбу, и про борщ, и про вареники, правда ли, что 
он пил вино, пиво, вишневку и коньяк. Потом раввин 
надевает очки, проверяет счет сверху донизу, подво- 
дит итог — так оно и есть, все сходится до последней 
копейки. Тогда он в кратких словах выносит свой 
приговор: что гость должен уплатить мне согласно 
счету тридцать рублей с копейками, а издержки на 
поездку туда и обратно и плата раввину за то, что он 
нас рассудил, это уж пополам, — каждый пусть вне- 
сет свою долю. 


692. 


Выскочив от раввина, как из парной бани, гость 
достал кошелек, выхватил оттуда пятьдесят рублей и 
швырнул их мне в лицо: «Берите тридцать с лишним 
рублей, которые вам следует по счету, и дайте сда- 
чи». — «Какая такая сдача, — говорю я, — какой та- 
кой счет? Какие тридцать с лишним рублей? Вы что, 
думаете, я и в самом деле разбойник с большой до- 
роги или сумасшедший? Как это я возьму у вас день- 
rH? Поймал на вокзале человека, совершенно чужого, 
не знаю его и He ведаю, забираю у него чемодан из 
рук, завлекаю против его воли к себе на торжество 
по случаю рождения сына и провожу с ним субботу, 
дай бог всякому, так неужели я у него потребую 
деньги за оказанную мне услугу и за удовольствие, 
которое он мне доставил?» Тут уж он посмотрел на 
меня вовсе как на помешанного: «Зачем же вы мне 
морочили голову, и чего ради вы меня тащили к ва- 
шему раввину?» — «Странный вы человек! Я это сде- 
лал, говорю, для того, чтобы показать вам, какой yM- 
ница наш раввин, ни для чего иного!..» 

Рассказав эту историю, наш Нахмен-Локах весьма 
солидно поднялся с места, а за ним и его компаньоны 
стали застегивать сюртуки и совсем уж собрались 
уходить, когда я предложил им еще по папиросе и. 
обратился к рассказчику. 

— Итак, вы рассказали мне историю о раввине. He 
будете ли вы так любезны выслушать и мою историю, 
тоже о раввине, но намного короче вашей? 

И, не дожидаясь от них ответа, я приступил прямо 
к делу. 

— Это было, — так начал я мою историю, — совсем 
недавно, и не в местечке, а в большом городе, как раз 
накануне Судного дня случилось. Появляется вдруг, 
словно с неба свалился, купец-путешественник, разъ- 
езжающий по белу свету. Продает товар и получает 
‚деньги. Прижав руки к груди, разгуливает он по 
школьному двору, что на Еврейской улице, и всё ин- 
тересуется раввином, спрашивает, где он проживает. 
«А зачем вам раввин?» — «Это вас не касается...» 
Спросил одного, второго, третьего и дознался нако- 
нец, где проживает раввин. Вошел он к раввину, а 
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руки по-прежнему на груди, попросил уединиться с 
ним в отдельной комнате и сообщил по секрету: «Ре- 
бе, так, мол, и так. Я купец-путешественник, везу с 
собой большую сумму денег. Не мне они принадле- 
жат,— раньше богу, потом людям,-- чужие они. Дер- 
жать их при себе в Судньй день я не могу, оставить 
в гостинице боюсь, слишком большая сумма! Окажите 
любезность, возьмите у меня зти деньги и спрячьте 
их у себя в сундуке до завтрашнего вечера...» 

Недолго думая купец расстегивает свой жилет и 
вытаскивает пачку за пачкой новенькие ассигнации, 
одни красненькие. 

Увидев такую уйму денег, раввин говорит: «Про- 
CTHTe, но вы же меня не знаете, вы меня первый раз 
видите». — «Что значит —я не знаю вас?! Вы же не 
кто-нибудь, а раввин». — «Хорошо, я раввин. Но я 
ведь вас не знаю, кто вы такой...» Долго они спорили. 
Купец — раввину: «Вы ведь раввин!» А раввин B OT- 
вет: «Но я вас не знаю!» А время не ждет, прибли- 
жается Судный день. Наконец раввин согласился 
взять V купца деньги, но с условием: при свидетелях. 
Кто же эти свидетели? Ведь не всякому можно дове- 
рить такую сумму! И раввин созвал самых богатых и 
знатных людей, отцов города, и говорит им: «Так, мол, 
H так, у этого человека большие деньги, не ero, чу- 
жие. И вот он просит, чтобы я спрятал их у себя до 
завтрашнего вечера. Так будьте же свидетелями, 
сколько денег он мне передал, дабы не вышло... Вы 
меня понимаете?» И раввин дал себе труд три раза 
подряд пересчитать при свидетелях доверенные ему 
деньги, аккуратно завернул их в платок, запечатал 
платок сургучом, приложил печать и показал всем 
присутствующим. «Вот смотрите — здесь моя печать, 
и помните, что вы свидетели!» Платок с деньгами рав- 
вин передал своей жене, чтобы она заперла его в сун- 
дук, а ключи спрятала так, чтобы ни одна живая ду- 
ша не знала... И все отправились в синагогу, славно 
там помолились, а на следующий день постились, по- 
том, как водится, хорошо поужинали после поста; 
глядь, H купец уж здесь: «С неделей вас, с наступаю- 
щей». — «И вас также. Садитесь. Что скажете?» — 


634 


«Да ничего. Я за деньгами пришел». — «За какими 
деньгами?» — «За наличными». — «Какие такие Ha- 
личные?» —«Я за деньгами пришел». — «За какими 
деньгами?» — «За моими деньгами. То есть деньги 
эти не мне принадлежат, — раньше богу, потом лю- 
дям, — чужие они. Я их дал вам на хранение...» — «Вы 
мне дали деньги на хранение? Когда?!» 

Смеется наш купец, думает, что раввин шуточки 
шутит. А раввин спрашивает его: «Чего вы смеетесь?» 
А тот отвечает: «Первый раз в жизни вижу я рав- 
вина-шута!» Тут уж наш раввин обиделся. До сих 
пор никто еще не смел обзывать его шутом. «Ска- 
жите, чего вам, собственно говоря, здесь надо?» 

Услышал купец такие речи, и y него замерло сердце. 
«Что вы, ребе? Ради бога! Вы хотите погубить чело- 
века?! Я ведь отдал вам все мое достояние — не мое, 
чужое. Вот вам доказательство, — говорит он, — вы 
завернули мои деньги в платок, запечатали сургу- 
чом, заперли у жены в сундуке, а ключи велели ей 
спрятать так, чтобы ни одна живая душа не знала. 
Больше того, при этом, говорит, были свидетели, са- 
мые уважаемые люди вашего города...» 

И тут же называет их всех по имени, от первого 
до последнего. А сам, бедняга, холодным потом 
обливается, спазмы его душат, и он просит стакан 
ВОДЫ. 

Недолго думая раввин послал служку за самыми 
уважаемыми людьми города, за сливками общества. 
Те сразу явились: «Что случилось?» — «Несчастье! 
Навет! Вот назойливый человек, этот купец, — 
говорит раввин, — он утверждает, что передал мне 
якобы на хранение большую сумму денег накануне 
Судного дня и что вы все якобы были свидетелями 
STOTO...» 

Уважаемые хозяева переглянулись между собой, 
как бы говоря: «Вот где можно будет поживиться! 
Шутка ли, такая сумма... Это ли не искушение?» 
И они дружно набросились на купца: «И не стыдно 
вам возводить на нашего раввина такой неслыханный 
поклеп?!» 
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Увидел купец, что дело принимает такой оборот, 
и руки у него опустились. Он задыхался, вот-вот по- 
теряет сознание. 

Тогда раввин встал, подошел к сундуку, вынул из 
него платок с деньгами и поднес купцу. «Бог с вами, 
не волнуйтесь! Вот ваши деньги! Только пересчитайте 
их как следует, на глазах у этих людей. Печать, как 
видите, не тронута, сургуч цел, все как полагается!» 

Новую жизнь вдохнули в бедного купца. Руки у 
него задрожали и слезы выступили на глазах. 

«Зачем вам понадобилось, ребе, так подшутить 
надо мной? Ну и шутка!» — «Я только хотел показать 
вам, каковы наши уважаемые хозяева...» 


БЕРЛ-АЙЗИК 
(Американские чудеса) 


«Америка — страна блефа», «Американские блеф- 
мены...» 

Так говорят там новоприбывшие. Еще зеленые, 
они, право, сами не знают, что мелют. Америка не 
‘годится Касриловке в подметки, и наш Берл-Айзик 
заткнет за пояс всех американских вралей! 

О том, uro за человек этот Берл-Айзик, можно 
судить по тому, что зарвавшегося враля, о котором 
обычно говорят «он порет несусветную чушь», у нас 
в Касриловке обрывают словами: «Берл-Айзик тебе 
кланяется» — и тот сразу замолкает. 

Рассказывают у нас в Касриловке историю, ко- 
торая дает довольно полное представление о Берл- 
Айзике. У христиан есть обычай: встречаясь на пас- 
хальной неделе, один сообщает другому радостную 
весть, что Христос ожил, — «Христос воскрес», на что 
другой отвечает: «Воистину воскрес», то есть это под- 
линная правда, он действительно ожил... Должно же 
было случиться, что какой-то христианин встретился 
с неким находчивым евреем и обрадовал его доброй 
вестью: «Христос воскрес»... Еврею стало не по себе: 
как быть? Ответить христианину: «Воистину  во- 
скрес» —он не может, потому что это ложь, да и 
противно иудейской вере. Сказать ему: нет, он не 
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воскрес, — за такие слова недолго и на неприятности 
напороться... Наш еврей нашелся и ответил христиа- 
нину: «Воистину, я слышал это сегодня от нашего 
Берл-Айзика...» 

Представьте же себе, что этот самый Берл-Ай- 
8HK отправился в Америку, пробыл там несколько 
лет и вернулся назад, в Касриловку. Каких только 
чудес не рассказал он об Америке! 

— Во-первых, о самой стране. Земля там сочится 
молоком и медом. Люди зарабатывают большие день- 
ги, набирают их полными пригоршнями, прямо-таки 
загребают золото! А дел — по-тамошнему  «биз- 
нес» —там столько, что голова кругом идет! Что по- 
желается, то и делаете. Хотите на фабрику — вот вам 
фабрика, желаете открыть лавчонку — откройте лав- 
чонку, нравится толкать тележку — по-ихнему «пуш- 
кар» —толкайте тележку. Не нравится — возьмитесь 
за торговлю вразнос, а не то идите работать на за- 
вод — свободная страна! Вы там можете распухнуть 
от голода, свалиться посреди улицы — пожалуйста, 
никто вам не помешает, никто слова не скажет... 

А какие города! А ширина улиц! А высота домов! 
Есть там «домишко», называется «волворт», трубой 
уходит он в облака и еще выше; домишко этот 
имеет, надо думать, несколько сот этажей. Хотите 
знать, как влезают на чердак? При помощи такой 
лестницы, которая называется «элевейтор». Если вам, 
скажем, нужно попасть на верхний этаж, вы сади- 
тесь рано утром внизу на элевейтор и под вечер, при- 
мерно к предвечерней молитве, прибываете на место. 

Разобрала меня однажды охота, и прокатился я 
наверх — любопытно же взглянуть, что ‘там  TBO- 
рится, —я об этом не пожалел. Того, что я там уви- 
дел, мне уже больше никогда не увидеть, а то, что я 
испытал, не поддается никакому описанию. Пред- 
ставьте себе, стою наверху и гляжу вниз, вдруг чув- 
ствую на моей левой щеке какую-то странную про- 
хладу, прикосновение чего-то гладкого, похожего на 
‚ лед, ну, если не на лед, то на сильно застывший сту- 
день — что-то такое скользкое и тряское. Осторожно 
поворачиваю голову влево, гляжу — луна! 
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А живут они тамі--всю свою жизнь только и 
‘знают, что спешить, мчаться, бежать. У них это назы- 
вается «apH гоп»! Все они делают второпях, даже 
едят на ходу. Забегают в ресторан, велят подать 
себе вина, а на закуску... Я сам видел, одному пода- 
ли на тарелке что-то такое свежее, трепещущее, и 
едва он успел это разрезать, одна половина уле- 
тела в одну сторону, другая половина — B другую 
сторону, и мой молодец, считается, уже позавт- 
ракал. 

И тем не менее посмотрели бы BH, какие они 
здоровенные! Силачи! Богатыри! У них манера — 
драться на стрите, посреди улицы, значит. Ни бить 
вас, ни убивать, ни глаз подбить, ни пару зубов вы- 
шибить, как у нас бывает, они не собираются, упаси 
боже! Просто так, ни с того ни с сего засучивают 
рукава и надают друг другу тумаков, любопытства 
ради — кто кого. У них это называется — боксировать. 
Гулял я однажды по Бронксу, нес с собой немного 
товару, подходят два молодчика и начинают меня за- 
дирать — хотят со мной боксировать. Говорю s: «Но, 
сэр, я не боксирую». Туда-сюда, они меня дальше не 
пускают. Меня разобрала злость — раз вы такие-ся- 
кие, я покажу вам, почем фунт лиха, потом пеняйте 
на себя. Опустил я на землю свой узел, сбросил каф- 
тан, да как начал... получать затрещины — насилу 
вырвался из их рук. Их-то ведь двое, а я один! С той 
поры я не боксирую, хоть озолотите. 

А. их язык! Все y них шиворот-навыворот, и, CJIOB- 
но бы назло, все не как у людей. К примеру, если 
мы говорим — кухня, то они говорят — кичн, если у 
нас — мясник, TO у них — бучер; по-нашему — сосед, 
IIO-HXHeMy — «нексдоригер», соседка — «нексдориге», 
хозяйка — «лендлориха». Все наоборот. Как-то нака- 
нуне Судного дня обратился я к одной миссис: «Ку- 
пите мне кура на «капорес». Она удивилась: «По- 
чему вам кура? Ведь это мне, женщине, полагается 
Kypa». Я говорю: «Ну, конечно, себе купите куру, а 
мне — кура». Но попробуйте с женщиной догово- 
риться толком — я про кура, а она про куру — исто- 
рия без конца! Вдруг меня осенило, и я сказал: 
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«Купите мне куриного джентльмена!» Тут она меня, 
конечно, поняла и облагодетельствовала прекрасным 
словом «олл райт!», означающим почти то же самое, 
что y нас — «так и быть!», «почему бы и HeT?», «ax, с 
величайшим позором... то есть почетом». 

А почет, который нам, евреям, там оказывают! Ни 
один народ так не почитаем, уважаем и возвышен 
в Америке, как еврейский. У них еврей — это самый 
цимес; то, что ты еврей, это — предмет гордости. Вы 
можете, к примеру, в праздник кущей встретить ев- 
рея на самой Пятой Авеню, шествующим с луле- 
вом и эсрогом в руках, причем он нисколько не 
боится, что его за это посадят в кутузку. Говорю 
вам — там любят еврея, можете не сомневаться. Вот 
чего там не любят — это еврейскую бороду и пейсы. 
На их языке это называется «вискес». Завидев ев- 
рея с вискес, они его самого не трогают, зато как 
возьмутся за его бороду и пейсы — и дергают и щип- 
лют так, что он вынужден в конце концов снять их, 
сбрить. Поэтому-то евреи там в большинстве без 
бород и усов. Лицо гладкое, как тарелка. А как ты 
узнаешь еврея, если у него ни бороды, ни еврейской 
речи?.. Разве только по проворной походке или по 
тому, как он при разговоре размахивает руками... 
Во всем же прочем они евреи. Евреи по всем при- 
. MeraM. Соблюдают все еврейские обычаи, любят все 
еврейские блюда, справляют все еврейские праздники. 
Пасха у них — пасха. Мацу пекут там круглый год, 
а «харойсес» изготовляет специальная фабрика, на- 
зывается «фектори». Тысячи рабочих сидят в этом 
фектори и «мануфекчируют харойсес». На горьких 
приправах к пасхальной трапезе тамошние евреи 
устраивают себе недурную жизнь — вы шутки шутите 
с Америкой?.. 

— Конечно, Берл-Айзик, если все, что ты расска- 
зываешь, — правда, это очень хорошо. Но нам хоте- 
лось бы узнать еще одну вещь: умирают там, в Аме- 
рике, как и здесь, или там живут вечно? 

— Умирают, почему бы не умирать? В Америке, 
если уж начнут умирать, так тысяча в день, десять 
тысяч, двадцать тысяч, тридцать тысяч. Там разом 
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валятся целыми улицами. Целые города, подобно 
Койраху, проваливаются сквозь землю!.. Вы шутки 
шутите с Америкой? 

— Ша, но если так, чем они лучше других? Уми- 
рают они, значит, не хуже нас! 

— Так-то оно так, умирать они умирают, но как 
умирают — вот в чем суть. Не в том дело, что уми- 
рают. Везде умирают одинаково — от смерти уми- 
рают. Главное в погребении, вот что! Во-первых, в 
Америке заведено, что каждый знает заранее, где он 
будет погребен. Еще при жизни человек отправляется 
на кладбище — там оно называется «сэмэтэрией» — 
сам выбирает себе место и торгуется до тех пор, пока 
He уладит дело с ценой. Потом он приезжает Ha сз- 
мэтэрию с супругой и говорит ей: «Видишь, душа 
моя? Вот здесь будешь лежать ты, вот тут буду. ле- 
жать я, а там будут лежать наши дети». После этого 
он идет в похоронное бюро и на далекое будущее 
(через сто двадцать лет!) заказывает себе похороны, 
какого класса ему захочется. Всего там, ни много 
ни мало, три класса: первый, второй и третий. Пер- 
вый класс — для богачей, для миллионеров, стоимость 
‘похорон — тысяча долларов. Ничего не скажешь, это 
уж похороны так похороны! Солнце сияет, погода чу- 
десная, погребальные носилки отделаны серебром и 
возвышаются на черном катафалке, лошади покрыты 
черными попонами и украшены белыми перьями. Ре- 
веренты — раввинь, канторь, служки — тоже одеты 
в черное, только пуговицы белые, а карет следом 
видимо-невидимо! А дети из всех талмудтор идут 
впереди и протяжно во весь голос поют: «Правда 
пойдет пред ним и поставит на путь стопы его...» 
Звуки их пения разносятся по всему городу! Illyr- 
ка ли — тысяча долларов?! 

Второй класс — тоже приличные похороны, стоят 
они пятьсот долларов, но это уже не то. Погода уже 
не так хороша, так сказать ничего особенного. Погре- 
бальные носилки на черном катафалке, но уже без 
серебряной отделки. Лошади и реверенты одеты в 
черное, но уже нет перьев и белых пуговиц. Кареты 
следом движутся, однако их не так уж много. Дети 
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только из нескольких талмудтор идут впереди и поют 
уже не так голосисто: «Правда пойдет пред ним и 
поставит на путь стопы его!» Поют они тоскливо, 
соответственно, конечно, пятистам долларам... 

Третий класс —это уже совсем бедняцкие похо- 
роны, цена всего-навсего одна сотня. На улице про- 
хладно, пасмурно. Погребальные носилки без ката- 
фалка. Лошадок всего две, реверента тоже два, ка- 
per—HH одной. Дети из одной только талмудторы 
идут впереди и, глотая слова, уже не поют, а попро- 
сту бубнят без всякой напевности: 

«Правда пойдет пред ним и поставит на путь 
стопы его... Правда пойдет пред ним и поставит на 
путь стопы его». 

Сонно, тихо, их едва слышно, — всего-то навсего 
только сотню долларов, можно Ли желать большего 
за одну сотню? 

— Да... Но скажи, Берл-Айзик, что же делать 
тому, у кого и этой сотни нет? 

— Его дела весьма плачевны! Без денег везде 
плохо! Бедняку и на земле, что в земле!.. И тем не 
менее не заблуждайтесь! В Америке и последнего 
бедняка не оставляют непогребенным. Ему устраивают 
‘похороны без всякой платы, они ему и в цент не об- 
ходятся. Конечно, это очень грустные похороны. Ни- 
каких церемоний, о лошадях и реверентах и по- 
мину нет. На дворе слякоть, льет как из ведра. При- 
ходят служки — только двое. С обеих сторон служки, 
а в середине — покойник, так втроем они и тащатся, 
бедняжки, пешком до самого кладбища... Без денег, 
слышите ли, лучше не родиться — поганый мир... 
А нет ли у кого из вас, евреи, лишней папиросы? 


OT ПАСХИ X0 КУЩЕЙ 


Удивительная история, рассказанная страстным шахмати- 
стом в теплой компании в холодную зимнюю ночь после 
веселой игры в картишки и хорошего ужина 


Это произошло зимней ночью. Было уже далеко за 
полночь. Вечеринка заканчивалась. Остатки еды на 
столе свидетельствовали о том, что гости достаточно 
насытились. Зеленые столики были исписаны мелом и 
завалены картами, из которых выглядывали тузы и 
короли, как будто дразнившие: «Вот теперь-то мы 
тут как TyT!..» Как хорошо было бы снова засесть 3a 
винт или преферанс! Однако все стеснялись это сде- 
лать — больно уж поздно. Сидели поэтому без дела, 
курили, пили черный кофе и сплетничали. Беседа 
явно подходила к концу, как вдруг кто-то заговорил 
о шахматах, его поддержали другие, желая втянуть 
в разговор одного чтрестного шахматиста, Рубин- 
штейна. 

Рубинштейн был заядлым шахматистом, Для того 
чтобы сыграть в шахматы, он готов был пройти пеш- 
ком десяток верст, готов был не есть, не пить, ночи 
не спать — словом, был азартным шахматным игро- 
ком. Об его увлечении рассказывали анекдоты: 1) 
будто он сам с собой играет в шахматы; 2) будто он 
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три раза разводился с женой из-за шахмат; 3) буд- 
то он однажды пропадал где-то года три, и все из-за 
шахмат. Одним словом, где Рубинштейн — там шах- 
маты, а где шахматы — там Рубинштейн. И Рубин- 
штейн любит поговорить о шахматах — точно так же, 
как пьяница любит поговорить о стаканчике вина... 
Первое, что бросается в глаза, когда посмотришь на 
Рубинштейна, это его неимоверно большой лоб. Or- 
ромный, широкий, круглый, вернее выпуклый, лоб. 
Глаза тоже странно большие, круглые, черные, но 
холодные. Сам он сухой, худой, но голос как ко- 
локол — настоящий бас. Там, где Рубинштейн, 
вы слышите одного только Рубинштейна — никого 
больше. 

Услыхав, что речь идет о шахматах, Рубинштейн 
наморщил лоб, презрительно покосился на свой ста- 
кан кофе и, обращаясь ко всем и в то же время ни к 
кому, загремел своим голосом, напоминавшим звук 
церковного колокола: 

— Мои дамы и господа! Если вы хотите услышать 
интересную историю о шахматисте, присаживайтесь 
вот сюда, и я расскажу вам старинную быль. 

— Историю о шахматисте? Старинную быль? — 
спохватилась хозяйка, боявшаяся, что гости начнут 
расходиться. — Прелестно! Скажи, MyxeHek, Фе- 
личке, чтобы она закрыла пианино, сам, будь добр, 
запри дверь и подай два-три стула. Садитесь, прошу 
вас; господин Рубинштейн расскажет нам старинную 
быль, историю о шахматисте. 

Рубинштейн осмотрел со всех сторон только что 
зажженную сигару, преподнесенную ему хозяином, 
как будто желая определить ее стоимость, состроил 
гримасу и еще больше наморщил лоб, как бы 
намереваясь сказать: «Гм... по виду будто сигара, 
а по вкусу — веник...» Затем он приступил к рас- 
сказу. 

— Мои дамы и господа, о том, что я отчаянный 
шахматист и что все члены нашей семьи от рождения 
шахматисты, я не стану вам рассказывать. Об этом 
вы H сами знаете. Фамилия Рубинштейн известна 
всему свету, и, наоборот, хотелось бы увидеть хоть 
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одного Рубинштейна, который не был шахмати- 
стом. 

— Ая вот знаком с одним Рубинштейном, стра- 
ховым агентом. Он каждую неделю является ко мне 
и, кроме страхования жизни, ничего не знает! — зая- 
вил один из гостей, молодой человек с удлиненной 
головой, в золотых очках, который считал себя ум- 
ным и любил острить. 

Рубинштейн, однако, и глазом не моргнул. Он 
смерил молодого человека холодным взглядом и воз- 
разил своим басом: 

— Вероятно, он не из наших Рубинштейнов. На- 
стоящий Рубинштейн — шахматист. Это так же есте- 
ственно, как и то, что именно глупец любит острить... 
Настоящим Рубинштейном был мой дедушка Рувим 
Рубинштейн, потому что он был настоящий шахма- 
тист. Когда он играл в шахматы, весь свет мог 
в это время перевернуться, и он не заметил бы этого. 
Отовсюду приезжали, чтобы сыграть с ним в шах- 
маты, — приезжали помещики, графы! А был он все- 
го-навсего часовщик, бедный ремесленник, но только 
хороший ремесленник, искусный в своей профессии. 
Но так как главным для него были шахматы, то и 
доходы его были ничтожны: он еле-еле зарабатывал 
. Ha хлеб насущный. 

И вот однажды, мои дамы и господа, подъезжает 
к домику моего деда роскошный экипаж с четверкой 
великолепных лошадей цугом. Из экипажа вышел 
барин, вельможа, вся грудь в орденах и медалях, и 
при нем два лакея, — большое начальство! «Где это 
здесь еврей Рувим Рубинштейн?» — кричит он. Сна- 
чала мой дед, да простит он меня, как бы немного 
испугался, но потом овладел собой и смело заявил: 
«Это я еврей Рувим Рубинштейн. Чем могу служить?» 
Вельможе его ответ понравился, и он сказал деду: 
«Если это ты еврей Рувим Рубинштейн, то я очень 
рад. Прикажи, — говорит он, — поставить самовар, 
подай доску, и мы с тобой сыграем в шахматы. 
Я слыхал, говорит, что ты хорошо играешь в шах- 
маты и будто никто еще у тебя не выиграл ни одной 
партии». Так сказал вельможа, он был, по-видимому, 
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любитель шахмат, и уселся играть с моим дедом — 
одну партию за другой, одну за другой. Тем време- 
нем поспел самовар, подали чай, как водится, на под- 
носе, с вареньем и всякими печеньями, — об этом уж 
позаботилась бабушка, хотя в доме у нее не было ни 
гроша. А на улице вокруг экипажа собрался весь го- 
род: шутка сказать —у Рувима-часовщика такой 
вельможа! По городу пошли, конечно, всякие слухи. 
Одни говорили, что это начальство из губернии при- 
ехало с ревизией, другие уверяли, что у деда обыск 
по поводу фальшивых денег... Но все сошлись на том, 
что тут не без доноса... Никто, конечно, не посмел 
зайти в дом и посмотреть, как начальство играет 
с дедом в шахматы. Да и кому могла прийти B го- 
лову такая мысль? 

Ну, так что же сказать вам, мои дамы и господа? 
Хотя вельможа неплохо играл, можно сказать, до- 
вольно хорошо играл, он все же получал от деда мат 
за матом и чем больше проигрывал, тем больше горя- 
чился, а чем больше горячился, тем больше проигры- 
вал. А дедушка хоть бы разок смутился, ничего! Как 
будто он играет с обыкновенным шахматистом... И что 
бы вы думали? Конечно, барину стало не по себе... 
Никто ведь не любит проигрывать! Однако он ничего 
сказать не может, да и что скажешь, если дед так хо- 
рошо играет! Вы должны, однако, знать, мои дамы 
и господа, что настоящего шахматиста сама игра ин- 
тересует куда больше, чем выигрыш или проигрыш. 
Для настоящего шахматиста не существует парт- 
нера, а существует только игра; не знаю, поймете ли 
ВЫ ЭТО. | 

— Плавать мы не умеем, но понимаем, как надо 
плавать, — вставил свое слово молодой любитель по- 
острить. 

А Рубинштейн, этот горячий шахматист, пронзил 
его своими холодными глазами. 

— Да, видно, что вы понимаете, как надо пла- 
вать... — Он затянулся сигарой и продолжал: — А так 
как все на свете имеет свой конец, мои дамы и гос- 
пода, то и игра пришла к концу. Вельможа под- 
нялся, застегнулся на все пуговицы, подал деду два 
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пальца и сказал: «Послушай, Рувим Рубинштейн, ты 
меня победил, и я должен признать, что ты лучший 
шахматист не только в моей губернии, но и во всей 
стране, а может быть, и во всем мире, и я считаю 
себя счастливым, что имел честь и удовольствие 
играть с таким шахматистом. Будь уверен, с этого 
дня твое имя станет известно больше, чем до 
сих пор. Я расскажу министрам. Я доложу при 
дворе...» 

Услышав такие слова: «министры», «доложу при 
дворе», — дед обратился к вельможе: «Кто же вы 
такой, господин мой?» Барин рассмеялся, гордо вы- 
пятил грудь в орденах и объявил деду: «Я губер- 
натор...» 

На сей раз уже деду стало не по себе. Если бы он 
знал, кто с ним играет, он бы иначе сыграл... Но те- 
перь уже ничего не поделаешь, все пропало! Между 
тем губернатор любезно попрощался, вышел, уселся 
в экипаж и укатил. 

Понятно, что тогда весь город пришел к деду. 
«Кто это был?» 

И все изумились, когда узнали, что это был ry- 
бернатор. «Зачем приезжал губернатор?» 

Когда же дед сказал, что губернатор приезжал 
только сыграть с ним в шахматы, все, разочарован- 
ные, разошлись. Поговорили об этом случае, погово- 
рили и забыли. Забыл и дедушка. Голова у него уже 
была занята новой шахматной идеей, да и о зара- 
ботке надо было думать. Ведь каждый человек му- 
чается, трудится ради куска хлеба. 

И вот наступил день, мои дамы и господа, не могу 
сказать, сколько прошло времени, — знаю только, что 
было это ранней весной, накануне пасхи. А к пасхе 
в доме у деда не было даже кусочка мацы. Детей, 
слава богу, много, кому нужна рубашонка, кому бо- 
тиночки — беда, да и только! Сидит он, бедняга, со 
стеклышком в глазу, согнувшись над часовым меха- 
HH3MOM, чистит его и чинит, раздумывая, как добыть 
денег. Вдруг открывается дверь, входит два жан» 
дарма и — прямо к деду: «Пожалуйте!» 
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y деда мелькает мысль (бывали у него странные 
мысли): «Не от губернатора ли это? Чего только на 
свете не бывает! Не желает ли тот отблагодарить 
его, осчастливить? Разве не бывали такие случаи, 
когда по прихоти своей барин осыпал золотом какого- 
нибудь еврея...» Ничего подобного, однако, мои дамы 
и господа, не случилось. Просто деда моего попросили 
прогуляться пешочком... А ну, угадайте куда? До са- 
мого Петербурга! Зачем — этого жандармы и сами не 
знали! Получена, говорят они, бумага, из Петербурга, 
а в этой бумаге написано: «Немедленно доставить 
еврея Рувима Рубинштейна в Санкт-Петербург». 
Значит, сию минуту доставить еврея Рувима Рубин- 
штейна в Петербург!.. Какая-то причина здесь долж- 
на же быть!.. «Признайся, хозяин, что за штучку та- 
кую ты выкинул?» 

Дед, конечно, клянется, что ничего не знает, за 
всю свою жизнь, говорит, и мухи не обидел. Весь 
город, говорит, поручится за него!.. Никто его, ко- 
нечно, не слушает, приказывают отправиться этап- 
ным порядком, ибо, поскольку сказано «доставить», 
иначе и быть не может, как только по этапу, зако- 
ванным в цепи. И к тому же «немедленно»! Это зна- 
чит — чем скорее, тем лучше. 

И недолго думая, мои дамы и господа, взяли де- 
да, заковали в железо руки и ноги и вместе с ворами 
повели этапным порядком. А что означало в те вре- 
мена идти` этапом, — об этом незачем вам рас- 
сказывать. Кому не известно, что слабый человек не 
выдерживал этапного пути и погибал! Железных до- 
рог ведь тогда не было, шоссейных тоже не было, 
ну и гибли люди, как мухи. Больше половины умирало 
в пути, а остальные приходили калеками. К счастью, 
у деда была такая комплекция, как у меня, — худой, 
костлявый, но крепкий еврей. К тому же он был че- 
ловек мыслящий, философски настроенный. «Человек 
умирает только один раз, а не два, — говорил он, — 
и если ему суждено пожить еще на белом свете, то 
никто y него этой жизни не отнимет...» Почему oH 
так думал о жизни и смерти? Ведь сразу было видно, 
что речь идет о кнутах, о Сибири, а может, еще худ- 
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шем... Он не только навсегда распрощался с женой, 
с детьми и со всем городом, — OH хотел даже пред- 
смертную молитву совершить перед уходом... Его, од- 
нако, утешили. Все жители города собрались прово- 
дить его (настоящие похоронные проводы!), а слез 
сколько было пролито! 

Для того чтобы рассказать вам, мои дамы и гос- 
пода, обо всем, что мой ‘дед пережил за эту дорогу, 
потребовалась бы не одна, а целых три ночи, да 
ведь жаль потратить столько времени — лучше ис- 
пользовать ero на игру в шахматы... Короче, могу 
сказать, что этот самый путь растянулся на все лето, 
от пасхи до кущей. На каждом пункте, где аресто- 
ванные останавливались, их задерживали на неделю, 
иногда на две, а порой и больше, — до тех пор, пока 
не примут новую партию; а потом вели дальше. 
И даже когда после долгих бед, мучений и изде- 
вательств они добрались наконец в этот счастли- 
вый Санкт-Петербург, то вы, верно, думаете, что 
этим все кончилось? Ошибаетесь! Здесь-то и заперли 
деда в «каменный мешок» — этакая темная камор- 
ка, в которой нельзя ни сидеть, ни лежать, ни хо- 
ДИТЬ. | 

— Там, должно быть, удобно играть в шах- 
маты? — вставил молодой остряк. 

— И произносить глупые остроты! — прибавил Py- 
бинштейн и продолжал свой рассказ: — Здесь, в этом 
каменном мешке, дед уже по-настоящему распро- 
щался с жизнью, прочитал предсмертную молитву, 
воочию видя перед собою ангела смерти и чувствуя, 
как иссякают у него последние силы еще до того, как 
поведут его на суд. [lo правде сказать, он молил 
господа бога послать ему смерть. Только одну на- 
дежду возлагал он еще — на свой город. Он был уве- 
рен, что сограждане не оставят его в беде. Найдут- 
ся ходатаи, богатые евреи, которые начнут хлопо- 
тать, искать протекций, если надо будет кого-нибудь 
«подмазать», то и «подмажут», чтобы вызволить 
невинного еврея из несчастья, снять C него навет... 
И дед не ошибся, мои дамы и господа. С ca- 
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мого первого дня, как его забрали, в течение всего 
лета весь город только этим и жил. Ходили к 
адвокатам, искали протекции, «подмазывали», бук- 
вально сыпали деньгами; ничего, однако, не помогло. 

Деньги брали, но никаких обещаний не давали, 
объясняя лишь, почему это невозможно. Взять, на- 
пример, вора или другого преступника — такого очень 
легко можно за деньги освободить. Почему? Потому 
что известно: он вор, он украл пару лошадок, либо 
преступник — поджег дом. Но такой человек, как 
Рубинштейн, который не украл, не поджег, — кто же 
его знает, что он за преступник? Не политиче- 
ский ли?. А B те годы политический — это было куда 
хуже, чем преступник, который вырезал население 
целой губернии!.. Хлопотать о политическом — это 
было уже опасно!.. Даже самое слово «политический» 
нельзя было вслух произнести, а только втихомолку... 
Хотя, с другой стороны, какое отношение мог иметь 
часовщик Рувим Рубинштейн к политическим? Впро- 
чем, чего только HE ‘бывает, — еврей, любитель поспо- 
рить, философ. 

Однако, мои дамы и господа, как уже сказано, 
все в этом мире имеет свой конец. Наступил день, 
когда дверь застенка открылась и два вооруженных 
жандарма вошли, взяли еле живого деда, посадили 
в карету и покатили. Куда? Об этом он уже не спра- 
шивал. На суд? Пускай суд. На эшафот? Пускай 
эшафот. Лишь бы конец!.. И он себе представляет, 
как его сейчас поставят перед сенатом и скажут ему: 
«Рувим Рубинштейн! Признайся!» А он ответит се- 
нату: «Я признаюсь, что я, еврей, бедный часовщик, 
живу только трудом рук ‘моих, никогда ничего He 
крал, никого не обманул и не обидел, и, бог мой сви- 
детель, если вы хотите мучить меня, то мучьте, 
но прежде всего лишите меня жизни, — она в ваших 
руках!» 

Вот таким образом дед мысленно объясняется с 
сенатом, а карета тем временем подъезжает к ка- 
кому-то каменному дому, деду приказывают вый- 
ти— и он выходит. Его вводят в одну комнату, за- 
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тем в другую и приказывают раздеться — совсем раз- 
деться, до рубахи! А он не понимает, что бы это мог- 
ло значить. Однако если жандармы приказывают 
раздеться, то, как вы говорите, нельзя быть нахалом... 
Затем, прошу прощения, мои дамы и господа, ему 
приказывают снять и рубаху, — тогда он и рубаху 
снимает. И тогда вводят ero в баню, —а баня это 
уж настоящая баня! Там его моют, трут, обли- 
вают, одевают и снова везут куда-то. И едут, едут 
и едут... А он ‘думает: «Господи, что это со мною 
будет?» И старается вспомнить все, что он когда-то 
читал об Испании и Португалии, и не может вспом- 
нить такого случая, чтобы преступника когда-нибудь 
перед эшафотом водили в баню... И пока он так ду- 
MaeT, мои дамы и господа, карета подъезжает ко 
дворцу, обнесенному железными штакетками с 30- 
лотыми наконечниками, а на каждом наконечнике 
красуется орел. Его проводят мимо генералов в 30- 
лотых эполетах и орденах и говорят, чтобы он не пу- 
гался, когда его поставят перед царем, чтобы смот- 
рел прямо, не говорил лишних слов, ни на что не жа- 
ловался и только отвечал бы на «да» — «да», на 
«нет» — «нет». И не успел он еще понять, где нахо- 
дится, как его ввели в зал с прекрасными картинами 
и золотыми креслами, а прямо перед ним стоял вы- 
сокий мужчина с бакенбардами... Мужчина с ба- 
кенбардами (это был царь Николай Первый) прон- 
зил своим взором деда. И вот какой разговор прои- 
зошел между ними: 

Царь. Как тебя зовут? 

Дед Рубинштейн. Рувим Шлимов Рубин- 
штейн. 

Царь. Тебе сколько лет? 

Дед Рубинштейн. Пятьдесят семь. 

Царь. Где ты научился играть в шахматы? 

Дед Рубинштейн. У нас это передается по 
наследству. 

Царь. Говорят, ты первый шахматист в моей 
стране? | 

На это дед Рубинштейн хотел ему ответить: 
«Лучше бы мне не быть первым шахматистом в твоей 
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стране...» Тогда царь, несомненно, спросил бы его: 
«Почему?» А дед выложил бы ему свою жалобу, что 
нельзя так обходиться со знаменитым шахматистом, 
которого хочет видеть сам царь... Дед Рубинштейн 
сумел бы ответить! Но тут царь махнул рукой, а жан- 
дармы вывели деда во двор, а во дворе уже отпу- 
стили на свободу, но только приказали, чтобы он сию 
же минуту уезжал домой, потому что здесь ему жить 
запрещается... О том, как он добрался до дому, — об 
этом не спрашивайте. Хорошо еще, что остался жив. 
Домой он вернулся поздней осенью, мои дамы и гос- 
пода. Я кончил... 


ПРИМЕЧАНИЯ 


НЕУНЫВАЮЩИЕ 


ЗАКОЛДОВАННЫЙ ПОРТНОЙ 


Впервые напечатано отдельной брошюрой под названием 
«Сказка без конца», изд. «Фолкс-билдунг» («Народное просве- 
щение»), Варшава, 1901. Рассказ является обработкой еврей- 
ской народной сказки. 


Стр. 8. ..откупщика коробочного сбора. — См. прим. к т. 1 
наст. изд., стр. 633: «Коробочный сбор». 

..00 самого прадеда Tepexa с дядей Ишмоелом в придачу! — 
Согласно библейской легенде, Терех (Фарра) — отец патриарха 
Авраама, и Ишмоел (Измаил) — сын Авраама, приходятся праде- 
дом и дядей патриарху Иакову (сыну патриарха Исаака и внука 
Авраама), от которого, по преданию, произошел еврейский народ. 

Талмуд — см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 611. 

«Приличествует бедность Израилю, як черевички красны 
дивке Xuepe..» — Смесь арамейских и украинских слов; пере- 
фразировка талмудического изречения (на арамейском языке): 
«Бедность к лицу израилю (евреям), как красная уздечка белой 
(по-арамейски — хивро) кобылице». Хивря — украинское женское 
имя (Феврония). | 

Стр. 9. ...u была она «ему соответственна»... — Здесь перефра- 
зирован библейский текст: «И сказал господь бог: не хорошо быть 
человеку одному; сотворим ему помощника, соответственного 
ему». 
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Стр. 10. «Каждому еврею положена своя доля...» — талмуди- 
ческое изречение: «Каждому еврею положена своя доля царства 
небесного». 

Меламед — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 622. 

Стр. 11. Аскакурдз дебарбантэ... — бессмысленный набор вы- 
думанных слов, по своему звучанию напоминает талмудическую 

фразу. 

Стр. 15. ..раби Пимпом. — Вымышленное имя с прибавлением 
«pa6u» (титул ученого) должно подтвердить, что сказанное HM — 
‘это талмудическое изречение, так как приведенная будто бы по- 
говорка в ‘оригинале состоит из смеси искаженых арамейских и 
еврейских слов. 

.. Стр. 16. «Hu жала, ни кружала...» — искаженное талмудиче- 
ское изречение: «Ни жала твоего, ни меда твоего». 

Crp. 18. Талескотн — см. прим. к т. 2 наст. изд., стр. 599. 

Цафро тово, лембрей дехайто, декупо демахто!.. — Доброе 
утро хозяину портного игольного ушка. Произвольное сочетание 
стрывков фраз на арамейском языке, местами искаженных; в 
устах Шимен-Эле звучит, как талмудическое приветствие. 

‚ Стр. 19. «И обвинил Рово...х — Рово — имя одного из творцов 
талмуда. 

Стр. 22. Кантор — см. прим. к т. І наст. изд., стр. 624. 

Стр. 24. «Эйн койцим бифройцим» — вымышленные слова; в 
сочетании со словом «не» («эйн») напоминают стиль талмудиче- 
ского запрета, «не делают...» 

Стр. 28. Галес — см. прим. к т. І наст. изд., стр. 625. 

`Филактерии — см. прим. к T. 1 наст. изд., стр. 626. 

Стр. 30. Лехаим! — К жизни! (здравица). 

«И ярость загорелась в нем...» — Стих из библейской книги 
«Эсфирь»; Шолом-Алейхем приводит этот стих в оригинале и 
переводит его на еврейский язык в подражание народному ска- 
занию. | | 

_ Стр. 32. Дайен — судья; в данном случае — помощник рав- 
вина. 

Стр. 39. Содом — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 623. 

Стр. 41. «Акцизник» — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 626: 
«Эти «братья» акцизники». 

Стр. 42. «Песнь песней» — библейская книга, авторство кото- 
рой религиозной традицией приписывается царю Соломону, а не 
Давиду. 

Стр. 44. «Шема, Исроелі» — См. прим. кт. І наст. изд., стр. 626. 
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СЕМЬДЕСЯТ ПЯТЬ ТЫСЯЧ 


Впервые напечатано в еврейском еженедельнике «Юдише 
фолкс-цайтунг» («Еврейская народная газета»), Варшава, 1902. 


Стр. 55. Бродский — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 629. 

Стр. 58. ..англичане и буры... — Речь идет об англо-бурской 
войне 1899—1902 годов — захватнической войне Англии (одной 
из первых войн эпохи империализма) против южноафриканских 
бурских республик: Оранжевой и Трансвааля. 

Стр. 68. ...до ста двадцати лет... — принятое у евреев пожела- 
ние: жить вам до 120 лет!.. mE 

‚ Стр. 73. Кагал — собрание, община. В просторечии стало 
синонимом шумного сборища. 

Стр. 75. ..пригласили к свиткам торы с особыми почестями. — 
Произносить благословение и присутствовать на амвоне при 
публичном чтении свитка торы (рукописное Пятикнижие Мои- 
сеево на пергаменте) в синагоге считается особым «благодея- 
нием». | 

Стр. 81. Коперников — имеется в виду известный киевский 
адвокат-криминалист и публицист Куперник Л. А. (1845—1905). 


НЕМЕЦ 


Впервые напечатано в еженедельнике «Юдише фолкс-цай- 
тунг», Варшава, 1902. 


Стр. 94. Артаксеркс — имя персидского царя в библейской 
книге «Эсфирь». 
|. Стр. 95. ..как у своего отца в винограднике... — «Разлегся, 
как у отца в винограднике» — еврейская поговорка, означающая 
пренебрежение; основана на библейской легенде о том, что спас- 
шийся после всемирного потопа «Ной начал возделывать землю, 
и насадил он виноградник. И выпил он вина, и опьянел, и лежал 
обнаженный в шатре. своем». | | 

Стр. 101. Шифскарта — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 632. 


«ВЫИГРЫШНЫЙ БИЛЕТ» 


Впервые напечатано в еврейском ежемесячном журнале «Ди 
юдише фамилие» («Еврейская семья»), изд. товарищества «Ахиз- 
cab», Варшава, 1902. й 
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Стр. 104. ..кроме ханукальных и денег Ha пурим... — В еврей- 
ские религиозные праздники ханука и пурим принято было 
подносить служителям культа подарки деньгами или гостин- 
цами. 

Стр. 105. ..после поминальных дней... — В поминальные дни 
(дни годовщин смерти ближайших родственников) верующие 
евреи ставят в синагоге свечи на аналое, которые зажигаются во 
время синагогальных литургий в течение этого дня. 

Мишна, гемара, мидраш — талмудические произведения. 

Мапу Авраам (1807—1867) — писатель, автор исторических 
романов на древнееврейском языке. 

Стр. 106. ..но — каких? Казенных! — См. прим. к T. 3 наст. 
изд., стр. 616: «Казенный раввин». 

Ешибот — высшая талмудическая школа. 

Стр. 113. Сейдер — вечерняя пасхальная трапеза. 

«..0 казнях египетских... — См. прим. к т. | наст. изд., стр. 629: 
«Казни египетские». 

Стр. 118. ...ггерои наших «натуральных» и «правдивых», «в GbLC- 
шей степени интересных» еврейских романов... — Здесь и далее 
Шолом-Алейхем высмеивает наводнявшие рынок бульварные 
«романы» и их сочинителей, с которыми он вел борьбу еще с 
1888 года в своем произведении «Суд над Шомером», направив 
всю силу своего сарказма против наиболее типичного и плодо- 
BHTOTO поставщика этого сорта «литературы» Шомера (псевдо- 
ним H. М. Шайкевича, 1849—1906). Эти романы рекламирова- 
лись с такими эпитетами, как: «натуральный и правдивый», «B 
высшей степени интересный роман». 

Стр. 121. Эсрог — цитрусовый плод, так называемое «райское 
яблоко». В праздник кущей верующие евреи произносят специ- 
альное благословение, потрясая при этом букетом, состоящим 
из пальмовой ветви (лулев), миртовых и вербовых веточек, и 
«райским яблоком». Помимо этого обряда во время синагогаль- 
ной литургии служка разносит «общинный» эсрог по домам, 
чтобы женщины тоже могли произносить положенное благосло- 
вение. 

Стр. 130. ...сел на час справлять траур. — По закону еврейской 
религии, от человека, изменившего вере отцов, отрекаются, счи- 
тают его умершим. Ближайшие родственники справляют по нему 
траур в течение часа (основной, внешний вид траура — надрыв 
края одежды и сидение на полу без обуви). 
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ПО ЭТАПУ 


Впервые напечатано в еврейской ежедневной газете «Дер 
фрайнд» («Друг»), Петербург, 1903. 


Стр. 134. Аман — см. прим. к т. 2 наст. изд., стр. 603: «..cy- 
щий Аман». 

Стр. 135. ..как истолковал их сновидения Иосиф-прекрасный 
за три дня до того... — библейское сказание об Иосифе-прекрасном. 

..без свидетельств... — Согласно царскому законодательству, 
в дореволюционной России меламеды должны были иметь CBH- 
детельства на звание меламеда; такие свидетельства выдавались 
директором или инспектором народных училищ на один год за 
плату в три рубля. 

..чтобы в городе не было ‹эйрева». — Законом еврейской pe- 
лигии запрещено по субботам выносить любой предмет из одного 
владения в другое. Для того чтобы обойти этот закон, все част- 
ные владельцы договаривались между собой считать некоторые 
улицы или весь город одним общим, совместным владением. 
‚В знак этого сооружались символические ворота: два шеста, 
между которыми протягивалась веревка или проволока. В народе 
такую веревку называли «эйрев». | 

Стр. 136. Кугл — субботняя бабка (кушанье). 

Стр. 139. Праздник торы — то же, что «Симхес-тойре», см. 
прим. к т. 3 наст. изд., стр. 604. 

Стр. 146. Галмудтора — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 626. 

Стр. 157. Ротшильд — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 630. 

Стр. 160. Садгорский хасид — то есть приверженец садгорского 
(Садгора — город, недалеко от г. Черновцы) цадика или ребе 
(«святого», духовного руководителя «хасидов» — приверженцев 
религиозно-мистического течения в иудаизме — «хасидизма») 


CTO один 


Впервые напечатано в сборнике «Хилф» («Помощь»), изд. 
«Фолкс-билдунг», Варшава, 1903. Весь доход от этого сборника, 
в котором приняли участие и русские писатели во главе с 
Л.Н. Толетым, пошел на помощь пострадавшим от еврейского 
погрома в Кишиневе, организованного царским правительством 
6 и 7 апреля 1903 года. 

На обращение (от 27 апреля 1903 г.) Шолом-Алейхема 
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к Л. Н. Толстому с просьбой принять участие в вышеуказанном 
сборнике Лев Николаевич ответил следующим письмом: 


«Соломон Наумович, 


Ужасное совершенное в Кишиневе злодеяние болезненно по- 
разило меня. Я выразил отчасти мое отношение к этому делу в 
письме к знакомому Еврею, копию с кот. прилагаю. На днях мы 
из Москвы послали коллективное письмо кишиневскому голове, 
выражающее наши чувства по случаю этого ужасного дела. 

Я очень рад буду содействовать вашему сборнику и поста- 
раюсь написать что-либо, соответствующее обстоятельствам. 

К сожалению, то, что я имею сказать, а именно, что винов- 
ник не только кишиневских ужасов, но всего того разлада, кото- 
рый поселяется в некоторой малой части — и не народной — рус- 
ского населения, — одно правительство, — к сожалению, это я не 
могу сказать в русском печатном издании. 


6 мая 1903 г. “Лев Толстой». 


Стр. 167. ..евреям не разрешалось селиться там вновь. — До 
Октябрьской революции евреи имели право постоянного житель- 
ства только в двадцати пяти губерниях западного и юго-запад- 
ного краев Российской империи и то лишь в городах (кроме 
г. Киева) и поселках городского типа («черта оседлости»). Пра- 
вительством Александра ПП] было издано «высочайшее», утвер- 
жденное 3 мая 1882 года, положение «о порядках приведения B 
действие правил о евреях», так называемые «Временные пра- 
вила». По этому «положению» евреям было запрещено вновь се- 
литься вне городов и местечек «черты оседлости», а. многиз 
пункты, населенные евреями, были объявлены сельскими мест- 
ностями. Позже, в 1903 году, был опубликован список ста одного 
поселения, где, в изъятие от «Временных правил», допускалось 
свободное жительство ‘евреев. 

Стр. 170. «Свечной сбор» — специальный налог на еврейское 
население в царской России, связанный с зажиганием «субботних 
свечей». 


МОЙ ПЕРВЫЙ РОМАН 


Впервые напечатано в еженедельнике «Юдише фолкс-цай- 
тунг», Варшава, 1903. 


Стр. 181. внук Баалшема — Израиль «Баал-шем-тов» (ок. 
1700—1760; по-древнееврейски Баал-шем-тов — «обладатель доб- 
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рого имени», в народе — синоним «чудотворца») — основатель 
«хасидизма». | 

Стр. 188. Пятикнижие (Моисеево, или тора) — первый раздел 
библии. 

Иегуда Галеви (род. между 1080—-1086, ум. 1142) — один H3 
знаменитейших еврейских поэтов средних веков. 

Стр. 194. ..бедняжки изнуряют себя постом. — Встарь, по 
еврейскому обычаю, жених и невеста в день свадьбы до венчания 
ничего не ели: | | 

..к обряду «покриванця» —см. прим. к т. 1 наст. изд., 
стр. 622: «Покрывание». 


ВЕСЕЛАЯ КОМПАНИЯ 


Впервые напечатано под названием «Три соседа и один хо- 
зяин» в газете «Дер фрайнд», Петербург, 1903. 


Стр. 205. «Семадени» — кафе в Киеве до революции. 

Стр. 207. Арбеканфес — см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 
605. | | 
Стр. 215. Мезуза — см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 613. 

Стр. 219. Царь Соломон — библейский царь древнего Израиля 
Соломон-мудрый. 

. Стр. 222. ...д0... польского восстания. — Имеется в виду поль- 
ское восстание 1863 года против российского самодержавия, по- 
давленное царскими войсками. 

Стр. 229. ...‹семь лет изобилия» — библейская фраза из сказа- 
ния об Иосифе-прекрасном, истолковавшего сновидения фараона 
египетского так: после «семи лет изобилия» в Египте наступят 
семь голодных лег. 


ПАРСТВИЕ НЕБЕСНОЕ 
Впервые напечатано в газете «Дер фрайнд», Петербург, 1904. 


Стр. 238. «Море-Небухим» — религиозно-философское сочине- 
ние известного средневекового еврейского философа и ученого 
раввиниста Маймонида (1135—1204). _ 

Стр. 246. Очаков — турецкая крепость; после длительной 
осады и ожесточенного боя в 1788 году была взята Суворовым. 

"Стр. 249. ...‹милосердные из милосердных» — талмудическая 
поговорка о евреях. | 
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Стр. 257. ..происхожу я от «битых», от слазутских... — Речь, 
как видно, идет о двух братьях Шапиро, владельцах еврейской 
типографии в Славуте. Уволенный ими за пьянство печатник 
был найден мертвым на чердаке типографии. Оба брата были 
ложно обвинены в убийстве и приговорены к наказанию кнутом 
и поселению в Сибирь (1835 г.). 


ДВА АНТИСЕМИТА 


Впервые напечатано в еврейской ежедневной газете «Дер 
вег» («Путь»), Варшава, 1905. 


Стр. 262. ...на свинине... и начал есть раков. — Законом еврей- 
ской религии свинина и раки запрещены к употреблению в пищу. 
..как проклятого Каина... — Согласно библейской легенде, бог 
осудил Каина за убийство своего брата Авеля на изгнание и ски- 
тания, а дабы никто его не убил, сделал на его челе опознава- 


тельный знак. 
МЕЛАМЕД БОЙАЗ 
Впервые напечатано в газете «Дер Ber», Варшава, 1905. 


Стр. 274. ...этому Гогу и Магогу — название мифических на- 
родов в библии, враждебных евреям. 


КАСРИЛОВКА 


В маленьком мире маленьким» людей 


ГОРОД МАЛЕНЬКИХ ЛЮДЕЙ 


Очерком «Город маленьких людей» Шолом-Алейхем начал 
печатать свою серию «В маленьком мире маленьких людей». Впер- 
вне напечатан в 1901 году под названиєм «Город Касриловка» в 
еврейском еженедельнике «Дер юд» («Еврей»). Редакция зтого 
журнала находилась в Варшаве, а печатался он за границей, так 
как в России не удалось получить разрешения на его издание. 


Стр. 285. Элул — последний месяц еврейского религиозного ка- 
лендаря (август-сентябрь) перед наступлением «грозных дней», 
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то есть Нового года и Судного дня. В эти дни верующие евреи 
начинают каяться в своих грехах и обращаться за помощью 
К «могилам предков». 


ЧЕЛОВЕК РОДИЛСЯ 


Впервые напечатано в еженедельнике «Дер 101», Варшава, 
1901. 


Стр. 287. Мессия (по-еврейски: мошиах — помазанник) — ми- 
фический «избавитель», «спаситель», который, по представлениям 
верующих евреев, должен прийти на землю для «избавления» 
еврейского народа и всего человечества. 

Стр. 292. ...обязанности сандика... — Сандик — человек, иг- 
рающий роль приемного отца, держащий на коленях ребенка 
во время операции (функция сандика считается самой почетной 
в этом акте). 


РОДИТЕЛЬСКИЕ РАДОСТИ 


Впервые напечатано в еженедельнике «Дер юд», Варшава, 
1901. 


Стр. 294. Пурим — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 623. 

Стр. 298. «Шулхон-орух» — свод законов, предписаний и норм, 
регулирующий повседневный быт верующих евреев, сосгавлен- 
ный известным еврейским религиозным кодификатором Иосифом 
Каро (1488—1575). 


НЕ ПРО НАС БУДЬ СКАЗАНО 


Впервые напечатано в еженедельнике «Дер юд», Варшава, 
1902. 


Стр. 301. ...из пятидесяти двух листов... — в соответствии 
с пятьюдесятью двумя неделями в году. 

«В начале», «Счет», «Ной» — названия разделов Пятикни- 
жия, предназначенных к чтению в соответствующие недели; все 
Пятикнижие разделено на разделы по количеству недель в году. 

Стр. 303. Крюгер Пауль (1825—1904) — крупный южноафри- 
канский политический деятель; избирался президентом в 1883, 1888, 
1893 и 1898 годах, непримиримый противник английского импе- 
риализма. В 1900 году отправился в Европу, где безуспешно до- 
бивался поддержки европейских государств против Англии, 
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ДРЕЙФУС В КАСРИЛОВКЕ 


Впервые напечатано под названием «Не может быть» в еже- 
недельнике «Дер юд», Варшава, 1902. 

Стр. 305. Дрейфус Альфред — см. прим. к т. 1 наст. изд., 
стр. 630. 

Стр. 306. «Гацфиро» («Рассвет») — газета, выходившая в Вар- 
шаве на древнееврейском языке. 

Стр. 307. ..не больше, чем Амана — грохот трещоток... — 
еврейская поговорка, означающая «никакого внимания». 

«Пикерт» — полковник Пикер; «Мерси» — военный министр 
Мерсье; «Пели» — следователь Пелье; «Гонзи» — помощник на- 
чальника генштаба Гонз. | 

..а с Будефером — начальник` генштаба французской армии 
Буадефр; после признания Анри в подделке им обвинительного 
документа подал в отставку. | 

Стр. 308. «Ламбори» — известный французский адвокат, за- 
щитник Дрейфуса, Лабори Фердинанд, на жизнь которого во 
время второго суда над Дрейфусом было произведено поку- 
шение. 


HE СГЛАЗИТЬ Бы: 


Впервые напечатано в еженедельнике «Дер 107», Варшава, 
1902. 


Стр. 314. «Чолнт» — субботний обед. Так как закон еврейской 
религии запрещает в субботу (день отдыха) разводить огонь и 
варить пищу, то в пятницу готовится обед на следующий день, 
который стоит целые сутки в горячей печи. 

Цимес — см. прим к т. 2 наст. изд., стр. 600. 


НЕ СТАЛО ПОКОЙНИКОВ 


Впервые напечатано в еженедельнике «Дер юд», Варшава, 
1902. 


Стр. 317. Бармицве — см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 613. 

..уплатить за «мафтэр» пятьдесят пять «гилдойн»... — Пуб- 
личное чтение нараспев в синагоге главы из пророков («Mad- 
тэр») считается «благодеянием» и большим почетом. Одной из 
статей дохода синагогального бюджета является продажа прихо- 
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жанам по праздникам этого «благодеяния». Продажу этих «бла- 
годеяний» с публичных торгов обычно производил синагогаль- 
ный служка, назначая цену особым напевом. При этом цены вы- 
ражались не в современной русской валюте, а в старогерман- 
ской — в «гульденах» («гилдойнах»), по заранее обусловленному 
их значению в рублях. 


НАСЛЕДНИКИ 


Впервые напечатано под названием «Собственное место» в 
еженедельнике «Дер 101», Варшава, 1902. 

Стр. 326. ...от священного ковчега — шкафа, в котором хра- 
нятся торы (свитки Пятикнижия Моисеева, написанные на пер- 
гаменте). | 

..лучше иметь собственную деревню за городом, чем соб- 
ственный «город» в синагоге. — Каламбур построен на том, что 
слово «штот» по-еврейски означает и город и место в сина- 
rore. 


ПРАЗДНИЧНЫЕ ГОСТИНЦЫ 


Впервые напечатано в еженедельнике «Дер юд», Вар- 
шава, 1902. 


Стр. 335. Праздничные гостинцы («шалахмонес»). — В празд- 
ник пурим евреи, по обычаю, посылали друг другу гостинцы 
(фрукты, сладости, печенье и др.) через посыльных из детей бед- 
ноты, прислуг. | 

Стр. 336. Гоменташ — треугольный пирог, начиненный маком. 

Стр. 345. Моэс-хитым — деньги на мацу (пресные коржи) для 
бедняков; по закону. еврейской религии, в течение пасхальной 
недели нельзя есть хлеба из любого квашеного теста. | 


БУДЬ Я РОТШИЛЬД... 


Впервые напечатано в еженедельнике «Дер юд», Варшава, 
1902. 


Стр. 348. Раши — начальные буквы имени Соломона Ицхаки 
(1040—1105), известного комментатора библии и талмуда. 

..8Ce семь наук U все семьдесят языков. — По талмуду счи- 
тается, что на свете существует семь наук и семьдесят языков, 
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Стр. 350. ...тетя Рейзя... — В некоторых произведениях Шолом- 
Алейхема из-за условий царской цензуры Россия фигурирует 
под названием «тетя Рейзя». | 


МОЛОЧНАЯ ПИЩА 


Впервые напечатано под названием «Молочная трапеза» в га- 
sere «Дер фрайнд», Петербург, 1904. 


Стр. 351. Пятидесятница -- еврейский религиозньй праздник; 
по традиции, в зтот праздник утром после прихода из синагоги 
устраивалась «молочная трапеза». 

Стр. 352. ..незадолго до того не поел мясного. — По еврейской 
религии, после мясного в течение шести часов нельзя есть мо- 
лочное. 


ЛЕГКИЙ ПОСТ 


Впервые напечатано в газете «Дер фрайнд», Петербург, 1903. 


Стр. 357. Девятое Аба. — Девятый день месяца Аба (июль-- 
август); день поста, плача и скорби в память разрушения древ- 
него иерусалимского храма; в этот день верующие che не едят, 
не пьют и не носят кожаной обуви. 

Стр. 360. Иом-кипур — см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 602. 

Стр. 361. ...семнадцатый день Тамуза. — Тамуз — месяц по ре- 
лигиозному календарю, июнь — июль. Семнадцатого — пост. 

Пост Гедальй — третий день после Нового года. | 

Пост Эсфири — канун праздника пурим. 


КАСРИЛОВСКИЕ ПОГОРЕЛЬЦЫ 


Впервые напечатано под названием «Великая дегутация ма- 
леньких людей» в ежедневной еврейской газете «Дер Tor» 
(«День»), Петербург, 1904. В 1910 году этот рассказ в оконча- 
тельно обработанном виде был напечатан в нью-йоркском еврей- 
ском еженедельнике «Дер американер» («Американец») под на- 
званием «Касриловка в Егупце», позже рассказ этот назван 
«Касриловские погорельцы», юбилейное собр. сочинений, т. 12, 
изд. «Прогресс», Варшава, 1912. 
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Стр. 365. Егупец — см. прим: к т. | наст. изд., стр. 622. 

.попалось во время облавы... — Имеются в виду полицейские 
облавы в царской России, устраивавшиеся на евреев в местно- 
стях, где им жить не разрешалось. 

Стр. 374. Миква — бассейн для ритуального омовения. 

Стр. 375. ..твою TOpy, которую дал нам через раба твоего 
Моисея на горе Синайской!.. — Библейский миф рассказывает 
о том, что на горе Синайской бог дал пророку Моисею «скрижали 
завета», на которых были написаны «десять заповедей». Поздней- 
шая легенда говорит о том, что вся тора была дана богом Моисею 
на горе Синайской. 

Стр. 384. ...и трясут пейсами. — Законом еврейской религии 3a- 
прещено брить или стричь бороды и волосы на висках («пейсь»). 

Должно быть, хасидский напев — песни без слов, бытующие 
в хасидской среде (см. прим. к стр. 160: «Садгорский хасид»). 
В данном случае — ироническая реплика. 

Стр. 395. Валаам. — Согласно библейской легенде, Валаам по 
просьбе Валаха, царя моавитян, должен был проклясть израиль- 
тян, однако он благословил их, так как вместо проклятия бог 
«вложил B его уста» благословение. 


ВЕЛИКИЙ ПЕРЕПОЛОХ СРЕДИ МАЛЕНЬКИХ ЛЮДЕЙ 


Впервые напечатано под названием «Великий переполох в 
Касриловке» в газете «Дер фрайнд», Петербург, 1904. 


Стр. 409. ..помочь просолить мясо... — Согласно еврейскому 
религиозному сбычаю, всякое мясо до варки должно быть вымо- 
чено и просолено, чтобы в нем не осталось крови. | 

..спутать мясное с молочным... — Законом еврейской рели- 
гии запрещается смешивать молочную. и мясную пищу; для того 
и другого существовала разная посуда. 

.к хомецу. — Хомец — какое-либо изделие из квашеного 
теста; законом еврейской религии запрещено употреблять в пас- 
хальные дни. 

Стр. 410. ..над этим Аманом... — В данном случае, над этим 
злодеем. 

Стр. 411. «Голос — голос Иакова, а руки — руку Исавовы...х — 
Фраза из библии, в переносном смысле означает: «Голос еврея, 
а руки нееврея». 
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ДВА МЕРТВЕЦА 


Впервые напечатано в сборнике «Праздничная библиотека 
Шолом-Алейхема», Одесса, 1909. 


Стр. 446. ...что это царь Соломон... имел против женщин? — 
Имеются в виду стихи из библейской книги «Эклезиаст», автор- 
ство которой религиозная традиция приписывает царю Соломону: 
«И нашел я, что горче смерти женщина, потому что она — сеть, 
и сердце ee — силки, руки ee — оковы...», «Hero еще искала душа 
моя, и я не нашел? Мужчину одного из тысячи я нашел, а жен- 
щины между всеми ими не нашел». 

Стр. 447. ...построил здесь кущу. — Куща — шалаш; верующие 
евреи устанавливают его в осенний праздник кущей, как пред- 
писано в библии, в память о том, что при исходе из Египта из- 
раильтяне сорок лет бродили в пустыне и вынуждены были жить 
в шалашах. 

Ахашверош — Артаксеркс (см. прим. к стр. 94). 

Стр. 452. Вайзосо (Ваиезафа) — последний из десяти сыно- 
вей Амана; все они, как и отец, были повешены (книга «Эс- 
фирь»). | 

Вашти (Астинь) — царица, жена Артаксеркса, казненная HM 
за ослушание. 

Стр. 454. Симхес-тойре — то же, что «праздник торы» (см. 
. прим. к стр. 139). | 


ЗОЛОТОПРЯДЬ 


Впервне напечатано в газете «Дер фрайнд», Петербург, 1909. 


Стр. 459. Пуримшпиль — народные театральные представле- 
ния, разыгрываемые в зажиточных домах актерами: -любителями 
(пуримшпилерами) в праздник пурим. 

Мордехай -- привратник царя Артаксеркса (один из главньх 
персонажей книги «Эсфирь»). 

Стр. 462. Эстер — имя Эсфирь в еврейском произношении. 

Стр. 466. Веселеил — имя мастера-искусника, который, по биб- 
лейскому сказанию, построил. перами подвижной храм в пустыне 
(«Скинию»). 

Стр. 470. «Роза Иакова» — начальные слова песни-славосло- 
вия, которую поют в праздник пурим. 
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ЛАКОМОЕ БЛЮДО 


Впервые напечатано в еврейской ежедневной газете «Хайнт» 
(«Сегодня»), Варшава, 1909. 


Стр. 475. Харойсес — мелко истолченнаягустая смесь из яблок, 
орехов, миндаля, фиг или слив, в которую прибавляют немножко 
вина и обсыпают имбирем; эта коричневая кашица должна на- 
поминать собою глину, из которой израильтяне в Египте, соглас- 
но библейской легенде, приготовляли кирпичи для постройки 
крепостей. Во время пасхальной трапезы служит приправой к 
хрену. | 


Стр. 479. ..eeo «райским яблоком»... — См. прим. к стр. 121: 
«Эсрог». 
..K хануке он припасал для каждого ребенка юлу... — Ха- 


нука — см. прим. к т. | наст. изд., стр. 611. В этот праздник дети 
играли в традиционную четырехгранную деревянную или оло- 
вянную юлу, на гранях которой были выгравированы буквы. 
Величина выигрыша или проигрыша зависела от того, на 
какой грани падала юла. 


Новая Васриловка 


НОВАЯ КАСРИЛОВКА 


Серия зарисовок, печатавшаяся под названием «Весь Берди- 
чев» в еженедельнике «Дер 101», Варшава, 1901. 


Стр. 499. Тишебов — ro же, что Девятое Аба (см. прим. 
к стр. 357). | | 

Стр. 512. Сионисты — см. прим. к т. 2 наст. изд., стр. 601. 

Стр. 513. Колдунья, Гоцмах — действующие лица в оперетте 
А. Гольдфадена «Колдунья». . 

. Стр. 521. Фрейлехс — см. прим. к т. 1 наст. изд., стр. 626. 

Стр. 528. ..как в праздник кущей ЛрлЕВОМ — vu, прим. к 
стр. 121: du. 
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ШМУЕЛ ШМЕЛЬКИС ИЕГО ЮБИЛЕЙ 


Впервые напечатано в газете «Дер фрайнд», Петербург, 1909. 


Стр. 534. Ханукальные свечи. — В праздник ханука принято 
было на окне зажигать ежевечерне свечи в нарастающем коли- 
честве, то есть в первый день — одну свечу, во второй — две 
и т. д. до восьми свечей. | 

. Стр. 537. ...в «почтовом ящике». — В данном случае имеется 
в виду отдел в газете под этим заголовком, где редакция отве- 
чает своим корреспондентам. 

Стр. 547. ..как библейский Койрах — то же, uro Корей (см. 
прим. кт. 2 наст. изд., стр. 600). 

Стр. 551. Голиаф — библейский персонаж. 


КАСРИЛОВСКАЯ БОГАДЕЛЬНЯ 


Впервые напечатано в еврейской еженедельной газете «Ди 
юдише штиме» («Еврейский голос»), Рига, 1910. В 1902 году. 
Шолом-Алейхем написал и напечатал в журнале «Дер юд» 
на эту же тему рассказ под названием «А для моих бедня- 
KOB?». 

Стр. 560. Поляков — cM. прим. к T. 1 наст. изд., стр. 635. 

Она вызывающе не носит парика... — что свидетельствует 
о ее вольнодумстве, так как по закону еврейской религии замуж- 
ним женщинам запрещено было показывать собственные волосы. 


КАСРИЛОВСЕИЙ ПРОГРЕСС 


Начало этой серии зарисовок печаталось под названием 
«Прогресс в Касриловке» до начала первой мировой войны в 
еврейской ежедневной газете «Дос лебн» («Жизнь»), Варшава, 
1914. 

После того как Шолом-Алейхем вынужден был переселиться 
в Америку, он печатал продолжение этой серии под назва- 
нием «Современная Касриловка» в газете «Дер Tor», Нью-Йорк, 
1915. 


Стр. 567. ..общество идишистов — приверженцы народного 
еврейского языка «идиш», демократические слои еврейской обще- 
ственности. 
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.общество гебраистов — приверженцы древяееврейского язы- 
ка, в основном сионисты. 

Стр. 568. «Ермолка» — правоверные евреи носили под верхним 
головным убором маленькую шапочку, прилегающую плотно к го- 
лове, — «ермолку». Здесь — символ ортодоксальности. 

«Котелок» — головной убор, в еврейской среде считался сим- 
волем прогресса. 

Стр. 579. ...и колбаской лакомится. — Евреев, евших так назы- 
ваемую «трефную» колбасу, считали «отступниками», «грешни- 
ками» и обзывали «колбасниками». 

Стр. 582. ...и имеющий права... — В данном случае «правожи- 
тельство», то есть право постоянного проживания вне «черты 
оседлости». 

Стр. 589. «Капорес» — см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 614. 

«Ташлих» — религиозный обряд; B день Нового года евреи 
собирались у реки и произносили стихи из библии, бросали 
крошки хлеба в воду (корм рыбам) — символ «плодиться и мно- 
житься, как рыбы», отряхивали края своей одежды, чтобы 
«сбросить в воду все грязное и впредь быть чистыми от гре- 
хов». 

Стр. 604. «Кадеш» — см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 604. 

«Газомир» — по-древнееврейски: соловей; речь идет, по-ви- 
AHMOMy, об обществе народной песни и музыки. 

Стр. 607. «Кто поставил тебя?» — библейский стих, ставший 
народной поговоркой, вроде: «Нашелся распорядитель!» 

Стр. 608. Черновицы — город, в то время в- Австро-Венгрии 
(ныне Черновцы — областной центр в УССР). В 1908 году там 
состоялась конференция «идишистов». | 

Стр. 613. Кант Иммануил (1724—1804) — философ, родона- 
чальник немецкого идеализма второй половины XVIII — начала 
XIX века. 

Спиноза — см. прим. к т. 3 наст. изд., стр. 613. 

Бебель Август (1840—1913) — один из основателей и руко- 
водителей германской социал-демократии, считался лучшим 
оратором. 

Жорес Жан (1859—1914) — один из руководителей француз- 
ского социалистического движения, борец против милитаризма 
и войны. Накануне объявления империалистической войны, 
31 июля 1914 года, Жорес, призывавший пролетариат к борьбе 
против войны, был убит ставленником реакции. 
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СЛОВО ЗА СЛОВО 


Впервые напечатано в газете «Дер Tor», Нью-Йорк, 1915. 


Стр. 625. ...соберется молитвенный десяток (миньен). — По 3a- 
кону еврейской религии, для совершения публичного богослуже- 
ния или иных религиозных обрядов требуется присутствие не 


менее десяти евреев мужского пола в возрасте не моложе три- 
надцати лет. 


БЕРЛАЙЗИК 


Впервне напечатано в газете «Дер тог», Нью-Йорк, 1915. 


OT ПАСХИ AO КУЩЕЙ 


Впервые напечатано в газете «Дер Tor», Нью-Йорк, 1915. 


СОДЕРЖАНИЕ 


НЕУНЫВАЮЩИЕ 


Заколдованный портной. Перевод M. Шамбадала . . . . 7 
Семьдесят пять тысяч. Перевод M. Шамбадала . . . . 51 
Немец. Перевод M. Шамбадала . . . TEL 92 
«Выигрышный билет». Перевод M. Шамбадала . . . . . 104 
По этапу. Перевод M. Шамбабала . . . . . . . . . 134 
Сто один. Перевод M, Шамбадала . . . . . . . . . 167 
Мой первый роман. Перевод B. Плавника . . . . . . 116 
Веселая компания. Перевод Л. Юдкевича . . . . . . 197 
Царствие небесное. Перевод M. Шамбадала . . . . . 238 
Два антисемита. Перевод M. Шамбадала . . . . . . . 261 
Меламед Бойаз. Перевод A. Волкенштейна . . . . . . | 269 


КАСРИЛОВКА 


В маленьком мире маленьких лідей: 


Город маленьких людей. Перевод И. Гуревича . . . . . 279 
Человек родился! Перевод И. Гуревича . . . . . . . 281 
Родительские радости. Перевод И. Гуревича. . . . . . 294 
He про нас будь сказано. Перевод И. Гуревчча . . . . . 300 
Дрейфус в Касриловке. Перевод И. Гуревича . . . . . 305 
Не сглазить бы! Перевод И. Гуревича . . . . . . . . 311 
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He стало покойников. Перевод И. Гуревича 

Наследники. Перевод И. Гуревича 

Праздничные гостинцы. Перевод Е. POM 

Будь я Ротшильд... Перевод M. Шамбадала 

Молочная пища. Перевод Я. Тайца 

Легкий пост. Перевод М. Шамбадала 

Касриловские погорельцы. Перевод М. Шанбадайа à 

Великий переполох среди маленьких людей. Перевод И. Г у- 
ревича . ; 

Два мертвеца. Перевод M. Шанбадала 

Золотопрядь. Перевод Я. Слонима 

Лакомое блюдо. Перевод Р. Рубиной 


Новая Касриловка 


Новая Касриловка. Перевод Р. Рубиной 

Шмуел Шмелькис и его юбилей. Перевод М. Шамбадала 
Касриловская богадельня. Перевод М. Шамбадала . 
Касриловский прогресс. Перевод Р. Рубиной . 

Слово за слово. Перевод Д. Волкенштейна 

Берл-Айзик. Перевод И. Гуревича г ом 

От пасхи до кущей. Перевод А. Нусинова аа 


Примечания A. Фрумкина, ........, 
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К СВЕДЕНИЮ ПОДПИСЧИКОВ! 


Идя навстречу пожеланиям многочисленных 
читателей, Государственное издательство худо- 
жественной литературы увеличило объем пятого 
и шестого томов Собрания сочинений Шолом- 
Алейхема, включив в них доподнительно ряд про- 
изведений писателя. 

В связи с этим соответственно изменяется 
цена четвертого и пятого томов. 
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